Video. Django Quintet HCF : J’attendrai DVD XVIII, 6 (3°59)
1.Les Anglais et le 5tet 2. Stephane Grappelli (vin) Django Reinhardt (gt solo) Joseph
Reinhardt, Pierre Ferret (gt) Roger Grasset (cb) ; rec Londres 1938

On I’a dit, les débuts de Django étaient liés a 1’accordéon (d’ou le fameux déboulé — voir plus
haut). Parallélement au swing manouche, les années *30 verront aussi apparaitre un swing
musette dont un des héros est le Belge Gus Viseur. Ce style, revisité, reviendra en force dans
les années ‘80, grace a I’accordéoniste frangais Richard Galliano et a son New Musette :

Gus Viseur’s Music : It had to be you CD XVIII, 15 (2°41)
Gus Viseur (acc) Pierre Baro Ferret, Jean Matho Ferret, René Challin Ferret (gt) Maurice
Speileux (cb) ; rec Paris 28 sept 1938

Vidéo. Richard Galliano/Bireli Lagrene : Waltz for Nicky DVD XVIII, 7 (2°38)
Richard Galliano (‘acc) Bireli Lagrene (gt) ; rec 2004

Les guests US resteront souvent jusqu’aux débuts de la guerre en France. Ainsi Benny Carter
y enregistre avec une formation frano-américaine et des arrangements de sa plume, notamment
sur I'm coming Virginia . les solistes sont Alix Combelle, Django, et Carter. L’année suivante,
I’ellingtonien Rex Stewart enregistre en petite formation quelques titres superbes dont Low
Cotton avec Barney Bigard (cl) :

Benny Carter Orchestra : I’m coming Virginia CD XVIII, 16 (3°03)
Benny Carter (tp, as) Bertie King, Fletcher Allen (sax) Alix Combelle (ts) York deSouza (pn)
Django Reinhardt (gt) Len Harrison (cb) Robert Montmarche (dms) rec Paris 7 mars 1938

Rex Stewart Feetwarmers : Low Cotton CD XVIII, 17 (3°02)
Rex Stewart (cn) Barney Bigard (cl) Django Reinhardt (gt) Billy Taylor (cb) rec Paris 1939

Au début de la guerre, on le verra, Grappelli étant parti en Angleterre, Django — qui sera la seule
star du jazz européen pendant 1’occupation, va devoir changer de formule : il remplace le violon
par une voire deux clarinette(s) et engage pour la premiere fois un batteur. L’heure de
I’emblématique Nuages a sonné. Nous I’écouterons en abordant les années ’40. Par ailleurs,
apres la mort de Django, le style manouche connaitra un déclin puis un étonnannt come)back
dans les années *70 et surtout *80, un come)back toujours trés populaire aujourd’hui. Comme
le prouvent les deux derniers documents vidéo qui suivent, la tradition reste trés vivante
aujourd’hui, sur le terrain, comme sur les plus grandes scenes des festivals avec de vraies stars
du genre comme le Rosenberg Trio, Dorado Schmitt, Bireli Lagrene etc:

Video. Sur le terrain DVD XVIII, 8 (3723)
Enregistrements captés dans des camps tsiganes

Video. Rosenberg trio : For Sephora DVD XVIII,9 (4°03)
Stochelo Rosenberg (gt solo) Nous'che Rosenberg (gt) Nonnie Rosenberg (cb) ; Vienne 200



13. Revival

En prenant pour point de référence la Iégendaire bataille qui sépare, dans la France des
années ‘40, les "raisins aigres" et les "figues moisies", on a souvent présenté le Revival comme
une défense des racines orléanaises en opposition aux innovations du be-bop. Notons d’abord
que cette querelle hexagonale des Anciens et des Modernes oppose moins des styles que
quelques grandes gueules (ou grandes plumes), tout particuli¢crement Hughes Panassié et Boris
Vian. Notons surtout que les premiers signes du Revival sont apparus plusieurs années avant
I'émergence du be-bop, et que “I’ennemi” des revivalistes était moins le be-bop que le
développement jugé outranierement commercial du swing. En réalité, Be-Bop et Revival
participent d’une méme réaction “puriste” contre le commercialisme des grosses machines a
danser des années ‘30, qui exploitent et déforment la musique créée par les Noirs. Simplement,
les boppers cherchent la “pureté” en aval du swing, tandis que les revivalistes la cherchent en
amont, en retournant aux sources plutot que de choisir la fuite en avant. Par ailleurs, le Revival
participe a un premier mouvement global de conception patrimoniale de la famille jazz : ce
n’est pas un hasard si en 1938-39, se déroulent, dans la prestigieuse salle de Carnegie Hall,
temple de la musique dite sérieuse, les premiers vrais “concerts de jazz”, et si ces concerts se
présentent avec une dimension didactique en ce qu’ils constituent une coupe transversale de
I’histoire du jazz des origines a la fin des années ‘30, racines comprises.

a. Spirituals to Swing

L’initiative de ces concerts revient au producteur John Hammond. Avec le soutien de
New Masses, une des rares revues de gauche de I'époque, il parvient a convaincre les hautes
sphéres musicales new-yorkaises d'ouvrir au jazz les portes du Carnegie Hall. Les concerts ont
lieu le 23 décembre 1938 et le 24 décembre 1939, et dans les deux cas, le programme présente
un éventail de styles allant, comme l'indique le titre générique, des spirituals au swing, en
passant par le blues, le stride, le New-Orleans. Une forme d’apothéose symbolique des trente
premicres années du jazz. Un premier pas vers la reconnaissance, incluant

-le gospel primitif des Mitchell's Christian Singers

-le blues rural primitif de Sonny Terry

-le New Orleans pur et dur des New Orleans Feetwarmers

-le piano stride de James P. Johnson

-le Kansas-City Swing du big band de Count Basie

-le swing du sextet de Benny Goodman feat Charlie Christian

-les Kansas City Six avec les passeurs Lester Young et Charlie Christian

On démarre avec un petit montage dans lequel Bechet et Ladnier jouent Weary Blues : et pour
suivre, les quelques rares images qu’on possede de ces concerts, en 1’occurrence un extrait du

concert de Benny Goodman :

Video. Spirituals to Swing DVD XIX, 1 (2°45)
1.Bechet/Ladnier : Weary Blues 2.Footage Benny Goodman orch

Certes, la prise de son est loin d'étre superlative, mais le feeling du live vaut bien ce petit
inconvénient. L occasion pour nous de rappeler encore une fois qu’en jazz un style ne chasse
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pas l’autre, et d’écouter, avant d’aborder de front le phénomene du Revival, quelques
témoignages de la persistance du gospel et du blues a I’heure du passage du swing au bop.

b. Roots

D’abord confinés dans une conception fonctionnelle de la musique (voir plus haut), blues
et gospel ont ensuite, petit a petit, commencé a devenir aussi des musiques que I’on écoute.
Méme les prédicateurs sont désormais enregistrés par les chasseurs de son.

Rev. Benny Campbell : Have mercy on me CD XIX, 1 (2°35)
Rev Benny Campbell (voc) rec Caroline du Sud 1938

Les concerts de Carnegie Hall constituent une étape décisive de cette évolution. Ecoutons a titre
d’exemple My poor mother died chanté par les Mitchell’s Chistian Singers :

Mitchell’s Christian Singers : My poor mother died a shoutin’ CD XIX, 2 (2°14)
Mitchell’s Christian Singers (voc), rec Carnegie Hall 1938

En entrant dans le domaine du show biz américain, il arrivera de plus en plus que le gospel
perde quelque chose de son caractére sacré pour entrer dans la sphére du divertissement. Voici
a titre d’exemple un petit clip filmé au début des ‘40 et qui met en scene deux des nombreux
groupes vocaux chantant le negro-spiritual, les Alphabetic Four puis les Jubilaires :

Video. Alphabetic and Jubalaires DVD XIX, 2 (4°01)
1.Alphanetic Four : Harlem Blues 2.The Jubilaires (voc) : The preacher and the Bear
rec early ‘40 Soundie

Au concert de 1939, on a pu entendre un des plus fameux parmi les quartets de gospel, le
Golden Gate Quartet toujours en début de parcours (créé en 1934, le groupe avait enregistré
son premier disque en 1937) ; au Carnegie, ils chantent not. 7’m on my way ; pour suivre, un
enregistrement studio de 1938, Rock my soul :

Golden Gate Quartet : I’'m on my way CD XIX, 5 (3°00)
Henry Owens, William Langford, Willie Johnson, Orlandus Wilson (voc) Carnegie Hall 1939

Golden Gate Quartet : Rock my soul CD XIX, 6 (2°04)
Henry Owens, William Langford, Willie Johnson, Orlandus Wilson (voc) rec NY aug 1938

A c6té des groupes masculins de spirituals (a capella), on trouve aussi quelques futures stars du
gospel a ces concerts, a commencer par la plus politiquement incorrecte des chanteuses de
gospel, Rosetta Nubin, alias Sister Rosetta Tharpe : elle se fera remarquer par la suite par son
jeu quasi rock de guitare électrique, ses clips peu orthodoxes avec 1’orchestre de Lucky
Millinder et ses danseuses etc. Au Carnegie, elle chante Rock me qu’elle vient d’enregistrer
quelques semaines plus tot (c’est son premier disque) : pour visualiser la jeune Rosetta avant
sa période de fulgurance, nous écouterons ensuite, avec photos et pochettes en bonus, | looked
down the line gravé début 1939 :

Sister Rosetta Tharpe : Rock me CD XIX, 3 (2°13)
Sister Rosetta Tharpe (gt, voc) rec NY 31 oct 1938
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Vidéo. Sister Rosetta Tharpe : | looked down the line DVD XIX, 3 (2°52)
Sister Rosetta Tharpe (gt, voc) rec 10 janv 1939

Quel que soit la force et le succés de Sister Rosetta, LA grande dame du gospel est et restera
Mahalia Jackson qui fait, elle aussi, ses débuts en cette fin des années *30. De sa toute premiére
séance d’enregistrement a Chicago en 1937, voici Oh my Lord accompagné par Estelle Allen :

Mahalia Jackson : Oh, my Lord CD XIX, 4 (2°59)
Mahalia Jackson (voc) Estelle Allen (pn) rec Chicago 21 mai 1937

Le succes du gospel et des spirituals sera renforcé par I’intérét que lui portent certains jazzmen
a commencer par Louis Armstrong. Avant d’enregistrer, des années plus tard son célébre Good
Book, Armstrong enregiste dans les années 30 une premicre salve de traditionnels parmi
lesquels I’histoire de Jonas et de sa baleine : on le retrouvera ensuite dans une émission de
télévision ou il interprétera un des spirituals qu’il gardera a son répertoire (comme When the
saints) jusqu’au bout de sa carriére,

Louis Armstrong : Jonah and the Whale CD XIX, 7 (2°50)
Louis Armstrong (tp, voc) Luis Russell (pn) Lee Blair (gt) Pops Foster (cb) Paul Barbarin
(dms) + CBS Choir dir Lyn Murray rec juin 1938

Video. Louis Armstrong : Nobody knows he trouble I’ve seen DVD XIX, 4 (2°33)
Louis Armstrong (tp, voc) Trummy Young (tb) Joe Darensbourg (cl) Billy Kyle (pn)
Billy Cronk (cb) Danny Barcelona (dms) rec 1962

Jusqu’a la fin des années ‘30, en-dehors du registre religieux, le blues, musique populaire noire
par excellence, n’est guere diffusé que dans les circuits paralléles des race records. Le “blues”
que connaissent les amateurs de jazz est celui de Kansas City, celui des shouters comme Jimmy
Rushing et pas celui, rural, des origines ou de Robert Johnson, pourtant contemporain. Le blues
primitif apparait au Carnegie Hall a travers les prestations d’un de ses vétérans, des vétérans
Big Bill Broonzy et Sonny Terry : on écoute Big Bill Broonzy (né en 1903 ?) dans Done got
wise, pour lequel, sur la scéne de Carnegie en 1939 il est accompagné par le pianiste de boogie
Albert Ammons : et pour suivre, le chanteur et harmoniciste Sonny Terry, s’exprimant auX
frontiéres du blues et du folk dans The New John Henry :

Big Bill Broonzy : Done got wise CD XIX, 8 (2°31)
Big Bill Broonzy (gt, voc) Albert Ammons (pn) rec Carnegie Hall 1939

Sonny Terry : The New John Henry CD XIX, 9 (3°35)
Sonny Terry (hca, voc) Bull City red (wbd) rec Carnegie Hall 1939

Impossible, dans ce minuscule survol du blues des thirties, de passer a cdté de celui qui restera
le plus influent des bluesmen d’alors, malgré sa trés courte carriére (1911-1938), Robert
Johnson, que nous avions entendu dans le chapitre consacré au blues comme racine du jazz. Il
y a un mythe Robert Johnson (a qui seront plus tard consacrés romans, BD, et méme un cycle
de quatre Mangas). Ce mythe est notamment lié a la légende du Crossroad ou il aurait vendu
son ame au diable en échange de ses talents de guitariste : le petit clip animé que nous allons
voir se termine par les mots No Robert Johnson, no Rock’n roll !
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Video. Robert Johnson : Crossroad Blues DVD XIX, 5 (2°28)
Robert Johnson (gt, voc) rec nov 1936

Encore deux bluesmen pour terminer ce tour d’horizon : le pianiste et chanteur Walter Davis
tout d’abord, chantant Ashes in my whiskey en 1935 puis une autre des 1égendes dex années *30
en matiére de blues, le guitariste et chanteur Skip James dans Devil got my woman de 1931 :

Walter Davis: Ashes in my whiskey CD XIX, 10 (2°37)
Walter Davis (voc, pn) Henry Townsend (gt) rec Chicago 1935

Skip James : Devil got my woman CD XIX, 11 (3°02)
Skip James (gt, voc) rec fev 1931

Nous avions terminé le paragraphe consacré au gospel avec un titre qui se rapprochait du jazz
(Louis Armstrong en 1’occurence) : rebelotte avec le blues : en 1932, tandis que Cab Calloway
raconte partout I’histoire de Minnie the Moocher, Lonnie Johnson (le plus jazzy des guitaristes
de blues — on se souvient des faces avec Armstrong et Ellington en 1927) chante un morceau
dont la parenté avec Minnie est indéniable : Winnie the Waiter :

Lonnie Johnson : Winnie the Waiter CD XIX, 12 (3’11)
Lonnie Johnson (gt, voc) Fred Longshaw (pn) rec mars 1932

On I’a vu, c’est a Chicago dans le quartier sud qu’est apparu dans les années *20 une manicre
particuliére de jouer le blues au piano, le plus souvent sur un tempo rapide ou medium : le
Boogie Woogie dont le premier titre historique, Honky train Blues,avait été gravé par Meade
Lux Lewis 1927. John Hammond retrouve Lewis et lui fait reprendre le chemin des studios. En
1936, Lewis enregistre notamment Mr Freddie Blues que voici :

Meade Lux Lewis : Mr Freddie Blues CD XIX, 13 (3°01)
Meade Lux Lewis (pn solo) rec Chicago janv 1936

Deux ans plus tard, Hammond suscite la création de ce qui sera une des plus grandes attractions
des concerts de Carnegie Hall : un trio de pianistes de boogie, dans lequel Meade Lux Lewis
est associé aux deux autres maitres du genre : Albert Ammons (1907-1949) et Pete Johnson
(1904-1967). C’est le début de la folie du boogie, qui aura son point culminant dans les années
’40. Un petit document pour nous rappeler ce démarrage de la boogie craze :

Vidéo. Document : Boogie Woogie DVD XIX, 6 (1°50)
Découverte du Boogie par Hammond, Albert Ammons, concert Carnegie Hall

Il faudra encore de longues années avant que ces hommes de racines (gospel, blues, boogie) ne
se mettent a tourner hors des Etats-Unis : un des premiers a visiter I’Europe sera Big Bill
Broonzy, que nous avons écouteé il y a peu. On y reviendra.

c. New-Orleans Revival

D'une certaine maniere, la musique orléanaise n'a jamais tout a fait disparu de la sphere
jazz : mais tandis que le Swing élargissait massivement son public au cours de son irrésistible
ascension, les fideles du "vieux style", ne sacrifiant pas aux nouveaux canons musicaux,
s’installaient aux marges du mainstream. A la Nouvelle-Orléans méme, dans les années 30, un
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nombre considérable d’orchestres “traditionnels” se trouvent réduits au statut de territory bands.
Ils sont, dans les faits, d’authentiques gardiens du flambeau (keepers of the flame), mais leur
poids dans la sphére musicale américaine est quasi nulle et ¢’est hors de la premiére capitale du
jazz que la Tradition est préservée avec le plus de visibilité. Ainsi, si Armstrong tourne
provisoirement le dos a ses racines, d'autres grands migrants des années '20, lassés de la
musique de variété jazzy, renouent, a chaque fois que I'occasion se présente, avec la musique
de leurs débuts. Le New Orleans, on I’a vu, est présent a Carnegie Hall en 38-39 avec Sidney
Bechet et Tommy Ladnier, réunis au sein des New Orleans : lesquels jouent notamment une
version particulierement endiablée de Weary way blues : au piano, un des maitres du piano
stride, James P. Johnson :

New Orleans Feetwarmers : Weary Way blues CD XIX, 14 (2°06)
Tommy Ladnier (tp) Dan Minor (tb) Sidney Bechet (cl, ss) James P.Johnson (pn)
Walter Page (cb) Jo Jones (dms) Carnegie Hall nov 1938

A propos de I’explosion du Revival, on évoque souvent une nouvelle forme de querelle des
anciens et des modernes. En fait, cette querelle bien connue et hyper-médiatisée (qui oppose
plutét des journalistes plutdt que des musiciens) qui mettra aux prises partisans du jazz
classique (Hughes Panassié en téte) aux partisans du jazz moderne (le Be-Bop, défendu par
Charles Delaunay et Boris Vian) est plutdt un fait historique de la décennie suivante (le be-bop
n’apparaissant qu’au coeur des forties). L’origine de la « guerre » dont il est question ici a plutot
pour origine la commercialisation d’une part importante du swing (les big bands blancs
notamment, dans lesquels I’'improvisation n’occupe plus qu’une part congrue). Parmi les
réactions a cette commercialisation, il y a ce retour aux racines et a un jazz jugé plus
authentique. Et pourtant, avant que le revival ne remette les Orléanais et les amateurs de vieux
style a I’avant-scéne, la plupart des pionniers ont d(i abandonner la musique au profit de petits
meétiers. Ainsi, voix magistrales du jazz traditionnel, Bechet et Ladnier n’ont eu d’autre
perspectives que d’ouvrir ...une boutique de pressing; tandis que Kid Ory, autre grand pionnier,
se reconvertissait dans I'¢élevage des poneys. lls auraient peut-étre terminé leur vie loin des
projecteurs si, de part et d’autre de I’Atlantique, un noyau de musiciens et de parajazziques
n’avaient mis sur les rails ce vaste mouvement de retour aux sources connu sous le nom de
Revival. De toute maniére, épisodiquement, lorsque 1’occasion se présentait, Bechet et ses amis
orléanais renouaient avec leur passion pour la musique. Ainsi, les New Orleans Feetwarmers
de Bechet et Ladnier qui seront, on I’a vu, de I’aventure Spirituals to swing, ont, en 1932, gravé
quelques faces qui témoignaient de la persistance ponctuelle du « vieux style ». La version
d’I've found a new baby que voici prouve que six ans avant Carnegie Hall, les maitres des
premiers temps continuaient a défendre avec punch et efficacité cette musique qui commencait
a disparaitre au profit des grands orchestres swing : on retrouve l'antique esthétique orléanaise
et le Bechet tel qu'on l'avait quitté en 1925 (avec Clarence Williams et Louis Armstrong):
unique, lyrique et inspiré ! I've found a new baby alterne chorus improvisés et plages d’impro
collective a I’ancienne :

New Orleans Feetwarmers : I’ve found a new baby CD XIX, 15 (3’14)
Tommy Ladnier (tp) Teddy Nixon (tb) Sidney Bechet (ss) Hank Duncan (pn)
Wilson Myers (cb) Morris Morrand (dms); rec NY 15 sept 1932

Parmi les autres pionniers encore en activité, Jelly Roll Morton bien sir, mais aussi le

clarinettiste orléanais Jimmy Noone qui, en 1936 joue The blues jumped a rabbit avec une
partie chantée du trompettiste Guy Kelly : aprés avoir contribué a la conversion des jeunes
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chicagoans blancs, Noone reste fidele a 1’esthétique de ses débuts et continue a jouer le blues
de toute son ame, dans le quartier sud de Chicago :

Jimmy Noone :The blues jumped a rabbit CD XIX, 16 (3°06)
Guy Kelly (tp, voc) Preston Jackson (tb) Jimmy Noone (cl) Francis Whitby (ts) Gideon
Honore (pn) Israel Crosby (cb) Alfred Tubby Hall (dms); rec Chicago 15 janv 1936

Le Revival n'est donc pas créé ex nihilo : loin d'étre mort et enterré, le vieux style ne demande
en réalité qu'a renaitre de ses cendres. Purisme, archivisme, passéisme ? Dans la mouvance
préservée par les “gardiens de la flamme” dont il vient d’étre question, plusieurs phénomenes
de type parajazzique apparaissent simultanément vers 1938, aux Etats-Unis comme en Europe.
Ils contribuent a remettre en selle les pionniers écartés de la sceéne et a susciter des vocations.
La premiere étape, modeste mais symboliquement déterminante, se déroule sous les auspices
d'instances officielles comme la Library of Congress. Comme si les pontes de ces nobles
institutions prenaient subitement conscience du patrimoine culturel inestimable que constitue
la musique afro-américaine pour un pays sans passé¢ comme les Etats-Unis. Pressée par
quelques fans de jazz au bras long, la Library offre un espace de parole (au sens propre comme
au sens figuré) a un des plus vaillants pionniers orléanais, dont I’apogée se situe dans les années
'20 : Jelly Roll Morton grave pour la postérité une série de disques-documents sur lesquels il
raconte, exemples pianistiques et vocaux a l'appui, sa version de I'histoire ancienne du jazz.
Version certes teintée de mythomanie, mais qui offre aux historiens un précieux outil de travail
de premiére main. Dans le méme temps, le parajazzique francais Hughes Panassié et son ame
damnée le clarinettiste Milton Mezz Mezzrow décident eux aussi de rendre une chance aux
maitres oubliés de l'art orléanais. Ils traversent I'Atlantique et se mettent a la recherche de
Tommy Ladnier et de Sidney Bechet pour lesquels ils organisent, a New-York, une séance
historique, racontée en long et en large par Mezzrow dans Really the blues, la fascinante
chronique qu’il a co-signée avec I’écrivain Bernard Wolfe. Trop heureux d’étre remis en selle,
Bechet et Ladnier donnent le meilleur d’eux-mémes pour cette séance que 1I’on peut considérer
comme fondatrice du Revival en tant que tel. Aux antipodes de certains fac-simile dixieland
rappelant davantage 1’0O.D.J.B. que King Oliver, la musique qui nous est proposée Sur
I’emblématique Really the blues, aux senteurs de manifeste, s’enracine aussi profondément que
faire se peut dans le blues des origines. Méme Mezzrow, auteur du théme, en viendrait a jouer
presque correctement : aprés 1’exposé par Ladnier, notre prosélyte gorgé de muta s’offre un duo
de clarinette avec son idole de toujours (Bechet) : autant dire qu’il plane en plein nirvana ! On
écoute cet hymne au blues puis on regarde quelques images d’archives évoquant I’activité de
Bechet dans les années 30

New Orleans Feetwarmers : Really the blues CD XIX, 17 (3°39)
Tommy Ladnier (tp) Sidney Bechet (cl, ss) Mezz Mezzrow (ts, cl) Cliff Jackson (pn)
Teddy Bunn (gt) EImer James (cb) Manzie Johnson (dms);rec NY 1938

Video. Bechet in the thirties DVD XIX, 7 (3°59)
1. Crise 2. Bechet-Mezzrow : Really the blues

Le pauvre Tommy Ladnier ne pourra guére profiter de ce come-back réussi : en février 1939,
il s'éteint en effet prématurément. Pour Bechet par contre, la séance montée par Panassié¢ et
Mezzrow marque le début d’un come-back imparable: si sa musique flirte avec les sommets
depuis plus de quinze ans, c’est a partir de 1938 que commence vraiment ’irrésistible ascension
qui fera de lui une des figure les plus populaires de 1’Histoire du Jazz. En juin 1939, sous le
nom collectif de Port of Harlem Seven, il rend hommage a son partenaire disparu dans un beau
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Blues for Tommy ; le méme jour, avec la seule rythmique pour soutien, il grave le titre qui, sorti
sur Blue Note, plus tard label emblématique du jazz moderne, le propulsera définitivement a
I'avant-scene du jazz : sa relecture du Summertime de Gershwin est une des plus bouleversantes
qui émaillent I’histoire du jazz. Cette période 1938-1939 marque le grand retour de Bechet.
Avant cette sublime version de Summertime, nous écouterons, enregistré 1’année précédente,
Chant in the night avec a la batterie le batteur Zutty Singleton, partenaire d’ Armstrong dans
les grandes faces des Savoy Ballroom Five dix ans plus tot :

Sidney Bechet : Chant in the night CD XIX, 18 (2’28)
Sidney Bechet (cl, ss) Ernie Caceres (bs) Dave Bowman (pn) Leonard Ware (gt)
Henry Turner (cb) Zutty Singleton (dms); rec NY 16 nov 1938

Sidney Bechet : Summertime CD XIX, 19 (4’12)
Sidney Bechet (cl, ss) Meade Lux Lewis (pn) Teddy Bunn (gt) Johnny Williams (cb)
Sid Catlett (dms); rec NY 8 mai 1939.

Bientot, d'autres Orléanais oubliés - Kid Ory, Albert Nicholas - refont surface eux aussi,
préparant le retour au bercail du Roi lui-méme (Louis Armstrong reviendra a la formule
orléanaise dés le milieu des années ‘40). Kid Ory redeviendra lui aussi un des symboles du
Revival dans ces mémes années *40. Ecoutons-le dans le vieux Muskrat Ramble qu’il avait déja
enregistré en 1926 avec les Hot Five, et qu’il reprend en 1945 a la téte de son propre band,
composé exclusivement d’Orléanais : nous le retrouverons ensuite en images, rejouant ce méme
théme & Paris puis secondant Armstrong dans la version de Dippermouth blues extraite du film
New Orleans dont nous reparlerons plus longuement dans le chapitre suivant.

Kid Ory : Muskrat ramble CD XIX, 20 (2°53)
Mutt Carey (tp) Kid Ory (tb) Joe Darensbourg (cl) Buster Wilson (pn) Bud Scott (gt)
Ed Garland (cb) Minor Hall (dms) rec 1945

Video Kid Ory : Old Timers DVD XIX, 8 (3°54)
1. Kid Ory (tb) Marty Marsala (tp) Darnell Howard (cl) Cedric Haywood (pn) Frank
Haggerty (gt) Charles Oden (cb) Earl Watkins (dms) : Muskrat ramble Paris 2. Louis
Armstrong, Bunk Johnson etc : Dippermouth Blues (extr de New-orleans 1946)

Aux limites de ce mouvement de retour aux sources, il faut encore citer quelques
historiens curieux (Frederic Ramsey et Charles Edward Smith en téte) qui décident de
retrouver la musique orléanaise des origines, celle des années’10, qui ne fut quasi jamais
enregistrée. Au terme d’un véritable jeu de piste, ils retrouvent les survivants de 1’age d'or,
recueillent leurs témoignages, mais aussi - et c'est la que 1’entreprise dérape - les poussent a
remonter sur scene et a entrer dans les studios d’enregistrement. Or, parmi ces pionniers,
certains ont arrété la musique depuis prés de 20 ans, d’autres sont des vieillards en piteuse santé,
et a quelques exceptions pres, ils ne sont plus vraiment a méme de pratiquer la “re-création”
attendue. Ainsi, le Iégendaire Bunk Johnson (de la lignée des Kings Orléanais), édenté et sorti
du monde musical depuis belle lurette, ne peut guere, dans le studio ou on le parachute, que
graver de tristes caricatures de son grand art d'antan. Il reste que ces enregistrements
‘historiques’ connaissent un succes considérable aupres des amateurs de jazz et de curiosités.
On peut discuter sans fin sur I'opportunité de telles "résurrections™, qui, si elles apportent un
peu de baume au coeur de ces pionniers oubliés, ne sert pas nécessairement leur réputation : au
contact de la réalité parfois cruelle du Temps, les mythes ont tét fait de tomber en poussicre !
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e. Dixieland Revival

On passe au c6té blanc de la chose. Il faut d’abord signaler que, contrairement a Benny
Goodman, Glenn Miller ou Tommy Dorsey, de nombreux Chicagoans blancs des années ‘20,
continuent a résister a la montée du swing : c’est le cas de Mezz Mezzrow qui reste un
clarinettiste trés moyen mais un propagandiste hors pair, mais aussi, par exemple des
trompettistes Mugsy Spanier ou Paul Mares (ce dernier recrée les New Orleans Rhythm Kings
avec le clarinettiste créole Omer Simeon, ex Red Hot Peppers). Ancien rival de Bix
Beiderbecke dans les années ‘20, le trompettiste/cornettiste blanc Mugsy Spanier retrouve une
place de choix dans I’'univers revival revivaliste de la fin des années ‘30 : il dirige alors un
ragtime band qui n'a de ragtime que le nom : avec le vétéran George Brunies, le clarinettiste
Rod Cless, le pianiste Joe Bushkin, et quelques autres, il joue tout d'abord un des hymnes des
orchestres vieux style, At the Jazz band Ball, composé jadis par Nick La Rocca et Larry Shields
(ODJB) ; dans un tout autre registre, Spanier nous dévoile ensuite la face plus sensible et plus
délicate de son oeuvre (et du Revival), a travers le superbe et nostalgique Lonesome Road : et
nous terminerons avec une tévé réalisée dans les sixties, avec un Mugsy Spanier vétéran,
entouré notamment du sur-vétéran Pops Foster (cb) et de Darnell Howard (cl).

Mugsy Spanier : At the jazzband ball CD XIX, 22 (2°52)
Muggsy Spanier (cn) George Brunies (tb) Rod Cless (cl) Bernie Billings (ts) Joe Bushkin (pn)
Bob Casey (cb) Don Carter (dms); rec 10 nov 1939

Mugsy Spanier : Lonesome road CD XIX, 21 (3°01)
Muggsy Spanier (cn) George Brunies (tb) Rod Cless (cl) Nick Caiazza (ts) Joe Bushkin (pn)
Bob Casey (cb) Al Sidell (dms); 1939

Video. Mugsy Spanier : Someday sweetheart DVD XIX, 9 (4°12)
Muggsy Spanier (cn) Robert Mielke (tb) Darnell Howard (cl) Joe Sullivan (pn)
Pops Foster (cb) Earl Watkins (dms); ‘60

Parmi les musiciens blancs qui ont porté avec le plus d’assiduité le projet dixieland, on retrouve
en premiére ligne le guitariste Eddie Condon. En 1939, il grave le vieux [ ain’t gonna give
nobody none of my Jelly Roll : on le retrouvera ensuite dans les années ‘50, entouré d’une
superbe équipe, et jouant un des plus beaux O!” man river de I’histoire du jazz : Condon restera
fidele au vieux style toute sa vie. On quittera son univers avec un Royal Garden Blues joué dans
la pure tradition dixie et filmé au début des sixties :

Eddie Condon : I ain’t gonna give nobody none of my Jelly Roll CD XIX, 23 (3°00)
Max Kaminsky (tp) Brad Gowans (vtb) Pee Wee Russell (cl) Joe Bushkin (pn)
Eddie Condon (gt) Artie Shapiro (cb)George Wettling (dms); rec N-Y 1939

Eddie Condon : O’ Man River CD XIX, 24 (3°32)
Wild Bill Davison (cn) Cutty Cutshall (tb) Edmond Hall (cl) Gene Schroeder (pn)
Eddie Condon (gt) Walter Page (cb)George Wettling (dms); rec NY avril 1955

Video. Eddie Condon : Royal garden Blues DVD XIX, 10 (3°55)

Wild Bill Davison (cn) Cutty Cutshall (tb) Peanuts Hucko (cl) J. Varro (pn)
Eddie Condon (gt) Joe Williams (cb) Buzzy Drootin (dms); rec 1962
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Apres les anciens, les jeunes générations. Aux quatre coins du monde, en effet, on trouve de
jeunes musiciens blancs qui, ayant découvert les disques orléanais et dixieland, tentent de
rejouer le plus fidélement possible la musique gu'ils y ont entendue (le phénomeéne prendra son
ampleur dans les années 40 surtout). Parmi les plus connus, on citera le Californien Lu
Watters, le Francais Claude Luter, les anglais Chris Barber et Humphrey Lyttleton ou
I'Australien Graeme Bell. A suivre.

L’idée de base de ce mouvement revivaliste est évidemment intéressante et louable : le
souci de purisme qui s’y développe s’oppose clairement au commercialisme excessif de certains
orchestres de I’époque. Mais tres vite, certains passeront du purisme au passéisme et, pire, a un
véritable intégrisme! Pour les Papes du Revival, seul le New-Orleans (et quelques rares
musiciens swing comme Fats Waller par exemple) mérite le nom de jazz! Et on imagine que
lorsque naitra le be-bop (pourtant né d'un méme souci d'authenticité et de réappropriation), la
frange dure des revivalistes (Panassié en téte) lancera cette croisade dont nous parlions en
débutant ce chapitre, croisade contre le nouveau monstre auquel ils préféreront, a tout prendre,
le rhythm’n blues, voire, plus tard, le rock'n roll etc. Quoiqu’il en soit, le Revivalisme inaugure
un courant paralléle au courant central du jazz, créneau qui ne se tarira plus, et qui reste vivace
de nos jours, aux Etats-Unis comme en Europe.

14. La guerre et ’aprés-guerre

On I’adit et redit (et ce n’est pas fini), en jazz, un style ne chasse pas [’autre | L’apparition
d’un nouveau style ne signifie pas la disparition des précédents. Si I’essentiel des années ‘40,
sur le plan historique est bien 1’apparition du be-bop, I’activité jazzique ne s’y résume
nullement, au contraire. Le swing (bient6t rebaptisé Middle Jazz : jazz du milieu, entre
traditionnel et moderne) se porte tres bien , alors que le Be-Bop et ses avatars ne toucheront
jamais un public aussi vaste que le swing (en Europe, dans les années ’40, qui sait que le be-
bop existe ?). Enfin, on le verra, I’ensemble des musiques « roots » (blues, gospel) la vogue
sidérante du boogie-woogie et ’apparition du jump de Louis Jordan (mix de blues et de swing),
vont converger pour donner naissance a la fin de la décennie a cette musique qu’on appellera
le Rhythm’n Blues. Mais avant d’aborder ces différents styles caractéristiques des années 40,
quelques mots d’introduction sur cette décennie pas comme les autres.

a. Les paradoxes de I’occupation

Sur le plan international, les années ‘40 sont évidemment marquées par la guerre, mais
de maniere différente selon que 1’on se place du point de vue américain ou du point de vue
européen. Aux USA, les événements génerent un boom économique décisif, méme si en 1942,
sur le plan musical, le pays devra faire face a la plus grande gréve qu’ait connu le milieu. En
Europe, I’occupation allemande est une période pour le moins paradoxale. Alors qu’on
imaginait que le fait d’étre privé du contact avec les Etats-Unis allait marquer sinon la mort, du
moins un ralentissement conséquent des activités jazz, c’est exactement le contraire qui se
passe. Musique de liberté et de solidarité mal vue par les Allemands, le jazz est percu en
territoire occupé comme une musique de résistance a laquelle s’accrochent de plus en plus de
jeunes. Par ailleurs, la danse étant théoriquement interdite, le jazz devient davantage une
musique d’écoute : c’est I’occasion pour les solistes européens d’entamer une vertigineuse
ascension sur les traces de leurs modeéles d’Outre-Atlantique. Dans le méme temps, la charge
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politique (voire philosophique) du jazz sort du seul cadre de I’histoire de la communauté noire
américaine

Swing in Germany

I1'y aurait beaucoup a dire sur les rapports entre jazz et pouvoirs forts, qu’il s’agisse de régimes
d’extréme droite ou d’extréme gauche : le jazz fait peur aux systémes totalitaires lesquels ne
tardent en général guére a le mettre a I’index de maniére virulente et souvent surréaliste. Bien
avant le guerre déja, le systéme nazi avait mis le jazz a I’index. Si dans les années ’20, Berlin
avait été, avec Paris, une des principales capitales du jazz, dés 1929 et surtout des 1933,
lorsqu’Hitler arrive au pouvoir, les choses changent radicalement. En 1935 déja, le principe du
Swing tanzen verboten est établi et en 1938, un porte-parole du régime avait publié ce texte
édifiant :

“Nous n’avons aucune sympathie pour ceux qui veulent transplanter la musique de la
jungle en Allemagne. Ici comme ailleurs, on peut voir des gens qui dansent comme sils
souffraient de douleurs a l’estomac. Ils appellent ¢a du swing, ce n’est pas une blague.
Ces gens sont mentalement retardés. Seuls les négres au fond de leur jungle peuvent
s agiter ainsi. Or les Allemands n’ont pas de sang negre en eux. L ’expansion de la fievre
negre doit cesser ! Nous ne sommes pas prudes, au contraire. Tout le monde doit pouvoir
se détendre apres avoir travaillé au service de la grandeur du Reich. Nous n’avons pas
peur de dire oui a la vie (...). Certains préferent le cinéma, d’autres ['opéra, d’autres
encore le thédtre. On peut comprendre qu’'un jeune homme veuille sortir et danser avec
sa petite amie. Trés bien. Mais il y a des limites. Les impressarios qui proposent des
orchestres swing devraient étre bannis de la profession. Les orchestres qui jouent hot,
crient avec leurs instruments, se lévent pour prendre leur solo et autres pratiques du
méme genre, doivent disparaitre. La musique négre doit disparaitre.”(Buschman, 1938)

Autant dire qu’il devient trés difficile, voire dangereux, pour les nombreux jeunes amateurs de
swing allemands d’écouter la musique qu’ils aiment et de danser sur cette musique. Le trés beau
film de Thomas Carter, Swing Kids, sorti en 1993 (avec notamment Robert Sean Leonard)
illustre remarquablement cette situation. Extrait du film : nous sommes & Hambourg en 1939 et
les jeunes zazous allemands se réunissent régulierement pour se trémousser et pratiquer le
jitterbug dans une des grandes salles de la ville. Jusqu’a I’irruption des jeunesses hitlériennes :

Vidéo. Swing Kids DVD XX, 01 (3°45)
Extrait de Swing Kids (Thomas Carter 1993) Mus Benny Goodman Sing sing Sing

A partir de ce moment, le jazz, une partie du cinéma et de la peinture font partie des arts
dégénérés (Entartete). Ce qui n’empéchera ni les dirigeants allemands de 1’utiliser comme
moyen de propagande (voir plus loin), ni les jeunes amateurs de jazz allemands de se réunir de
maniére clandestine, au risque de leur vie : ce sera pendant une bonne partie de la guerre le cas
du Hot Club de Franfurt dirigé par Carlo Bohlander et Emil Mangelsdorff (alors a
I’accordéon): les voici, pour terminer ce chapitre, dans un morceau hot qui s’appelle Stomp tout
simplement :

Hot Club de Frankfurt : Stomp CD XX, 1 (2°57)

Carlo Bohlander (tp) Emil Mangelsdorf (acc) Karl Petry (cl) hans otto Jung (pn)
Hans Podehl (dms) rec 1941
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L’épuration, sur le plan musical, comprend les musiques atonales (considérées comme
bolchéviques), la musique sérielle, le jazz negre, la musique tzigane, et la musique due a des
auteurs juifs. Mais le cinéma (et spécialement, aprés 1941, le cinéma américain) est également
visé: le reich a par ailleurs ses propres cinéastes, a commencer par la fameuse Leni Riefenstahl
(Helen Amalia Bertha Riefenstahl, 1902-2003) qui, apres sa rencontre avec Hitler en 1932,
fascinée par 1’idéologie aryenne, tournera, en 1936, Les dieux du stade, véritable apologie de
I’ Aryen type. Par ailleurs, I’époque regorge de paradoxes (y compris de faux paradoxes) : ainsi,
en 1939, Goebbels, alors ministre de la propagande nazie, homme clé de la censure au ceeur du
régime, créateur du slogan Swing tanzen Verboten, décide, tout en continuant a clamer
I’impureté du jazz, dangereux pour la race aryenne, de monter un groupe de jazz qui assurera
la propagande du reich en faisant tendre I’oreille aux amateurs de jazz : I’orchestre s’appelle
Charlie and his Orchestra. L’idée : faire jouer par cet orchestre a la solde du reich et composé
de musiciens issus des quatre coins d’Europe, des reprises de standards (théoriqguement
interdits) dont on les paroles ont été transformées. Les principales cibles de ces chansons
revisitées sont Churchill et Roosevelt. Le but est de renforcer le moral des populations et des
troupes du reich et de saper le moral des alliés. Le montage qui suit démarre sur un film de
propagande anti-jazz s’attaquant aux « négres » bien sir mais aussi aux Etats-Unis qui ont
permis a cette musique de se développer ; on entendra ensuite deux standards joués et chantés
par Charlie and his Orchestra : Stormy Weather ou Churchill pleurniche sur son incapacité a
battre la flotte allemande, et You re driving me crazy ironisant sur la peur que suscite le reich
sur les anglais et les juifs ; et pour terminer, une séquence de propagande anti-Roosevelt (qui
est non seulement président des Etats-Unis mais se trouve étre juif !) :

Vidéo. Propaganda Swing DVD XX, 2 (4°58)
Doc MJ incl film de propagande nazie, deux titres de Charlie and his Orchestra,
Roosevelt et les juifs

A la téte de Charlie and his Orchestra, Gobels a placé un employé du ministére des Affaires
étrangéres, promu au rang de crooner, Karl Charlie Schwidler ; il a chargé le saxophoniste
Lutz Templin de réunir un big band dont le batteur Freddie Brocksieper (1912-1990) serait
le directeur musical. Parmi les solistes de 1’orchestre, on trouve notamment le trompettiste
italien Nino Impallomeni. Et le plus drdle de I’histoire est que dans cet orchestre se trouvent
aussi, incognito évidemment, des homosexuels, des semi-juifs, des communistes etc. Voici,
gravé en 1941, la relecture politique d’ |'m putting all my eggs in one basket, évoquant les
rapports entre I’Angleterre et les USA, entre Churchill et Roosevelt : puis pour terminer cette
séquence sur une note humoristique, le travail de haut vol d’un internaute posant en images et
en sons la question de savoir si Mussolini et Hitler pouvaient étre considérés comme les
créateurs du rap !

Charlie and his Orchestra : I’m putting all my eggs in one basket CD XX, 2 (2°49)
Lutz Templin (lead) + large big band incl Charlie Schwidler (voc) rec Berlin mars 1941

Vidéo. Reich’s Rap DVD XX, 3 (1°47)
Adolf Hitler et Benito Mussolini en rappers

Le jazz belge sous ’occupation allemande

1940, on vient de le dire, marque le début d’une des périodes les plus paradoxales de I’histoire
culturelle et particuliérement de I’histoire du jazz. Pendant cinq ans, celui-ci connait une
incroyable croissance sous cloche malgre les interdits — ou a cause de ces mémes interdits !
Ecouter du jazz, c¢’est pour les jeunes générations une maniére de tirer la langue a 1’occupant.

202


https://fr.wikipedia.org/wiki/Leni_Riefenstahl

La Kultuurkamer veille mais elle se révele impuissante a endiguer le phénomene. Une étude du
Liégeois André Lange révéle que jamais on n’a enregistré autant de disques jazz que sous
I’occupation. Les airs americains étant interdits, on modifie les titres, Lady be good devient les
Bigoudis et I’affaire est dans le sac. Si la danse est théoriquement interdite, on engage un
pseudo-professeur de danse qui, dés qu’un individu louche approche, passe en mode
« pédagogique ». 11 reste qu’en 1943, la direction de I’INR, passé sous tutelle allemande,
convoque Stan Brenders, chef de 1’orchestre de la chaine, et lui rappelle vertement que
Bruxelles n’est pas Harlem et que “‘la musique décadente des Juifs et des négres est interdite”.
Dans le journal Volk en staat, on peut lire :

“Brenders joue beaucoup trop dans le style négre. Dans [’Europe de [’ordre nouveau, il
ne peut, il ne doit pas y avoir de place pour cette musique de tam-tam décadente, judéo-
negre. Il serait grand temps qu’a Radio Bruxelles, on mette fin a ces agissements”

Voici, extraites pour la plupart des émissions Jours de guerre, quelques séquences illustrant la
situation du jazz en Belgique pendant la guerre. Témoignages de musiciens (Jacques Pelzer,
Jackie Jun, Leon Demeuldre etc), de parajazziques (Albert Bettonville, Nicolas Dor) et extraits
d’actualités de 1’époque.

Video. Les paradoxes de I’occupation DVD XX, 4 (7°05)
Jazz et nazisme / extraits de [’émission “Jours de guerre” feat Jean Omer, Fud Candrix, Stan
Brenders ; Nicolas Dor, Bettonville, Pelzer, Jackie Jun ; Leon Demeuldre etc

A Liége, comme & Bruxelles, musiciens et orchestres jouent a cache cache avec la
Kultuurkamer et tentent d’échapper au travail obligatoire. Oscar Thisse, Albert Brinckhuysen,
Jacques Kriekels, Jean Evrard et quelques autres se souviennent :

Le jazz a Liége sous ’occupation CD XX, 3 (5°18)
Interv de Oscar Thisse, Albert Brinckhuyzen, Jackques Kriekels, Jean Evard

Dans la Belgique occupée comme dans celle des années 30, les principaux big bands restent
ceux de Fud Candrix, Stan Brenders et Jean Omer, auxquels on peut ajouter 1’orchestre liégeois
de Gene Dersin. En février 1943, I’orchestre de Candrix participe a un film évoquant le rude
hiver qu’ont du affronter les Belges, un hiver pendant lequel ils n’ont guére mangé que...des
harengs. D’ou le titre du film, Le réve des harengs qui nous permet, outre le leader au ténor, de
voir le trompettiste Janot Morales, ’altiste Bobby Naret et le pianiste Ivon de Bie. Pour
suivre, des images de 1’orchestre de Brenders, jouant Fascination, avec en bonus une interview
du pianiste John Ouwerx.

Video. Candrix et Brenders DVD XX, 5 (7°24)
1.Fud Candrix : le Réve des harengs (1943 ) Janot Morales, Maurice Giegas, Lucien Devroye
(tp) Louis Melon, Nick frerar (tb) Bobby Naret, Benny Pauwels (as, cl) Vic Ingeveld (ts) lvon
de Bie (pn) André Mersch (gt) Gene Kempf (cb) Jeff de Boeck (dms) rec Bxl fev 1943
2.Stan Brenders : Fascination + interview de John Ouwerx

Si le jazz est percu comme une musique de résistance par les jeunes fans de cette musique ou
par les musiciens amateurs, les professionnels, obligés comme les boulangers ou les
cordonniers de continuer a faire leur job, se verront souvent accusés de collaboration. Ce sera
le cas de Brenders, dont on découvrira par la suite qu’il entretenait des liens serrés avec la
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résistance, ou de Candrix et Omer qui travailleront et enregistreront a Berlin en pleine guerre
(pour la firme Telefunken avec laquelle ils travaillaient déja avant-guerre). Mais & mieux tendre
’oreille, on réalise que Candrix ose des choses étonnantes, a Berlin méme, comme ce U-Bahn
Box (retitrage du Metro Stomp de Jeff de Boeck) qui contient tout ce que détestent les
Allemands : growl du trompettiste, solo de batterie etc) :

Fud Candrix Tanzorchester : U-Bahn Box CD XX, 4 (3°06)
Gus Deloof, Jean Orban, Maurice Giegas (tp) Louis Melon Nick frerar (tb) Fud Candrix,
Bobby Naret, Benny pauwels, Vic Bayens, Lou Logist (sax, cl) Ivon de Bie (pn)
André Mersch (gt) Gene Kempf (cb) Jeff de Boeck (dms) rec Berlin 19 mai 1942

En 1940, Stan Brenders profitera de la présence a Bruxelles du seul grand jazzman étranger
ayant droit de cité pendant 1’occupation, Django Reinhardt (un droit de cité d’autant plus
surprenant que Django fait partie de ces minorités mises a 1I’index par les nazis) pour enregistrer
ce qui restera peut-étre la plus belle version de Nuages gravée par le Manouche. Un manouche
que nous écouterons d’abord, photos et interview d’ André Hodeir a I’appui, dans une tres belle
version d’un titre moins connu intitulé Django’s Clouds (avec Hubert Rostaing a la
clarinette) : et pour terminer cette petite séquence consacrée au maitre guitariste, les
retrouvailles avec Stephane Grappelli aprés guerre, dans une version enregistrée pour le label
Swing de Si tu savais, chanson du George Ulmer.

Video. Django’s clouds DVD XX, 7 (3°38)
Hubert Rostaing (cl) Django Reinhardt (gt) Joseph Reinhardt (gt) Francis Luca (cb) Pierre
Fouad (dms) rec paris 1940 + photos, doc, interview André Hodeir

Django Reinhardt/ Stan Brenders : Nuages CD XX, 5 (4°08)

Paul d’Hondt, Georges Clais, Raymond Chantrain (tp) Jean Damm, Sus Van Camp (tb)
Hubert Rostaing (cl) Jo Magis, Louis Billen, Jack Demany, Jeff van Heerswinkel, Arthur
Saguet (sax , cl) John Ouwerx (pn) Jim Vanderjueugt (gt) Arthur Peeters (cb)
Josse Aerts (dms) Django Reinhardt (gt) + strings ; rec Bxl 8 mai 1942

Django Reinhardt : Si tu savais CD XX, 9 (2°46)
Stephane Grappelli (vin) Django Reinhardt (gt) Joseph Reinhardt, Eugene Vees (gt)
Fred Ermelin (cb) rec Paris 14 nov 1947

Apreés Candrix et Brenders, le troisieme homme (le troisieme leader en tout cas), Jean Omer,
clarinettiste et saxophoniste et gérant du fameux Beeuf sur le Toit. Parfois réduit a un band
within the band (1tp, 4 sax), son orchestre nous a laissé quelques unes des plus belles plages du
jazz belge, dont cette version de When you re smiling en 1941 :

Jean Omer : When you’re smiling CD XX, 6 (2°48)
Louis Dehaes (tp) Jean Omer (cl) Henri Van Coile (as) Jean Robert, Joseph Clerx (ts) Rudy
Bruder (pn) Roger Vrancken (gt) Jean Delahaut (cb) Albert Heyninck (dms) rec Bxl mai 1941

A c6té des leaders, les solistes (méme si les leaders peuvent aussi étre de bons solistes). Encore
peu nombreux dans les années ’30, les improvisateurs de haut vol se multiplient au cours de
cette période ou, plus que jamais, le public va s’intéresser aux solistes made in Belgium.
Plusieurs de ses solistes viennent de la région liégeoise, les autres sont bruxellois ou anversois.
Des cinq grands sax de 1’époque (Jean Robert, Raoul Faisant, Jacques Kriekels, Vic
Ingeveldt, Bobby Naret), quatre sont liégeois d’origine, mais, Si Ingeveldt et Naret quittent
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Liége dés les années *30 pour rejoindre les rangs des big bands bruxellois, Faisant et Kriekels
resteront basés a Liége pendant la guerre. Né a Flémalle, Raoul Faisant (dont on dira a la
libération qu’il était sans doute un des plus grands si pas le plus grand ténor européen) passera
la période de I’occupation au cceur du noyau swing liégeois, avec a ses cOtés des musiciens
comme Jean Evrard (tp) ou Roger Vrancken (gt) mais également une série de jeunes
musiciens qui domineront la scéne belge par la suite. Si les saxophonistes Jacques Pelzer et
Bobby Jaspar poursuivent leurs études (1I’'un de pharmacien, 1’autre d’ingénieur chimiste) tout
en s’initiant aux mysteres du jazz aux cotés de celui qu’ils appelleront « le Pére », le guitariste
René Thomas et le pianiste Maurice Simon passeront pros, aux c6tés de Faisant, des le début
de la guerre. Parmi les « enfants » de Faisant, on citera encore le namurois Francy Boland
(aprés la guerre surtout) et le vibraphoniste andennais Sadi. Voici une petite séquence
consacrée au « Pere » : nous I’entendrons d’abord dans Vous avez un beau chapeau, madame,
enregistré avec 1’accordéoniste Hubert Simplisse et le jeune René Thomas, puis jouant Altitude
42 au cceur de la formation du trompettiste Gus Deloof, et enfin, en 47, toujours avec Deloof
mais aussi avec le jeune Toots Thielemans : Faisant y joue un de ses grands soli, sur Tea for
two. La seéquence comprend également des interviews de Jacques Kriekels, Jacques Pelzer,
Roger Vrancken et Leo Flechet :

Vidéo. Le Pére DVD XX, 6 (3’35)
Raoul Faisant (ts, cl) + 1.Hubert Simplisse (incl René Thomas) : vous avez un beau chapeau
madame1943 2. Gus Deloof 1942 : Altitude 99 3. Gus Deloof feat Toots 1947 Tea for two +
interv Roger Vrancken, Leo Flechet, Kriekels, Pelzer

Le seul rival de Faisant a étre resté a Liége pendant la guerre, Jacques Kriekels est le soliste
principal du big band de Gene Dersin. Si tous ces musiciens ont pour modeles principaux
Coleman Hawkins ou Chu Berry, Kriekels sera un des premiers a découvrir le jeu alternatif de
Lester Young. A c6té de ses interventions dans 1’orchestre de Dersin, Kriekels nous a laissé
quelques acétates gravés en petite formation (le plus souvent avec la rythmique de Dersin :
avant de consacrer une nous écouterons Jacques Kriekels improvisant sur Crazy Rhythm en
1943 : et pour terminer cett séquence, nous écouterons Vic Ingeveldt jouant une tres belle
version de Paulette avec le clarinettiste frangais Hubert Rostaing en 1942 :

Jacques Kriekels : Crazy Rhythm CD XX, 7 (2°30)
Jacques Kriekels (ts) Fernand Lovinfosse (gt) Marcel Debouny (pn)
Fernand Fonteyn (cb) rec 1943

Hubert Rostaing/Vic Ingeveldt CD XX, 8 (2°56)
Hubert Rostaing (cl) Lou Logist, Bobby Naret (as) Benny Pauwels, Vic Ingeveldt (ts) Ivon de
Bie (pn) Eugene Vees (gt) Emmanuel Soudieux (cb) Andre Jourdan (dms) rec Bxl 8 mai 1942

A défaut de fréquenter les maitres américains, absents des scénes européennes pendant les cing
années de guerre, tout le petit monde du jazz belge entretient par contrer des contacts réguliers
avec les milieux hollandais et francais. Ainsi, c’est avec le pianiste Ivon de Bie que Django
Reinhardt enregistrera ses deux seules disques au violon, tandis que la section rythmique de
Fud Candrix enregistrera La poule zazou aux cotés de Charles Trenet (a une épogue ou le mot
zazou reste synonyme de déchéance pour I’occupant:

Charles Trenet : La Poule zazou CD XX, 11 (2°43)

Charles Trenet (voc) Christian Bellest (tp) Pierre Delhourneau (cl) Leo Chauliac (pn) Jean
Douchamps (gt) Gene Kempf (cb) Jeff de Boeck (dms) rec Bxl avril 1942
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Et tant qu’a parler du milieu francais, difficile de passer a c6té de ces deux titres fagon all-stars
et drivés par Charles Delaunay, en 1940 et 1941: Festival Swing 41 et Festival Swing 42 avec
présentation de chacun des solistes (en Belgique, la formation bien oubliée d’Eddie de Latte
jouera également a ce jeu du who’s who). Voici le Festival Swing 41, qui couvrait les deux
faces d’un 78 tours :

Various : Festival Swing 41 CD XX, 10 (4’11)

Pierre Allier, Christian Bellest, Severin Luino, Aime Barelli (tp) Maurice Gladieu, Guy
Paquinet (tb) Christian Wagner, Max Blanc, Georges Jacquemont, Noel Chiboust, Alix
Combelle (sax, cl) Hubert Rostaing (cl) Django Reinhardt, Joseph Reinhardt (gt) Tony Rivera
(cb) Pierre Fouad (dms) Charles Delaunay (narr) rec Paris dec 1940

Avant d’évoquer I’influence de la guerre sur le jazz américain, je ne résiste pas a revenir un
moment sur les rapports entre le jazz et, non seulement le nazisme, mais I’ensemble des
dictatures, stalinisme compris, a travers une anecdote savoureuse et terrible a la fois.

L affaire du codicile

Les raisons le plus souvent invoquées pour justifier malveillance a 1’égard du jazz sont d’ordre
raciales ou liées aux idéologies de bloc. Pour le régime hitlérien, le jazz est une musique de
négre ; ses compositions sont le plus souvent dues a des compositeurs juifs ; et, surtout apres
Pearl Harbour, le jazz est considéré comme le symbole de I’ Amérique décadente. Paralléelement,
en URSS, le jazz est vu comme une musique bourgeoise, qui a perdu le contact avec ’ame du
peuple ; il est le fruit de compositeurs juifs (1a, tout le monde est d’accord) ; et le symbole de
I’ Amérique et donc du capitalisme. Des raisons pas si éloignées 1’une de I’autre en fin de
compte, mais qui ne représentent sans doute que la face émergée de 1’iceberg, des raisons plus
profondes touchant & coup sr a une vision du monde, & une conception de ’homme, du
pouvoir, de la morale, a la place du corps, du sexe etc. Bref a des paradigmes dont 1’anecdote
en question permet de mesurer I’impact. Pour rappel, en dehors méme des dictatures, le jazz a
bien souvent suscité ce genre de réactions. Dés son arrivée chez nous, la nouvelle musique fut
considérée comme une musique de sauvage. En 1925, on pouvait lire dans la Revue Musicale
cette phrase sans équivoque :

"Il faudrait interdire le jazz comme la morphine ou la cocaine, cette musique ne pouvant
que deégrader le goiit et le moral du public”

Mais le plus bel exemple illustrant le caractere antinomique du jazz et des pouvoirs forts, est
bien ce fameux codicile, cette « table des lois » anti-jazz qui va passer d’une dictature a I’autre
le plus naturellement du monde : il y apparait sans équivoque que les raisons invoquées pour le
rejet du jazz ne sont souvent que des prétextes. Le codicile en question est aux origines un
recueil de recommandations liées au jazz, et édité initialement par 1’autorité allemande en
Tchéquie. Ce texte, volontiers ridicule, est repris sous forme de nouvelle par I’écrivain tchéque
Josef Skvorecky (une nouvelle évidemment censurée dés sa sortie).Une fois le régime renversé
et le systeme communiste mis en place, le jeune cinéaste Milos Forman, fascine par cette vision
du monde qu’il pense limitée a la pensée fasciste, en fait un projet de film, qui hélas ne verra
jamais le jour : en effet, il est d’emblée bloqué par un veto du président Novotny : c’est
qu’entretemps, le codicile a €ét€ adopté presque tel quel par le nouveau régime !

Mais que contient ce fameux “décalogue anti-jazz” ?

1.La premiere famille de restrictions concerne les instruments et la maniére de s’en servir. Les
saxophones sont considérés comme étrangers a I’ame russe et il est recommandé de les
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remplacer par des instruments nobles comme le violoncelle ou le haubois. Les petites
percussions, cloches et cie sont également mises a I’index. La contrebasse et le violon seront
impérativement joués a 1’archet, le jeu en pizzicato €tant jugé indécent. La voix ne peut €tre
utilisée comme un instrument : pas de scat donc. Pas non plus de breaks de batterie de plus
d’1/2 mesure () sauf dans le cas de marches militaires. Pas davantage de sourdines pour les
cuivres, ces sourdines qui « défigurent le son noble des instruments en hurlements judéo-
maconniques ».

2.Viennent ensuite une série de restrictions, plus délirantes encore, liées au répertoire et au type
de compositions. Ainsi, le codicile prévoit qu’un répertoire de concert ne peut jamais contenir
plus de 20% de morceaux de type fox/swing. Il prévoit aussi — et on plonge plus profondement
encore dans la folie douce — un maximum de 10% de syncopes par composition, le reste devant
étre €crit en legato naturel. C’est que syncopes et riffs sont « la voie ouverte vers I’hystérie et
les bas instincts ». On préférera les tonalités majeures, porteuses de joie de vivre plutdt que les
tonalités mineures évoquant « la morosité juive ». De méme, on choisira les tempos vifs, les
tempos lents et le blues en particulier étant porteurs de lascivité : toutefois, les tempos en
question ne seront pas non plus « trop vifs », 1’idéal étant un « allegro raisonnable » : au-dela,
on risque de tomber dans les « débordements négroides du type jazz hot ». Inutile de préciser
que les improvisations débridées sont condamnées elles aussi.

On le voit, les raisons touchant a la race, a I’ethnie, a I’appartenance politique ont certes leur
importance, mais elles semblent secondaires par rapport aux vrais enjeux : la peur maladive de
I’excés, la hantise de la liberté individuelle autant que de la force tranquille de la solidarité,
I’adoration radicale de la hiérarchie et de 1’équilibre, le culte du dogme, la haine de la
différence, Dattrait de la pensée unique... Autant de paradigmes que peut confirmer
définitivement ’analyse des caractéristiques musicales du jazz : on comprend mieux dés lors
pourquoi le jazz fait tellement peur non seulement aux dictateurs mais aux gens de pouvoir
d’une maniere générale. Pour plus d’infos sur ce sujet et notamment sur les paradigmes, je
renvoie a mon dernier livre en date, Le jazz comme modéle de société (ed. Académie en poche).

Quand Big Brother entre en jeu

Retour a I’histoire. En 1941, les USA entrent en guerre et ils se lancent a leur tour a la
réalisations de textes et de films de propagande anti-allemande, notamment a travers des films
« patriotiques » incluant artistes de jazz et stars de cinéma, des films comme Stage Door
Canteen ou son homologue californien Hollywood Canteen (1943). Voici quelques extraits
significatifs de Stage Door Canteen ou 1’on voit Johnny Weissmuller travaillant en cuisine,
puis I’orchestre de Count Basie avec Ethel Waters dans Quick Sands et celui de Benny
Goodman avec Peggy Lee dans le célébrissime Why don’t you do right : la propagande
s’intégre également dans toute une série de cartoons : The ducktators, Hitler in Hell ou ce
Donald de 1942 intitulé The Fuehrer’s Face (notez la finale patriotique !)

Vidéo. Stage Door Canteen (extr) DVD XX, 9 (9’39)
Extrait du film de Frank Borzage avec e.a. Johnny Weismuller, Count Basie et Ethel Waters,
Benny Goodman et Peggy Lee (1943)

Vidéo. Cartoon : Der Fuehrer’s face DVD XX, 8 (7°53)
Cartoon Disney (série Donald Duck) rec 1942

Par ailleurs, des le 1* mai 1943 et jusqu’a la fin 45, de nombreux orchestres américains
participent a I’effort de guerre, en jouant lors de galas divers et en enregistrant des programmes
qui incluent des promos pour les War bonds, des obligations de guerre émises par le Trésor
Américain : c¢’est le cas de Duke Ellington que voici, avec voix radio d’époque garantie, dans
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Three cent stomps avec parmi les solistes, Taft Jordan, Sam Nanton, Hugh Raglin, et Ben
Webster : et la petite propagande finale :

Duke Ellington : Three cent stomps/ Any bonds today CD XX, 12 (4°50)

Taft Jordan, Wallace Jones, Harold Baker (tp) Ray Nance (tp, vin) Tricky Sam Nanton,
Sandy Williams, Juan Tizol (tb) Nat Jones, Johnny Hodges, Ben Webster, Jimmy Hamilton,
Harry Carney (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Junior Raglin (cb)

Sonny Greer (dms) Betty Rocheé (voc) rec RKO Studios NY 17 juin 1943

La guerre aura également une importance indirecte sur la communauté noire américaine,
notamment a travers la mobilisation des Noirs : laquelle amene rapidement ceux-ci a une prise
de conscience décisive : comment comprendre qu’on vous envoie défendre les démocraties
européennes en péril alors que, dans votre propre pays, vous n’avez pas vous méme acces aux
droits les plus fondamentaux. On raconte que, convoqué afin d’étre enrdlé, Dizzy Gillespie
(futur leader du be-bop dont nous allons longuement reparler bientdt) aurait expliqué a I’ officier
qu’il avait en face de lui :

« Ecoutez, qui est-ce qui m’a fait chier, qui m’a emmerdé jusqu’au cou dans ce pays
depuis toujours, hein ? Les Blancs, personne d’autre. Vous venez me parler de I’ennemi,
les Allemands. Moi je veux bien, mais personnellement, je n’en ai jamais rencontré un.
Alors si vous m’envoyez au front avec un fusil entre les mains et ordre de tirer sur
[’ennemi, je suis bien capable de faire un transfert d’identité en ce qui concerne la cible. »

Bilan, Dizzy est réformé pour « dérangement mental ». Voici quelques images évoquant
I’enr6lement des Noirs sous les drapeaux, avec comme bande-son la chanson Uncle Sam says
chantée par Josh White :

Vidéo. Les Noirs sous les drapeaux DVD XX, 10 (2°36)
Doc sur Noirs dans ’armée ; Josh White : Uncle Sam says

Pendant la guerre, le jazz a changé de physionomie, aux Etats-Unis comme en Europe. La fin
de ces cinq années verra le jazz américain passer de 1’heure classique a I’heure moderne, tandis
que le jazz européen sortira de la clandestinité pour vivre quelques années durant a I’heure
américaine.

b. Libération : I’heure américaine

1944. La période de la Libération s’assimile a une explosion euphorique au centre de laquelle
le jazz occupe une place centrale : en méme temps que les chewing-gums et les bas nylons, la
musique, jazz en téte, débarque avec les troupes américaines. Tout ce dont les amateurs de jazz
et les musiciens avaient été privés pendant cinq ans est désormais au cceur d’une profusion sans
précédent : des valises des soldats sortent par milliers les V-Discs (disques de la victoire),
gravés pour les troupes américaines alors que le syndicat des musiciens organise la plus grande
gréve qu’ait jamais connu le monde musical : les Hit-Kits, petits recueils de partitions
simplifiées apportent aux musiciens européens les vraies harmonies des standards ; les
instruments sont distribués aux musiciens européens qui joueront pour le loisir des soldats.
Pendant quelques années (grosso modo de 1945 a 1948), les USA redeviennent, comme au
terme de la premiére guerre mondiale, le nombril du monde. Les big bands (spécialement les
big bands blancs) symbolisent cette période d’euphorie (qui masque par ailleurs les travers de
la société américaine, a commencer par le racisme). Voici un V-disc de Goodman,
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particulierement typique de 1’époque, puis le célébre Apple Honey du big band aux sonorités
plus modernes de Woody Herman :

Benny Goodman Orchestra : After you’ve gone CD XX, 13 (3’18)
Benny Goodman (cl) + Big band rec juillet 1944 (V-Disc)

Woody Herman Orchestra : Apple Honey CD XX, 14 (4°39)
Woody Herman (cl) + orch rec 1944

Tandis que les amateurs de jazz européens éditent les leurs avec enthousiasme, les magazines
de jazz américains (Down beat, Metronome, Esquire) relancent, comme avant la période de la
gréve, la vogue des Polls et des All-Stars des magazines : voici a titre d’exemple les Award
Winners du magazine Esquire dans un Long long journey ou se cotoient Duke Ellington et
ses solistes, Louis Armstrong et Don Byas:

Esquire American Award Winners : Long Long Journey CD XX, 15 (4°39)
Louis Armstrong (tp, voc) Charlie Shavers (tp) Jimmy Hamilton (cl) Johnny Hodges (as) Don
Byas (ts) Duke Ellington Billy Strayhorn (pn) Remo Palmieri (gt) Chubby Jackson (cb) Sonny
Greer (dms) rec NY janv 1946

Pour le grand public, le son de la libération est et restera longtemps encore celui des orchestres
blancs les plus commerciaux : ceux de Tommy Dorsey et de Glenn Miller en téte. Voici
quelques images qui nous rappellent les jours fous de la libération avec comme toile de fond
musicale un blues joué par 1’orchestre belge de Gus Deloof, un morceau typique de la libération
joué par I’orchestre de Tommy Dorsey, et un autre jou¢ par celui de Count Basie. Le tout
agrémenté d’extraits d’interviews de musiciens liégeois (Jacques Kriekels, Leo Flechet, Jean
Evrard, Roger VVrancken) ayant été témoins de cette profusion bleue et de cette popularité (hélas
éphémeére) du jazz ; et, inévitable conclusion, I’emblématique In the mood de Glenn Miller :

Video. Liberation days DVD XX, 11 (7°44)
Montage MJ + extraits du Box Histoire du Jazz a Liege, V-Discs, Hit Kits etc. Liberation
Blues de Gus Deloof, V-Discs de Tommy Dorsey et Count Basie, In the Mood (Glenn Miller)

On va le voir, si, historiquement, I’évenement majeur des années ’40 est I’ irruption du be-bop
(et donc du jazz moderne), le jazz le plus populaire de cette période restera indiscutablement
celui qui prolonge la swing era, et qu’on appellera désormais le Middle Jazz

15. Le Middle Jazz des années ‘40

Le jazz traditionnel (New-Orleans, Dixieland, redevenus populaires a travers le
phénomeéne du Revival évoqué ci-dessus) et le Swing gardent les faveurs du public tout au long
des années ‘40. Par ailleurs, le sens multiple du mot swing dans les années ’30, avait suscité
des malentendus. Dorénavant, on utilisera donc plus volontiers I’étiquette Middle Jazz pour
désigner cette musique située entre le jazz New-Orleans et le jazz moderne. L’étiquette couvre
les big bands encore en activité, les stars du jazz vocal, et les grands improvisateurs. A tout
seigneur tout honneur, on commence par celui qui incarne encore et toujours le jazz, monsieur
Louis Armstrong (alors a un tournant décisif de sa carriere).
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a. Satchmo a la croisée des chemins

Dans un feeling général favorable au retour du vieux style, la carriere de Louis
Amrstrong va, dés le tournage du film New-Orleans en 1946, se scinder en deux : s’il poursuit
sa carriére de musicien grand public, enchainant les succes, parallélement, il tourne avec un all-
stars de type orléanais. Mais jusqu’alors, il reste la vedette grand public qu’on retrouve, en
1942, au centre de quatre soundies (les ancétres des clips, des petits films de 3 minutes tournés
en 16mm et qui passent, son et image, dans de grands jukebox appelés Panoram. Voici un de
ces trois clips, dans lequel Armstrong, comme en 1932, chante et joue Shine mais dans un
contexte visuel bien différent. Les cireurs de chaussure sont évidemment au centre de ce clip
dans lequel Armstrong a pour partenaire le comédien Nicodemus :

Video. Louis Armstrong : Shine DVD XXI, 1 (2°54)

Louis Armstrong (tp, voc) Shelton Hemphill, Bernard Flood, Frank Galbreath (tp) George
Washington (tp, vc) James Whitney, Henderson Chambers (tb) Rupert Cole, Carl Frye,
Prince Robinson, Joe Garland (sax, cl) Luis Russell (pn) Lawrence Lucie (gt) John Simmons
(cb) Sid Catlett (dms) Sy Oliver (arr) Velma Middleton (voc) rec LA 20 avril 1942

En mai 1940, pour la premiere fois depuis 1925, Louis Armstrong et Sidney Bechet, les deux
premiers improvisateurs majuscules du jazz, se retrouvent ensemble en studio, avec une petite
formation composée quasi uniquement d’Orléanais pure souche : ils rendent hommage a un des
quartiers historiques de la ville, Perdido Street :

Louis Armstrong / Sidney Bechet : Perdido Street Blues CD XXI, 1 (3°07)
Louis Armstrong (tp) Claude Jones (tb) Sidney Bechet (ss, cl) Luis Russell (pn)
Bernard Addison (gt) Wellman Braud (cb) Zutty Singleton (dms) rec NY mai 1940

Mais revenons au film New-Orleans, realisé par Arthur Lubin en 1946, avec au générique
Louis Armstrong (dans son propre rdle, avec quelques anachronismes a la clé) et Billie
Holiday qui joue le réle d’une soubrette, par ailleurs amoureuse de Satchmo. Le film raconte
la fin de Storyville et I’exode des Orléanais. Sans doute New-Orleans a-t-il joué un rdle dans
les gotits du public mais aussi dans les envies d’ Armstrong et des pionniers de jouer a fond la
carte du Revival. C’est donc le retour d’Armstrong a ses premiéres amours : et c’est allrs, on
I’a dit en commengant, que sa double carriere commence. Voici une des plus belles scénes du
film et la seule scéne d’un film de fiction dans laquelle on voit jouer et chanter Billie Holiday.
Le band qui accompagne Armstrong comprend notamment les vétérans Kid Ory (tb) et
Barney Bigard cl) : ils interpretent le morceau emblématique du film, Do you know what it
means to miss New-Orleans :

Video. Louis Armstrong / Billie Holiday : Do you know what it means DVD XXI, 2 (4°38)
Billie Holiday (voc) Louis Armstrong (tp, voc) Kid Ory (tb) Barney Bigard (cl) Charlie Beal
(pn) Bud Scott (gt)Red Callender (cb) Zutty Singleton (dms); rec Hollywood 1946

En 1947, I’All Stars d’Armstrong démarre ses innombrables tournées, a commencer par le
fameux concert au Symphony Hall : Jack Teagarden est le partenaire principal d’Armstrong
pour ce concert, notamment dans ce Muskrat ramble, initialement sorti sur les deux faces d’un
78 tours : un des premier grands disques live du trompettiste :

Louis Armstrong : Muskrat Ramble part 1 et 2 CD XXI, 11 (6°20)
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Louis Armstrong (tp, voc) Bobby Hackett (cn) Jack Teagarden (tb) Peanuts Hucko (cl) Ernie
Caceres (sax) Dick Cary (pn) Jack Lesberg (cb) George Wettling (dms); Symphony Hall 1947

Jusqu’a son dernier souffle, Armstrong poursuivra cette double carriére, enchainant succes
commerciaux (jusqu’a Hello Dolly ou What a wonderful world) et tournées incessantes a travers
le monde. Nous le retrouverons évidemment dans les deux décennies suivantes.

b. Bechet et les Revivalistes

Ayant signé pour Blue Note a I’époque de Summertime, I’autre maitre improvisateur des
années 20, Sidney Bechet, va, avant de venir s’installer définitivement en Europe, enregistrer
quelques unes de ses plus belles plages au début des années *40, notamment ce If | could be
with you avec pour partenaire le cornettiste blanc Mugsy Spanier. Superbe tempo medium lent
et belles interventions des deux solistes et soutien irréprochable de Carmen Mastren (gt) et
Wellman Braud (cb). Autre performance historique, un trio formé par Bechet, le pianiste Earl
Hines et le pionnier de la batterie Baby Dodds : pour 1’occasion, Bechet renoue avec la
clarinette tandis que Hines nous rappelle qu’il reste un des grands pianistes de jazz :

Sidney Bechet/Mugsy Spanier : If | could be with you an hour tonight CD XXI (4°06)
Mugsy Spanier (cn) Sidney Bechet (ss) Carmen Mastren (gt) Wellman Braud (cb) avril 1940

Sidney Bechet : Blues in thirds: CD XXI, 4 (2°58)
Sidney Bechet (cl) Earl Hines (pn) Baby Dodds (dms) rec 6 sept 1940

L’Europe, et spécialement 1’ Angleterre et la France, est touchée par le Revival apres la guerre
et au début des fifties. C’est I’époque de St Germain des Prés, de I’existentialisme et de la guerre
entre les Figues moisies (réunis autour de Panassié et défendant le vieux style) et les Raisins
aigres (dont Boris Vian est une des grandes figures, et qui défendent le jazz moderne naissant).
Cette ambiance est magnifiquement rendue dans le film de Jacques Becker, Rendez-vous de
juillet, tourné en 1949 avec parmi les roles principaux les jeunes Maurice Ronet et Daniel Gélin.
Coté musical, outre la formation de Claude Luter, on voit également apparaitre le cornettiste
ellingtonien Rex Stewart, de passage a Paris:

Video. Rendez-vous de juillet DVD XXI, 3 (1°49)
Extraits du film de Jacques Becker (1949) avec Rex Stewart et ['orchestre de Claude Luter

On I’a dit, dorénavant, le vieux style continuera a coexister avec les mutations diverses du jazz,
dans un créneau paralléle, toujours actif aujourd’hui.

c. Les Big bands

Et on en arrive a ce fameux middle jazz qui prolonge le swing historique, avec, pour
commencer, une evocation des bigbands ayant survécu. Les deux principaux sont évidemment
ceux de Duke Ellington et de Count Basie. Le big band d’Ellington redevient hyper-créatif
pendant ce qu’on appelle la Blanton-Webster Era : trois nouveaux personnages entrent dans la
saga ducale : le sax ténor Ben Webster, le contrebassiste Jimmy Blanton (& la carriere aussi
courte que marquante) et le compositeur et arrangeur Billy Strayhorn, alter-ego du Duke. Voici
deux des chefs d’ceuvre de cette époque, Cottontail, mettant en valeur Webster, premier grand
ténor de 1’orchestre (dont les vedettes en mati¢re d’anches étaient jusqu’alors des altistes, des
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barytons et des clarinettistes) : 1’heure du grand Ben a sonné. Pour suivre, un titre considéré
comme un des chefs d’ceuvre du jazz des années 40 en matiere d’arrangement, Ko-Ko :

Duke Ellington : Cottontail CD XXI, 6 (3°12)

Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown (tb) Juan
Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Harry Carney, Otto Hardwicke, Ben Webster
(sax, cl) Billy Strayhorn, Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb)
Sonny Greer (dms): rec Hollywood 4 mai 1940

Duke Ellington : Ko-Ko CD XXI, 5 (2°45)

Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown (tb) Juan
Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Harry Carney, Otto Hardwicke, Ben Webster
(sax, cl) Billy Strayhorn, Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt)Jimmy Blanton (cb)
Sonny Greer (dms): rec Chicago 6 mars 1940

Les principaux ellingtoniens (Rex Stewart, Barney Bigard ou Johnny Hodges) continuent,
en dehors des séances du big band, a enregistrer en combos, accumulant les pieces historiques.
L’altiste Johnny Hodges grave ainsi, en novembre 1940, le superbe Daydream que voici et qui
symbolise a lui seul toute la puissance lyrique du Rabbit, avec ce vibrato a la Bechet transposé
a I’alto et ce sens mélodique unique. Un must incontournable !

Johnny Hodges : Daydream CD XXI, 6 (3°00)
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs)
Duke Ellington (pn) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec Chicago 2 nov 1940

Comme Armstrong, le Duke a droit a ses soundies, avec souvent une mise en image scénarisée
a la clé, comme dans la version d’ | got it bad filmée a Hollywood par Josef Berne ou nous
retrouverons Johnny Hodges (as) Barney Bigard (cl) entre autres : la partie vocale est due a
une lvie Anderson tres convaincante (une évolution indiscutable depuis ses débuts dans
’orchestre): toute une série d’autres musiciens de I’orchestre apparaissent en bonne compagnie.
Pour info, la jeune personne qui se tient prés de piano du Duke est I’actrice Louise Franklin,
qui tournera une trentaine de films hollywoodiens (dont Cabin in the sky et Stormy Weather) :

Vidéo. Duke Ellington Orchestra : | got it bad DVD XXI, 4 (2°43)

Rex Stewart (cn) Ray Nance (tp, vin) Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence
Brown, Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Ben Webster, Barney Bigard, Harry
Carney (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Junior Raglin (cb) Sonny Greer (dms)
Ivie Anderson (voc) Mercer Ellington (dance) rec Hollywood late 1941

Dans le méme temps, Ellington se lance plus que jamais dans I’écriture de suites ambitieuses,
souvent en lien avec I’histoire de la communauté noire US : aprés Symphony in Black, apres la
comédie musicale Jump for joy il créera a Carnegie Hall la fameuse suite Black Brown and
Beige : en 1943, le Duke est invité dans les studios RKO de New-York afin d’enregistrer un
court-métrage sans fiction, uniquement destiné a nous faire entendre 1’orchestre — ce genre de
« courts » était destiné & passer dans les salles en premiére partie des grands films. Le film
commence par un medley de Mood Indigo et de Sophisticated lady qui mettent en vedette Duke
lui-méme (le pianiste de ’orchestre comme il aime a se présenter); vient ensuite It don’t mean
a thing mettant en vedette Ray Nance (violon et chant - avec Taft Jordan) puis Tricky Sam
Nanton, dans un long solo avec wah-wah ; aprés un nouveau chorus de violon, arrivent Taft
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Jordan a la trompette cette fois, et Ben Webster ; enfin, le spectacle se termine avec Don 't get
around much anymore, traditionnellement dédié a I’alto de Johnny Hodges mais dans lequel
Tricky Sam intervient a nouveau. Voici les deux derniers titres de ce petit film :

Vidéo. Duke Ellington : RKO Jamboree DVD XXI, 5 (5°34)
(It don’t mean a thing — Don’t get around much anymore)

Taft Jordan (tp, voc), Wallace Jones, Harold Baker (tp) Ray Nance (tp, vin, voc) Tricky Sam
Nanton, Sandy Williams, Juan Tizol (tb) Nat Jones, Johnny Hodges, Ben Webster, Jimmy
Hamilton, Harry Carney (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Junior Raglin (cb)
Sonny Greer (dms) rec RKO Studios NY 17 juin 1943

Si Ellington développe d’année en année un musique plus sophistiquée, son rival principal
Count Basie poursuit son chemin dans la voie de Kansas City : riffs, blues etc sont plus que
jamais au cceur de son univers. Parmi les grands moments de 1’orchestre au début des années
’40, Tickle toe, sur lequel les Double Six mettront d’étonnantes paroles en frangais : un des
grands arrangements de 1940 avec comme solistes Lester Young et Harry Edison (tp):

Count Basie Orchestra : Tickle Toe CD XXI, 7 (2°44)
Buck Clayton, Harry Edison, Ed Lewis, Al Killian (tp) Dickie Wells, Vic Dickenson,
Dan Minor (tb) Buddy Tate, Lester Young, Earl Warren, Jack Washington (sax) Count Basie
(pn) Freddie Green (gt) Walter Page (cb) Jo Jones (dms); rec 19 mars 1940

Appelé sous les drapeaux (pour son plus grand malheur), Lester Young laissera la place au sein
de la section de sax a Don Byas. Les sections de trompettes et de trombones seront elles aussi
remaniées. Dées 1943, Basie et ses hommes graveront des V-Discs et notamment le célebre et
musclé Yeah Man arrangé par Horace Henderson et qu’on retrouvera dans le film de Robert
Altman Kansas City 34 :

Count Basie Orchestra : Yeah Man CD XXI, 10 (2°44)

Buck Clayton, Harry Edison, Ed Lewis, Snooky Young (tp) Eli Robinson, Robert Scott, Louis
Taylor, Dicky Wells (tb) Jimmy Powell, Earl Warren, Don Byas, Buddy Tate, Caughey
Roberts, Rudy Rutherford (sax, cl) Count Basie (pn) Freddie Green (gt) Rodney Richardson
(cb) Jo Jones (dms) rec 3 nov 1943 (V-Disc)

Parmi les apparitions filmées les plus connues du Count dans les années 40, outre le Air Mail
Special et le One o ’clock jump déja évoqués, on citera ce Castle Film ou I’orchestre du Count
partage 1’écran avec les Delta Rhythm Boys : nous en écouterons la version de Swinging the
blues avant de nous offrir le plaisir de retrouver ce clip historique de la firme Official centré sur
Jimmy Rushing, Take me back baby :

Vidéo. Count Basie : Swingin’ the blues/ Take me back Baby DVD XXI, 6 (4°21)
Count Basie Band incl Buck Clayton, Harry Edison, Ed Lewis, Snooky Young (tp) Eli
Robinson, Robert Scott, Louis Taylor, Dicky Wells (tb) Earl Warren, Don Byas, Buddy Tate,
Jack Washington(sax, cl) Count Basie (pn) Freddie Green (gt) Rodney Richardson (cb)
Jo Jones (dms) Jimmy Rushing (voc) (rec 1941)

Au chapitre des big bands, comment ne pas laisser une place de choix a cet all-stars féminin

d’exception, nés de la ghettoisation forcée du jazz féminin (il y avait de nombreuses jazzwomen
de talent mais on n’en voulait guére dans les orchestres males) : les International Sweethearts
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of Rhythm dirigés par Anna Mae Wilburn avec parmi les solistes la superbe saxophoniste Vi
Burnside et la trompettiste Tiny Dauvis:

Vidéo. International Sweethearts of Rhythm : She’s crazy with the heat DVD XXI, 7 (2°31)
Tiny , Ray Carter, Mim Polak, Johnny Mar Stansbury (tp) Ina Belle Byrd, Helen Jones, Jean
Travis (tb) Vi Burnside, Ros Cron, Willie Mae Wong, Grace Bayron, Helen Saine (sax, cl)
Johnny Mae Rice (pn) Margaret Thompson (cb) Pauline Braddy (dms)

Anna Mae Wilburn (voc, lead) rec 1946

L’age d’or des big bands se cloture avec les années *40. Apres 1948, la plupart des grands
orchestres vont se dissoudre (a quelques exceptions prées : Duke Ellington et Woody Herman
entre autres) pour éventuellement se reformer au cours des fifties. Les petites formations
occupent le devant de la scéne, et ’arrivée du jazz moderne va amplifier cette tendance. Ce qui
ne changera pas, par contre, c’est le succes des vocalistes et spécialement des grandes dames
du jazz, a commencer par Ella Fitzgerald et Billie Holiday (la troisiéme, Sarah VVaughan, sera
abordee pour la premiere fois dans le chapitre consacré aux débuts du be-bop).

d. Les stars du jazz vocal

Apres le sublime et douloureux Strange Fruit, qui jouera un réle dans la prise de conscience de
la communauté noire et des anti-racistes blancs (et dont nous reparlerons bient6t), Billie
Holiday enregistrera une série de titres pour la firme indépendante Commodore : c’est
notamment le cas du terrible Gloomy Sunday. En 1941, Billie découvre Szomoru Vasarnap
(Sombre dimanche), une chanson écrite par un compositeur hongrois, Reszo Seresz, en
hommage aux personnes qu’il aimait et qui sont mortes : morceau interdit & Bucarest car
« poussant au suicide » : ce morceau sera repris aux USA sous le titre Gloomy Sunday, pendant
la Grande Dépression et en France par Damia en 1936. Aprés quelques images illustrant la
version originale hongroise, nous écouterons celle de Billie puis, beaucoup plus récente, et
particulierement émouvante, celle d’une petite fille norvegienne, Angelina Jordan (7 ans) lors
d’un show facon The voice :

Video. Gloomy Sunday DVD XXI, 8 (4°30)
1. Extrait de Szomoru Vasarnap 2. Billie Holiday (voc) Emmett Berry (tp) Jimmy Hamilton
(cl) Hymie Schertzer, Babe Russin (sax) Teddy Wilson (pn) Al Casey (gt) John Williams (cb)
J.C. Heard (dms) rec NY 7 aug 1941 3. Angelina Jordan (2014)

Lorsqu’elle ne bénéficie pas, comme dans sa période Columbia, de la délicatesse des
arrangements de Teddy Wilson, il arrive que Billie travaille avec des orchestres swing comme
celui de Bob Haggart: c’est le cas dans le What is this thing called love de 1945 que voici :

Billie Holiday : What is this thing called love CD XXI, 11 (3°06)
Billie Holiday (voc) Joe Guy (tp) Bill Stegmeyer, Hank Ross, Armand Camgros, Stanley Webb
(sax, cl) Sammy Benskin (pn) Tiny Grimes (gt) Bob Haggart (cb, lead) rec NY 14 aug 1945

Entretemps, les problemes de drogue qui minent la santé et la réputation de Billie s’accentuent :
elle perd des contrats et se confronte régulierement avec la justice et la police américaines.
Ainsi, en 1947 , aprés une descente de police, elle est envoyée en cure de désintoxication au
pénitencier d’Alderson ou elle garde les cochons ! Alors qu’elle participe aux tournées du JATP
et donne des concerts au Carnegie Hall, Billie perd son permis pour les clubs new-yorkais et
traverse le pays de part en part travers tt le pays ! Sa vie privée reste elle aussi particuliérement
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sombre : ce dont témoigne le choix de la chanson rendue célébre a Paris, la décennie précédente,
par Mistinguett, Mon homme, qui devient sans surprise My man : pour cette trés belle version
de la fin 1948, Billie est accompagnée par le trio du pianiste Bobby Tucker :

Billie Holiday : My Man CD XXI, 12 (2°58)
Billie Holiday (voc) Bobby Tucker (pn) John Levy (cb) Denzil Best (dms) rec 10 dec 1948

Nous retrouverons Billie dans les années ’50 pour une ultime et briilante décennie. Place
maintenant a Ella Fitzgerald dont, a la fin des années 30, le nom figure déja en grand sur les
affiches. Lorsque son mentor Chick Webb s’effondre sur scéne en juin 1939, le manager de
I’orchestre (Moe Gale) veut que 1’aventure continue : Ted Mc Rae et Eddie Barefield seront
les directeurs musicaux de ce band tournant désormais sous le nom d’Ella Fitzgerald et se
produisant au Savoy, au Famous Door etc. En 1940, Ella est sacrée meilleuse chanteuse par la
revue Down Beat et connait quelques gros succés avec des titres comme Gulf Coast Blues ou
Taking a chance on love. Au fil de la décennie, elle devient une star et en 1942, tourne dans le
film Ride’em cowboy avec Abbott et Costello. Bient6t, I’orchestre se dissout et Ella démarre sa
carriére solo, enchainant pour le label Decca des séances grand public ou on I’entend souvent
accompagnée par ces groupes vocaux a I’immense popularité que sont les Ink Spots ou les Mills
Brothers. En 1943, Ella connait un énorme succes avec sa version de Cow Cow Boogie et
pendant la grande gréeve, donne des concerts pour les troupes américaines, participe a divers
broadcasts, et grave de nombreux V-Discs. Elle tournera un temps avec un orchestre dans lequel
se trouvent Milt Jackson, Ray Brown et Dizzy Gillespie, qui, I’air de rien, I’initie a la nouvelle
musique, le be-bop, dont on trouvera des citations dans ses impros en scat. Et a propos de scat,
elle enregistre bientdt Flying Home puis, en 1947, Lady be good, dans lequel elle glisse des
citations de Tisket a Tasket, son premier succés, mais aussi du theme de Dizzy Oo Bop sh’bam.
En 1946, Ella est entrée dans 1’écurie de Norman Granz et elle participe aux tournées du
JATP. Elle ne peut toutefois pas enregistrer pour le label de Granz (Clef) a cause de son contrat
avec Decca. D’ou un décalage entre les disques commerciaux gravés chez Decca et les
improvisations qu’elle offre en live a son public. ce qu’elle fait en live. Voici pour ouvrir cette
évocation de I’ascension d’Ella, un extrait de Taking a chance on love avec le big band de 1940,
un extrait de Ride ‘em cowboy, le grand solo de scat sur Lady be good ; puis en 1950 du scat
encore dans Blues for Greasy, un extrait du film Jammin the Blues I, jamais monté hélas et qui
restera dans les tiroirs de Norman Granz jusqu’aux années *90 :

Vidéo Ella Fitzgerald : A star is born DVD XXI, 9 (5°08)
1. Ella Fitzgerald (voc) + big band : Taking a chance of love 1940 2 . Extr de Ride ‘em
cowboy 1942 , 3. Ella & the JATP : Lady be good 1947 4. Blues for Greasy 1950

Comme son idole et futur partenaire Louis Armstrong, Ella partage donc sa carriére entre les
plages plus commerciales gravées pour Decca et les aventures plus jazz dans lesquelles elle
peaufine son travail d’improvisatrice. La version de Fairy Tales aux accents de chant de Noél,
gravée par les Mills Brothers, appartient a la premiére catégorie, tandis que le Lady be good
de 1947 fait d’Ella la reine du scat : dans son impro, on I’a dit, on entend méme quelques
allusions furtives au be-bop.

Ella Fitzgerald/ Mills Brothers : Fairy Tales CD XXI, 8 (2°57)
Ella Fitzgerald (voc) The Mills Brothers (voc) + unknown guitarist; rec 1949

Ella Fitzgerald : Lady be good CD XXI,9 (3°16)
Ella Fitzgerald (voc) + orch dir Bob Haggart rec NY 19/03/1947
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Ella quittera bientdt Decca pour travailler définitivement avec Norman Granz. Les années *50
figureront parmi les grandes périodes de sa carriere.

e. Les improvisateurs

Dans les années 40, le cinéma integre plus volontiers le jazz et ses improvisateurs,
notamment dans des scenes de jam-sessions: apparaissent ainsi sur les écrans américains (puis
europeens apreés la guerre) les premiers grands films jazz comme Stormy Weather (avec Fats
Waller Cab Calloway, Lena Horne, Bill Robinson...), Cabin in the sky (avec Duke Ellington et
Ethel Waters) ou A song is born (avec Louis Armstrong, Lionel Hampton, Golden Gate Quartet
etc). A c6té des films des Marx Brothers dans lesquels la musique occupe souvent une place
importante, on voit également naitre un des grands films burlesques de la décennie, signé H.C.
Potter. Charles Previn est le directeur musical. L’histoire se passe, comme souvent, dans le
milieu du spectacle. Ole (Ole Olsen) et Chick (Chick Johnson) tournent un film, quelque peu
contrarié par le producteur et le co-scénariste qu’impose celui-ci. L’absurde va jusqu’a
mélanger les bobines, les personnages de plusieurs films se croisant a I’image et invectivant le
projectionniste. Au cceur de cet univers dément, une scéne musicale d’anthologie : la jam lancée
par Slim et Slam et impliquant tous les « gens de maison » noirs se termine par un numero de
danse completement fou des Harlem Coogaroo Dancers :

Vidéo. Helzapoppin DVD XXI, 10 (4°43)
Rex Stewart (cn) Jap Jones (tb) Elmer Fane (cl) Slim Gaillard (gt, pn) Slam Stewart (cb)
Cee Pee Johnson (dms) The Harlem Coogaroo Dancers (rec 1941)

Outre ceux des orchestres du Duke et du Count, les grands solistes révelés a la fin des ’30,
specialement les saxophonistes et les pianistes, restent a I’avant-sceéne, a commencer par les
deux maitres du ténor qui, par dela leur instrument, avaient généreé les deux grandes tendances
de I’époque. Coleman Hawkins reste le pére de I’instrument et le saxophoniste le plus influent.
Ouvert aux innovations du temps, il n’hésite pas a inviter sur scéne ou en studio les jeunes
musiciens : ainsi, c’est, entre autres, avec le bassiste Oscar Pettiford et le batteur Shelly
Manne, qu’il grave, en décembre 1943, sa version historique de The man | love : apres une
ouverture du batteur, Hawkins, toujours généreux, laisse le pianiste Eddie Heywood et le
contrebassiste ouvrir la piéce par deux longs solo de plusieurs chorus, avant d’entrer lui-méme
en scéne pour une de ses grandes improvisations :

Coleman Hawkins : The man I love CD XXI, 15 (5°09)
Coleman Hawkins (ts) Eddie Heywood (pn) Oscar Pettiford (cb) Shelly Manne (dms)
rec NY dec 1943

De¢s le milieu des années *30, on 1’a vu, le challenger d’Hawkins est évidemment Lester Young,
soliste principal de I’orchestre de Count Basie. Son jeu plus décontracteé et plus libre, sa sonorité
plus fragile, font de lui un des grands passeurs (voir ci-dessous) : son influence sur Charlie
Parker est un fait historique déterminant. En mai 1944, avant d’étre intégré a 1’armée pour son
plus grand malheur, Lester grave un superbe Blue Lester avec la rythmique de Basie.

Lester Young : Blue Lester CD XXI, 16 (3°24)
Lester Young (ts) Count Basie (pn) Freddie Green (gt) Rodney Richardson (cb)
Shadow Wilson (dms) rec NY 1" mai 1944
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Pris comme téte de turc, humilié, Lester sortira cassé des casernes. Ce qui ne I’empéchera pas,
au contraire, de continuer a nous offrir de merveilleuses ballades mélancoliques (Lester ne
cessait de dire que pour bien jouer un standard, il fallait en avoir les paroles en téte). Voici,
gravé en décembre 1945, une des grandes versions de These foolish things :

Lester Young : These foolish things CD XXI, 17 (3°11)
Lester Young (ts) Dodo Marmarosa (pn) Red Callender (cb) Henry Tucker (dms)
rec LA dec 1945

Malgré ’arrivée de nouveaux virtuoses liés au jazz moderne, le pianiste qui reste le modéle
parmi les modeéles, est toujours Art Tatum qui, en plus des vertigineux solos auxquels il nous
avait habitués dans les années ’30, enregistre maintenant également en
trio piano/guitare/contrebasse, comme Nat King Cole et plus tard Oscar Peterson aux débuts de
sa carriere: le voici, accompagné par Tiny Grimes (gt) et Slam Stewart (cb) dans un feu
d’artifice musical autour du theme emblématique de Gershwin, I got rhythm :

Art Tatum Trio : | got rhythm CD XXI, 18 (2°31)
Art Tatum (pn) Tiny Grimes (gt) Slam Stewart (cb) NY 5 janv 1944

Parmi les plus jeunes musiciens du middle jazz, il serait absurde de négliger la place occupée
par monsieur Nat King Cole: son trio devient le modele de dizaines de formations du méme
genre : si ses succes en tant que crooner feront a la longue oublier ses talents de pianiste, il n’en
est pas moins un remarquable swingman au jeu original, dont des musiciens comme Bill Evans
ne cesseront de vanter les mérites. A son répertoire jouissif, toujours agrémenté a 1’époque de
soli superbes, figure un des gros succes de I’heure, également interprété par le tandem Slim and
Slam, Straighten up and fly right, qui fait partie des chansons annoncgant le jump de Louis
Jordan. Le guitariste de King Cole est toujours, en 1943, Oscar Moore. En 1947 par contre,
pour le Dream a little dream of me (que reprendront Ella et Louis Armstrong), Moore a laissé
la place a Irving Ashby. Aprés ces deux titres, nous nous offrirons un des soundies mettant en
scéne I'univers de Nat : Ooh Kickeronee :

Nat King Cole Trio : Straighten up and fly right CD XXI, 19 (2°31)
Nat King Cole (pn, voc) Oscar Moore (gt) Johnny Miller (cb); rec 1943

Nat King Cole Trio : Dream a little dream of me CD XXI, 20 (2°54)
Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Johnny Miller (cb); rec 1947

Video. Nat King Cole Trio : Ooh Kickeronee DVD XXI, 11 (2’15)
Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Johnny Miller (cb); rec 1947

Si on connait surtout King Cole par ses trios, on peut aussi I’entendre a 1’occasion dans des
combos regroupant les meilleurs solistes du middle jazz : c¢’est le cas en 1945 dans un all-stars
baptise International Capitol Jazzmen : avec Bill Coleman, Coleman Hawkins, Benny
Carter et quelques autres (dont le jeune bopper dont nous reparlerons bientdt plus longuement,
Max Roach) : la composition de Benny Carter que voici s’intitule Riffamarole et on y entend
déja clairement des éléments annonciateurs de la révolution en marche cette année la :

International Capitol Jazzmen : Riffamarole CD XXI, 21 (2°54)
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Bill Coleman (tp) Coleman Hawkins (ts) Buster Bailey (cl) Benny Carter (as) Nat King Cole
(pn, voc) Oscar Moore (gt) John Kirby (cb) Max Roach (dms); rec 1945

Dernier pianiste de ce chapitre middle jazz, un musicien noir d’origine canadienne, qui va
devenir un des plus incroyables solistes des décennies a venir, sans qu’on puisse jamais le
cataloguer de maniére précise. La carriere d’Oscar Peterson commence. Né en 1925 a
Montreal, fasciné par Art Tatum ou Teddy Wilson, il impressionne déja son entourage a 1’age
de 9 ans. Il commence ensuite a fréquenter les clubs de Montreal, jusqu’a ce qu’il soit remarqué
par Norman Granz qui le fera monter & New-York et participer aux tournées du JATP. De ses
premiers enregistrements, gravés comme Tatum ou King Cole en formule piano/guitare/basse,
voici une version de Fine and dandy qui laissent déja largement deviner le talent et la virtuosité
en devenir de monsieur Oscar Peterson :

Oscar Peterson Trio : Fine and dandy CD XXI, 22 (2°41)
Oscar Peterson (pn) Ben Johnson (gt) Auston Roberts (cb) rec Montreal 14 nov 1949

Pour en terminer avec ce chapitre, une seule possibilité : regarder dans son intégralité un
des plus beaux films jamais consacrés au jazz, un film qui porte en lui la quintessence du middle
jazz. C’est au photographe d’origine alabanaise Gjon Mili qu’on doit la réalisation de ce petit
chef d’ceuvre centré sur le jazz. Pas d’historiette inutile, juste une jam session en trois parties
réunissant la créme du jazz swing américain des années de guerre (ce qu’on appellera bientot
le Middle Jazz). L’idée est de Norman Granz. La photographie (superbe noir et blanc) est de
Robert Burks (souvent engagé par Hitchcock par la suite) et elle se soldera par une série de
photos tirées du film et qui deviendrony des pochettes de disques, des couvertures de magazines
etc. Dix minutes de bonheur musical et visuel. Avec Harry Edison (tp) Lester Young et
Illinois Jacquet (ts) Barney Kessel (gt) Marlowe Morris (pn) John Simmons (cb) Jo Jones,
Sid Catlett (dms) Mary Bryant (voc) Archie Savage (dance). Trois titres donc : un blues lent
et sensuel proposé par Lester, sur fond de fumée de cigarette ; une version chanté de On the
sunny side of the street ; et le final, Jammin’ the blues avec notamment une bataille des deux
saxophonistes

Vidéo. Jammin’ the Blues DVD XXI, 13 (9°48)
Film de Gjon Mili avec Harry Edison (tp) Lester Young et Illinois Jacquet (ts) Barney Kessel
(gt) Marlowe Morris (pn) John Simmons (cb) Jo Jones, Sid Catlett (dms) Mary Bryant (voc)
Archie Savage (dance) ; rec 1944 (Warner)
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TROISIEME PARTIE
LE JAZZ MODERNE
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1. Ouverture

Mis sur les rails par les Noirs, le jazz a subi, sous I’action du show- business blanc, un
double processus de commercialisation et de récupération. Une double déviance qui a induit
dans la deuxieme moiti¢ des années ‘30 diverses réactions allant dans le sens d’une
réappropriation et d’une revendication d’authenticité : c’est le cas du Revival (retour aux
sources orléanaises), mais aussi du travail after hours des principaux stylistes swing et tout
particulierement des plus aventureux d’entre eux, passés a la postérité sous le nom générique
de passeurs. Si le Revival recherche 1’authenticité dans le passé, si les stylistes et les passeurs
oeuvrent au coeur du présent musical, il est un autre mouvement, bien plus décisif encore, et
qui va davantage se/nous projeter dans I’avenir: le be-bop. Incontestable tournant de I’histoire
du jazz, charniére entre le jazz dit classique et le jazz dit moderne, le be-bop s’enracine dans le
swing avancé de la fin des années ‘30, connait une gestation sous cloche pendant les années de
guerre, et explose entre 1945 et 1948, pour se métamorphoser ensuite en une foule de langages
dérivés et assagis. On I’a dit, et redit, en jazz, un style ne chasse pas I’autre. Si, historiquement,
le be-bop est le grand tournant du jazz moderne, ce n’est pas 1a la forme de jazz qui domine les
années ’40 en terme de succeés public. Le New-Orleans (grace au Revival) et le Swing, on vient
de le voir, gardent les faveurs du public. Il reste que c’est bien la musique dont il va étre
question dans les prochains chapitres qui va changer la face du monde musical, redéfinir le
rapport a la musique, voire le rapport entre la musique et la « politique » au sens large.

La position occupée par le be-bop dans l'histoire du jazz donne lieu a diverses
interprétations occultant le plus souvent la complexité du phénomene au profit d'explications
simplistes et unilatérales. Le be-bop : révolution, évolution ou trahison ? Les interprétations
affluent. Pour les modernistes convaincus, le be-bop est une révolution, radicale et quasi
irréductible. Il va dans le sens de I’histoire et lui seul est signifiant aprés 1945. Si les passeurs
ont effectivement préparé le terrain, le nouveau style est une rupture, un rubicon séparant deux
mondes radicalement opposés : l'avant-bop et l'aprés-bop. Deux "périodes” évidemment
connotées qualitativement et affectivement. La querelle des Anciens et des Modernes prend
chez eux une tournure différente, puisqu’ils regroupent dans un méme panier (de crabes
conservateurs) musiciens swing et revivalistes. lls font cependant une distinction, dans ce
panier, entre les Blancs, péles imitateurs et récupérateurs capitalistes, et les Noirs, créateurs
instinctifs du jazz, avalés, phagocytés et oncletomisés (Armstrong) par le systeme. Pour les
traditionalistes radicaux, le be-bop est une trahison rompant avec 1’esprit du jazz authentique.
Certains de ces historiens minimisent I'apport des boppers, estimant que tout I'art de Parker se
trouve déja en puissance chez Hawkins ou chez Lester Young. Et que la liberté rythmique des
boppers n'est qu'une accentuation des acquis polyrythmiques ancestraux. Mais la plupart
prétendent simplement que le be-bop n’est pas du jazz et ils lui préféreront, a tout prendre, le
rock’n roll qui apparaitra dans la décennie suivante. Enfin, les évolutionnistes voient dans le
be-bop une évolution, logique et prévisible dans le jeu des passeurs, un développement
semblable a celui qui fit passer le jazz de King Oliver a Louis Armstrong. Prenant le contre-
pied des "séparatistes", ils concoivent I'Histoire du Jazz comme un tout en perpétuelle mutation,
le be-bop étant une étape parmi d'autres. Pas de rupture donc, mais une continuité “discréte” au
sens linguistique du terme. Aucune de ces trois visions des choses ne rend compte de la
complexité du phénomene. Chacune d'entre elles contient pourtant une part de vérité : oui, le
be-bop est, sous un certain angle, une révolution impliquant un "saut épistémologique", qu’on
s’en réjouisse comme les modernistes ou qu’on le déplore comme les traditionnalistes ; mais
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oui également, le be-bop s'inscrit dans une évolution et dans une tradition aussi vieille que le
jazz lui-méme. Et ces deux notions ne sont nullement contradictoires : au contraire, elles
rétroagissent lI'une sur l'autre, s'enrichissant mutuellement: I'évolution crée la révolution qui
I’enrichit : le jazz classique produit le jazz moderne qui le nourrit en retour. D’ou I’intérét du
concept de (r)évolution, que j’utiliserai désormais.

Par ailleurs, le jazz est, on 1’a vu, largement tributaire, d’'une somme considérable de
souffrances et de douleurs : celles que subit, de 1619 a nos jours, la communauté noire
américaine. Laquelle survit, puis s'épanouit a travers une série d’expressions musicales propres,
redevables aux racines africaines ancestrales autant qu'a la tradition musicale européenne telle
que la vit/produit/comprend la société raciale et capitaliste américaine. La souffrance ne
disparait pas avec I’esclavagisme : le blues est ’ame méme du jazz. Et faut-il rappeler les
humiliations que connaissent les jazzmen noirs lorsque les tournées des orchestres qui les
engagent s'enfoncent un peu trop profondément dans le Sud ? A I’exception de I’Underground
Railroad des origines et de la Harlem Renaissance des années ‘20, les liens “directs” entre
musique noire et revendication anti-raciale ne sont pas aussi fréquents qu’on pourrait le croire,
méme si le jazz est, par essence, depuis sa naissance une des armes les plus efficaces au service
de I’émancipation de la communauté noire. D’autant plus puissante est la voix qui, en 1939, a
I’aube de la genése du be-bop, s'éleve, fragile et puissante a la fois. La voix d'une chanteuse qui
porte en elle I’horreur et 1’abjection de la violence raciale. Sa chanson dit, en termes crus et
douloureux, la pratique du lynchage, chére aux membres du Ku-Klux-Klan; elle dit ces corps
noirs, fruits étranges suspendus aux arbres et qui se balancent dans le vent. D'une certaine
manieére, la “politisation” du jazz noir propre au be-bop, démarre avec ce Strange Fruit chanté
par Billie Holiday. Qui jusque la ne chantait pour tous drames que ceux de I’amour dégu, et qui
déchire soudain d'un raclement de gorge le bel assemblage hypocrite de la Swing Craze. Avec
Strange Fruit (qui a inspiré récemment a 1’écrivain David Margolick un essai fort instructif),
c'est comme si la Communauté noire américaine réalisait soudain que le jazz pouvait lui
permettre de gagner un début de dignité, en commencant a dire enfin l'indicible. Dés lors, quelle
meilleure introduction idéologique au be-bop, que cette chanson, illustrée dans le document
vidéo qui suit, par de terribles photos d’époque, brulées aux couleurs des sinistres initiales :

Video + Audio. Billie Holiday : Strange Fruit DVD XXII, 1 (3°10)
Billie Holiday (voc) Frank Newton (tp) Tab Smith, Kenny Holon, Stanley Payne (sax)
Sonny White (pn) Jimmy Mc Lin (gt) John Williams (cb) Eddie Dougherty (dms) rec NY 1939

Avant d’évoquer les pionniers de cette nouvelle musique qui va changer la face du jazz, il est
indispensable de revenir un moment sur ces musiciens de la génération précédente qui ont
préparé la mutation et auxquels on a donné le nom de « passeurs ».

Les deux axes géneraux sur lesquels va se fonder la nouvelle musique sont I’envie de
réappropriation qui anime la nouvelle génération de musiciens noirs (qui estiment, non sans
raison, que les Blancs leur ont «volé » leur musique), et la revendication pour le jazz,
jusqu’alors musique de danse et de divertissement, d’un statut artistique. Par ailleurs, sur le
plan strictement musical, une série de musiciens de 1’ére swing (dont nous avons déja parlé
dans un précédent chapitre) ont préparé le terrain a cette ®évolution. Les plus importants
d’entre eux sont sans doute le trompettiste Roy Eldridge (mod¢le de Dizzy Gillespie), le
saxophoniste Lester Young (maitre a phraser de Charlie Parker), le pianiste Art Tatum
(virtuose-harmoniste exercant une fascination radicale sur la jeune génération), les bassistes
Oscar Pettiford et Jimmy Blanton (premiers libérateurs de la contrebasse) ainsi que les
batteurs Jo Jones et Sid Catlett (qui enrichissent la palette sonore et expressive de la batterie
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et rendent possible les recherches a venir de Kenny Clarke et Max Roach). Mais sur le terrain
méme ou va naitre la nouvelle musique, il est clair que c’est le guitariste Charlie Christian
qui, malgre sa tres courte carriére, occupe la place centrale. Mort prématurément, on ne sait si,
en 1945, celui qui fit le succés de Benny Goodman a la fin des années ‘30 et qui ouvrit a
I’instrument des perspectives insoupconnées, aurait ou non basculé dans le clan des boppers et
aurait été la cinquieme piéce du lumineux puzzle qui se prépare. Voici en guise de rappel
quelques phrases musicales caractéristiques des trois principaux passeurs : Roy Eldrige, Lester
Young et Charlie Christian :

Rappel : Passeurs CD XXII, 2 (2°33)
1.Roy Eldridge : Heckler’s Hop 2.Lester Young : Shoe Hine Boy
3. Charlie Christian : Good enought to keep

Pour suivre, une version de Get Happy par le maitre Art Tatum dont la musique fascinera
Charlie Parker, on le verra. On le retrouvera ensuite dans un document live moins connu mais
qui démontre qu’au-dela de la virtuosité qu’on lui connait, I’homme fait également preuve
d’une modernité harmonique étonnante :

Art Tatum : Get Happy CD XXII, 3 (2°47)
Art Tatum (pn solo) rec LA 22 fev 1940

Art Tatum : Mighty lak a rose CD XXII, 4 (3°38)
Art Tatum (pn solo) rec live N-U Gee-Haw Stables 26 juillet 1941

Tandis que ces swingmen avancés préparaient le terrain, quelques jeunes musiciens noirs ne
perdent pas une note de leur musique, qui servira de base a celle qui les rendra célebres. L’heure
est venue de faire connaissance avec les créateurs du jazz moderne.

2. Les Boppers avant le bop

Les boppers de la premiére génération sont nés entre 1914 et 1920 aux 4 coins des USA.
Le quarté¢ de base se compose de Charlie Parker (Kansas City, 1920), Dizzy Gillespie
(Caroline du Sud, 1917), Thelonious Monk (Caroline du Nord, 1917) et Kenny Clarke
(Pittsburgh, 1914) : tous quatre se retrouveront a New-York au début de la guerre. Dans de
petits laboratoires comme le Minton’s ou le Monroe’s, au coeur de Harlem, ils réaliseront
pleinement la convergence des idées musicales qui les obsedent. Cette volonté d’innover ne les
a cepndant dispensé cependant ni de trouver leurs premiers modeles au coeur de la génération
précédente, ni de faire eux-mémes leurs débuts dans le métier au sein de big bands swing.

a. Dizzy Gillespie

«J’aime jouer, j’aime les gens, j'adore faire rire et je fais exactement ce qui me chante ».

Une phrase qui résume bien 'univers de Dizzy Gillespie (et ce qui le distingue de Charlie
Parker). Né en octobre 1917, John Birks “Dizzy” Gillespie fait ses débuts a Philadelphie vers
1935. Il travaille dans des orchestres scolaires, dans lesquels il joue de la trompette et du
trombone. Monté a New-York deux ans plus tard, il est engagé par Lucky Millinder, puis par
Chick Webb et enfin dans I’orchestre de Teddy Hill, un big band ou brillait quelques mois plus
tét son idole, le trompettiste Roy Eldridge. Avec Hill, Dizzy enregistre ses premiéres faces,
prenant des chorus qui rappellent sans I’ombre d’une hésitation le jeu de son mode¢le : c’est le
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cas dans Blue Rhythm Fantasy, ou Dizzy prend 12 mesures apres les interventions de Dickie
Wells, Howard Johnson et Russell Procope : Teddy Hill prend le dernier chorus au ténor :

Teddy Hill Orchestra : Blue Rhythm Fantasy CD XXII, 5 (2°42)
Dizzy Gillespie, Shad Collins, Bill Dillard (tp) Dicky Wells (tb) Russell Procope,
Howard Johnson, Robert Carroll, Teddy Hill (sax, cl) Sam Allen (pn) John Smith (gt)
Richard Fullbright (cb) Bill Beason (dms) rec NY 17 mai 1937

Avec cet orchestre, Dizzy effectue sa premieére tournée européenne (dans la revue du Cotton
Club). Une perspective qui rend le jeune musicien fou de joie :

« Vous pensez, I’Europe, pour 70 dollars par semaine ! Et comment ! J'avais vingt ans,
Jétais célibataire, et fou comme une tomate »

Pendant ce séjour a Paris, la « tomate » ne suscite pourtant pas un enthousiasme effréné. Ses
ainés, dont le nom est déja connu en France, sont immeédiatement sollicités par les firmes de
disques, lui pas. Les parajazziques frangais auront tout le temps de regretter cette opportuniteé.
Mais Dizzy ne prend pas ombrage de cette indifférence : il est a Paris et rien d’autre ne compte :

« Je me suis rattrapé dans les bordels. J’avais la grosse cote, j’étais jeune et généreux.
Je me prenais deux filles en méme temps. Entre deux passages au bordel, on visitait Paris
et on prenait des tas de photos : Notre-Dame, la Tour Eiffel, le Louvre. (...) J étais plus
occupé qu’un unijambiste en train de participer a un concours de coup de pieds au cul. »

De retour aux Etats-Unis, Teddy Hill engage un nouveau batteur qui va d’emblée se trouver des
atomes crochus avec Dizzy : il s’appelle Kenny Clarke ! En 1939, sur les recommandations de
Mario Bauza, Dizz est engagé par Cab Calloway, qui comprend rapidement qu'il vient
d'engager un soliste de grande valeur en méme temps qu'un personnage haut en couleurs :
I'inventeur du Hi-de-Ho - qui n'apprécie la fantaisie que s'il en est le héros -, raconte :

" Dizzy était une écharde plantée dans ma chair, et s'il n‘avait pas été un aussi bon
musicien, il ne serait pas resté si longtemps dans I'orchestre. Mais c'était un grand
musicien. Maintenant, lorsque j'écoute quelques-uns des morceaux qu'il a gravés avec
I'orchestre, j'en suis époustouffle.”

Quelques images et quelques témoignages (notamment une interview du bassiste Milt
Hinton) nous donnent un idée de ’ambiance qui régnait dans 1’orchestre de Cab Calloway
lorsque Dizzy y jouait ce que le leader appelait « de la musique chinoise » :

Video. Cab Calloway feat Dizzy Gillespie DVD XXII, 2 (1°41)
Dizzy Gillespie in Cab Calloway band ; interview de Milt Hinton

Chez Calloway, outre Milt Hinton, Dizzy fréquente d'excellents solistes comme le trompettiste
Mario Bauza, déja cité, ou le saxophoniste Chu Berry. Sur le toit du Cotton Club, tandis que
leurs collégues mettent les pauses a profit pour boire ou draguer, Dizzy et Milt Hinton
pratiquent, pour eux seuls, une musique a téte chercheuse. Le 30 aout 1939, Dizzy participe a
son premier enregistrement avec le Cab. Il prend, sur Pluckin' the bass - un morceau qui met
également en valeur Milt Hinton - un solo de 32 mesures qui, pour étre encore inspiré de la
musique d'Eldridge, n'en contient pas moins les germes de la métamorphose en gestation : les
autres solistes sont Chu Berry et le clarinettiste Andy Brown :
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Cab Calloway : Pluckin’ the Bass CD XXII, 6 (2°48)
Dizzy, M. Bauza, L. Wright (tp) C. Jones, K. Johnson, DePriest Wheeler (tb) Chauncey
Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny
Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir); rec NY 1939

En cette méme année 1939, Dizzy enregistre une séance historique sous la direction de Lionel
Hampton : presque tous les grands sax noirs sont présents : Coleman Hawkins, Chu Berry,
Ben Webster et Benny Carter. Un personnel qui, avec le recul, ressemble furieusement a un
All-Stars (Dizzy y cotoie également pour la premiére fois Charlie Christian). Le titre le plus
important de cette séance est sans doute Hot Mallets, le seul qui contienne un chorus de Dizzy.
Ecoutons ce morceau d'anthologie, simple anatole de 32 mesures sans véritable théeme : le solo
de trompette est de grande qualité. Dizzy joue les 3 A du premier chorus et Benny Carter le
bridge, vient ensuite le solo de Chu Berry. La partie de Dizzy nous montre qu’il n’a plus rien
d’un débutant : s’il reste fide¢le a Eldridge, son jeu semble aller de plus en plus vers une
approche personnelle : ainsi, son chorus inclut une audace inusuelle a la 5™ mesure : il
s’appuie sur le 2¢™ temps, procédé qui deviendra courant dans le be-bop mais qui, dans ce
cadre, sonne particulierement moderne :

« La premiere fois que j’ai remarqué qu’il avait un style particulier, qu’il y avait quelque
chose de nouveau qui sortait de sa trompette, ce fut lors de la séance d’enregistrement
du tres réussi Hot Mallets. Il avait cessé de jouer comme Roy Eldridge, Louis ou d’autres
musiciens. C’était un style de trompette complétement inédit, neuf, inoui. Il créa quelque
chose de sidérant, tres inventif, avec des harmonies, des enchainements d’accords et un
jeu prodigieux. »

Lionel Hampton : Hot Mallets CD XXII, 7 (2°21)
Dizzy Gillespie (tp) Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry (ts) Benny Carter (as)
Lionel Hampton (vbes) Clyde Hart (pn)Charlie Christian (gt) Milt Hinton (cb)
Cozy Cole (dms); rec NY 11 septembre 1939

Pour en terminer avec la période Calloway, un tres beau Bye Bye Blues gravé en juin 1940, avec
des soli de Chu Berry, de Dizzy (32 mesures), de Tyree Glenn au vibraphone et de Milt Hinton.
Le son de ’orchestre a évolué ; on est trés loin de Minnie the Moocher :

Cab Calloway : Bye bye blues CD XXII, 8 (2’56)
Dizzy, M. Bauza, L. Wright (tp) C. Jones, K. Johnson, DePriest Wheeler (tb) Chauncey
Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny
Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir); rec NY 140

Avant d’aller plus loin, d’un farfelu a I’autre, et histoire de marquer une pause, regardons la
reprise par Henri Salvador de ce morceau, rebaptisé de maniere clownesque Avec la bouche :
Pierre Michelot est a la contrebasse et Christian Garros a la batterie :

Vidéo. Henri Salvador : Avec la bouche DVD XXII, 3 (2°21)
Henri Salvador (voc, gt) Pierre Michelot (cb) Christian Garros (dms) rec 1964

b. Charlie Parker
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N¢ le 29 aout 1920, Charlie Parker grandit dans I'ambiance survoltée du Kansas City de I'age
dor (voir plus haut). Adolescent, il joue de I'alto dans une fanfare scolaire, et s'impregne autant
qu'il le peut de la musique de Joe Turner ou de Hot Lips Page, mais aussi et surtout, de celle de
Lester Young, qui lui parle plus que toute autre. Dés 1933-34, Charlie s'immisce dans les jams
brdlantes de K.C., a ses risques et périls :

" En 33-34, quand nous faisions une jam-session et que Charlie arrivait, nous nous
arretions, tant il jouait mal. De plus, son caractere était déja tres difficile et il faisait
des histoires a tout le monde."

En fait, des cette époque, Parker est victime de son génie en devenir : son imagination et sa
créativité le poussent a tenter des phrases que sa technique instrumentale ne lui permet pas
encore d’actualiser. D’ou la fameuse anecdote de la cymbale de Jo Jones, utilisée par Clint
Eastwood comme fil rouge de son film Bird : le principe est semblable a celui que nous
connaissons chez nous a la méme époque sous le nom de “crochet” : un jeune monte sur scéne
lors d’une jam et se met a jouer : si les choses se passent mal, le batteur détache sa cymbale et
la lance aux pieds du candidat, qui sait alors ce qu’il lui reste a faire : le petit montage qui suit
évoque les premiéres années de Charlie Parker, en ce compris la fameuse scéne de la cymbale
et les premiers contacts avec la drogue :

Vidéo. Charlie Parker : Early Bird DVD XXI|I, 4 (6°40)
Enfance, adolescence, découverte du jazz et de la drogue, le coup de la cymbale (extrait de
Bird de Clint Eastwood), Cherokee et le grand départ

Suite a I’humiliation qu’il a subie, Charlie Parker entre donc dans une semi-retraite, afin de
travailler son instrument mais aussi de sonder, en compagnie de quelques musiciens de métier,
les mystéres de I’harmonie : le but est limpide : ne plus jamais subir de lancer de cymbale. La
retraite porte ses fruits, et a son retour, le gamin maladroit et velléitaire est devenu un musicien
compétitif, qui connait par coeur les chorus de Lester Young sur Lady be Good ou Shoe Shine
Boy, et peut tenir sa place dans une section orchestrale. Pris en charge par le saxophoniste
Buster Smith, il suit bientdt celui-ci a New-York, s’infiltrant prudemment dans les jams. En
1939, Parker est engagé au Chicken Shack de Harlem, comme ...plongeur. Un job qui lui
convient plutét bien dans la mesure ou le pianiste attaché au restaurant n'est autre qu'Art
Tatum. Dés qu'il a un moment, le jeune saxophoniste, installé sur une poutre au-dessus du
piano, boit littéralement la musique de Tatum, séduit tant par sa virtuosité stratosphérique que
par l'audace de ses harmonies. Inlassablement, il s’acharne a dominer les accords complexes de
Cherokee et ce ...dans tous les tons. Un travail qui rendra possible ces incursions dans les
tonalités voisines, marques de fabrique du be-bop. En 1940, Parker trouve son premier
engagement marquant au sein de ’orchestre de Jay Mc Shann. Un orchestre typiquement
Kansas City, ou les riffs ravageurs et le blues font la loi. Avec Mc Shann, Parker enregistre ses
premiers disques et ses premicres radios, notamment au sein du band within the band de
I’orchestre : on possede notamment une version de Honeysuckle rose qui laisse pantois : soyons
clair : personne ne joue comme cela a 1’époque : personne a I’époque - sauf Dizzy - n’utilise
avec autant d’efficacité ces redoutables triolets qui propulsent le discours musical vers des
sommets énergétiques inouis. Aprés I’intro humoristique, cette version du théme de Fats
Waller, issue d’une retransmission radiophonique, démarre par un exposé joué au violon par le
trombone Bob Gould et se poursuit par des chorus du leader (Mc Shann), du trompettiste
Buddy Anderson et bien sar, de Charlie Parker : le batteur est Gus Johnson :

Jay Mc Shann : Honeysuckle rose CD XXII, 9 (3°02)
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Buddy Anderson, Orville Minor (tp) Bob Gould (tb, vin) Charles Parker (as) Bob Mavane (ts)
Jay McShann (pn) Gene Ramey (cb) Gus Johnson (dms) rec radio KFBI 2 dec 1940

Cette virtuosité en devenir n’empéche nullement Parker de jouer le blues avec une profondeur
et un enracinement tout aussi fulgurants (une qualité que personne, méme Panassié, n’osera
jamais lui contester). Il suffit pour s’en convaincre d’écouter les 12 mesures qu’il improvise
dans Hootie Blues, transcendant I’interprétation du chanteur Walter Brown : ce sont ces 12
mesures qui attireront 1’attention du public et de ses confréres sur Parker :

Jay Mc Shann : Hootie Blues CD XXII, 10 (2°57)
Buddy Anderson, Harold Bruce, Orville Minor (tp) Joe Taswell Baird (tb) Charlie Parker,
John Jackson (as) Harold Ferguson, Bob Mabane (ts) Jay Mc Shann (pn) Gene Ramey (cb)
Gus Johnson (dms) Walter Brown (voc); rec Dallas 30 avril 41

On pourrait aussi évoquer les premiers disques enregistrés dans des contextes middle jazz par
Kenny Clarke et par les autres futurs leaders du be-bop. Mais il est temps de les retrouver au
cceur des laboratoires dans lesquels va se créer la nouvelle musique.

¢. Minton’s et Monroe’s : les laboratoires

C’est au coeur de Harlem et non dans la 52¢me rue que les premiers embryons de be-bop
apparaissent, sous cloche ou presque, dans deux petits clubs : le Minton’s Playhouse et le
Monroe’s Uptown, rendez-vous tant des stylistes swing que des futurs boppers. Les jeunes
musiciens noirs qui y passent le plus clair de leurs nuits présentent un profil de marginaux
cultivés, désireux, on I’a dit, de se réapproprier la musique créée par leur communauté et de lui
conférer un statut artistique. Ces deux motivations les amenent a complexifier la musique qu’ils
mettent au point, ne serait-ce dans un premier temps que pour empécher les plagiats et les
intrusions intempestives. Le Minton's Playhouse doit son nom a son propriétaire et fondateur,
Henry Minton, ancien saxophoniste et premier délégué noir au puissant Musician's Union
Local 802, le syndicat des musiciens new-yorkais. Le lundi, jour de relache des théatres, Minton
offre un repas gratuits aux vedettes de I'Apollo qui viennent faire la jam chez lui. Grande idée
qui fait bientét du Minton’s le rendez-vous de musiciens de plus en plus nombreux (et noirs
pour la plupart) et, tout particuliérement, d’une poignée de jeunes musiciens qui vont changer
le cours de la musique. Il y a la le batteur Kenny Clarke, les pianistes Kenny Kersey et
Thelonious Monk, le trompettiste Dizzy Gillespie, et quelques autres encore, dont nous
reparlerons. Mais il y a aussi Charlie Christian. Se sentant comme un poisson dans I’eau dans
I’ambiance du Minton’s, le guitariste y passe le plus clair de ses nuits, aprés son travail avec
Benny Goodman. Les derniers temps, il loue méme une chambre juste au-dessus du club et y
laisse son ampli a demeure. Quelques images et quelques témoignages sur ce lieu mythique :

Video. Le Minton’s DVD XXII, 5 (3°48)
Doc incl Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Thelonious Monk, Kenny Clarke etc
Interviews Billy Taylor, Randy Weston

Par bonheur pour I’histoire, le Minton’s a son “pirate” : il s’appelle Jerry Newman et, grace a
lui et a son graveur portable d’acétates, un pan crucial de I’Histoire du Jazz est sauvée de 1’oubli
et du silence. C’est notamment le cas d’une longue version de Topsy jouée sans theme, le 12
mai 1941, et justement rebaptisée Swing to Bop. C’est que, dans le long solo de Charlie
Christian (184 mesures et 96 de plus apres le solo de piano), et dans les interventions puissantes
et imaginatives de la batterie de Kenny Clarke, on a la troublante impression, avec le recul,
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d’assister a une sorte d’accouchement symbolique de la nouvelle musique. Extrait significatif
de ce précieux document :

Charlie Christian / Minton’s Band : Swing to Bop (extr) CD XXII, 11 (3°45)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms);
rec Minton's, 12 mai 1941

Certaines de ces phrases lumineuses marquent pour Charlie Christian les premiéres traces d’une
esthétique et d’une approche de la musique dont il n’aura hélas pas le temps de voir
I’aboutissement : atteint de tuberculose, et brilant la vie par les deux bouts, Charlie refuse
d’obéir aux prescriptions médicales d'abstinence et s’éteint le 2 mars 1942. Anecdote sinistre
mais significative, il est enterré sans que puisse étre réunie la somme d’argent nécessaire a ce
que son nom soit gravé sur sa tombe. Dans la vie comme dans la mort, Charlie Christian
inaugure en fait le chemin de croix que vont suivre les boppers. Pour cette génération sacrifié¢e
(a I’héroine notamment, on le verra) le sordide quotidien accompagne en négatif la luminosité
d’une musique qui se veut de moins en moins ouverte aux concessions. Si Joe Guy est souvent
le trompettiste des séances du Minton’s, Dizzy apparait aussi sur divers titres, notamment sur
Kerouac et sur deux versions, assez différentes, de Stardust. La deuxiéme, en quartet, est plus
satisfaisante malgré la prise de son limite:

Jam au Minton’s : Stardust 2 CD XXII, 14 (3°29)
Dizzy Gillespie (tp) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms)
rec Minton’s Mai 1941

Tandis que Dizzy, Monk, Charlie et Kenny ouvrent les portes de 1’avenir de la musique au
Minton’s, Charlie Parker fréquente plutot, lui, ’autre laboratoire, le Monroe’s Uptown. En
1942, il enregistre une série d’acétates en trio avec quelques musiciens proche du Monroe’s. |l
est fascinant d’écouter la version de Cherokee qu’il enregistre a cette occasion sur un acétate
qui n’était pas destiné a étre publié : la rythmique reste swing mais le phrasé, le lyrisme, les
audaces harmoniques de I’alto font littéralement décoller le vieux saucisson, bien plus encore
que dans la version avec Jay McShann que nous avons entendue il y a peu :

Charlie Parker + Monroe’s Band : Cherokee CD XXII, 16 (3°14)
Charlie Parker (as) + orch feat prob. Allan Tinney (pn) Ebenezer Paul (cb) a.o. ;
rec Monroe's Uptown, early 1942

Ces deux noyaux étaient ¢évidemment appelés a se rencontrer. Et c’est avant tout le cas de ces
deux musiciens qui incarneront le be-bop : Charlie Parker et Dizzy Gillespie : dans diverses
interviews et dans son autobiographie To be or not to bop, Dizzy se souvient de ses premieres
rencontres avec 1’Oiseau :

« Un apres-midi, Charlie Parker vint me voir. Nous commencames de parler dans ma
chambre, puis nous déballaines nos instruments, lui son saxophone alto, moi ma
trompette. Ca dura des heures. On ne pouvait s'arreter de jouer. C'est tout juste si je suis
allé au boulot ce soir-la. Dés que j'ai entendu Charlie Parker, j'ai compris que j'avais
devant moi mon homologue au saxophone. Je n‘avais jamais rien entendu de pareil ! Ses
idées, ses enchaihements de notes, et tant d'autres choses! Et puis c'était fantastique de
rencontrer quelqu'un qui suivait sans le savoir la méme voie que moi."
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Avec Dizzy et Parker, les assises mélodiques et le feeling général du be- bop sont en place :
reste a peaufiner 1’apport harmonique - ce sera le réle de Thelonious Monk - et a appliquer au
phrasé nerveux des boppers une assise rythmique nouvelle : et ¢’est 1a qu’entrera en jeu le pére
des batteurs modernes, Mr Kenny Clarke. Le tout se passant une fois encore au Minton'’s.

N¢é en 1914, Kenneth Spearman Kenny Clarke est I'ainé de la "bande des quatre". Boulimique,
il commence 1’étude du piano, du saxophone, de la trompette, du trombone, mais s'intéresse
surtout aux rapports entre musique et danse, et donc entre rythmes et polyrythmes. 11 fixe bientét
son choix sur la batterie et fait ses débuts dans divers territory bands, dans le Middle-West.
Monté a New-York en 1936, il entre dans l'orchestre d'Edgar Hayes. Influencé, comme la
plupart des jeunes batteurs de I'époque, par Jo Jones, Cozy Cole et les autres grands drummers
de la Swing Era, Kenny joue a I'époque d'une maniére qui ne peut laisser supposer la révolution
copernicienne qu'il fera bientdt subir a son instrument et, au-dela, a la section rythmique toute
enti¢re. Fin 38, Kenny entre dans I'orchestre de Teddy Hill : il y fait la connaissance de Dizzy
Gillespie, et il expérimente pour la premiére fois une nouvelle maniére de concevoir la
polyrythmie et le métier de batteur. Jusque la, le pied droit du batteur martelait les temps (et
donc le tempo) sur la grosse caisse. Kenny, progressivement, fait glisser le marquage du temps
sur la cymbale, réservant l'usage de la grosse caisse pour des ponctuations souvent jouées a
contretemps. 1l allége par la-méme le rythme de base (par rapport au martelement de la grosse
caisse, la cymbale offre un feeling sous-jacent fort différent) mais paralléelement, il enléve un
repere imparable aux auditeurs et aux danseurs - lesquels sont plus encore décontenancés par
ces fameuses "péches” lancées a contretemps par la grosse caisse et/ou la caisse claire. Dizzy,
au contraire, jubile.

"J'essayais de faire de la batterie un instrument aussi musical que rythmique. Pour moi,
le jeu traditionnel des ‘drummers’ était devenu passablement monotone. (...) J'ai
commenceé a tenir dans les orchestres un role réellement instrumental, et non plus
seulement rythmique. C'était quelque chose de nouveau” (Kenny Clarke)

Surnommé Klook - a cause d'une de ses figures rythmiques de prédilection, suggérée par
I'onomatopée klook-a-mop - Kenny Clarke est désigné par Teddy Hill pour diriger les jams du
Minton’s : et il a carte blanche ! Ses conceptions s’y expriment donc ouvertement et se mélent
a celles de Gillespie, de Monk et des autres. Le travail d’accentuation et les “péches” propres
au drumming moderne sont déja largement sensibles dans la maniére dont Kenny
“accompagne” Charlie Christian dans Swing to Bop. Réécoutons-en un extrait (situé¢ a 5’40,
pendant le solo de piano de Kenny Kersey) en focalisant cette fois notre attention sur le jeu de
batterie davantage que sur les improvisations. Nous retrouverons ensuite le travail de sape de
Klook dans une version de Indiana :

Kenny Clarke / Minton’s Band : Swing to Bop CD XXII, 12 (3°05)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms);
rec Minton's, 12 mai 1941

Kenny Clarke / Minton’s Band : Indiana CD XXII, 13 (2°28)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms);
rec Minton's, mai 1941

Les Mintoniens déstabilisent les non-initiés et stimulent d’autant les initiés : ¢’est une des regles
de la nouvelle musique en devenir. Et pour ce qui est de déstabiliser, dire que Thelonious Monk
s’y connait, ¢’est peu dire ! Quatriéme pi¢ce du puzzle, Thelonious Monk est 1I’éminence grise
du be- bop. Né en 1917, il n'a presque rien enregistré avant 1944, mais son apport a la nouvelle
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musique n’en est pas moins déterminant. En tant que pianiste, pourtant, il se situe a premicre
vue aux antipodes de la virtuosité parkérienne (contrairement a un Bud Powell, qui applique,
lui, le méme traitement au clavier que Parker a I’alto). C’est en profondeur que Monk agit.
Alors qu’il n’a derriére lui que des études musicales tres fugitives, il pense les fondements de
larévolution en cours. Son action est sensible aux niveaux harmonique (substitutions d’accords,
introduction d’accords de passage), rythmique (cassures, déconstruction, sens du silence),
mélodique (intervalles larges, chromatismes, clusters) : mais il est aussi le compositeur du
groupe. Alors que les themes parkériens sont le plus souvent des retranscriptions d’impros,
Monk écrit les futurs standards du jazz moderne : des structures et des mélodies intemporelles
qui, par leur étonnante ouverture, restent aujourd’hui encore un véhicule largement utilisé.
Monk est aussi un personnage hors du commun, comme en témoigne un témoin de cette époque
de gestation du be-bop :

J'ai connu beaucoup de musiciens bizarres, mais je n'en ai jamais vu un comme lui. (...)
Il arrivait souvent une heure avant I'orchestre, mais au moment de jouer, impossible de
mettre la main sur lui. On finissait par le retrouver, une heure plus tard, assis seul dans
un coin, a la cuisine ou ailleurs, en train de composer. Le bruit que faisait I'orchestre ne
le dérangeait pas. J'en ai souvent eu assez de lui, et pourtant c'était un type sympathique.
Plus d'une fois, j'ai eu envie de I'engager comme pianiste dans mon orchestre mais on ne
pouvait vraiment pas compter sur lui. Tout le monde I'adorait. Dizzy et Kenny Clarke
m'ont dit une fois qu'ils prendraient la responsabilité de le faire venir toujours a I'heure
si jel'engageais. lls I'aimaient vraiment beaucoup. Tout le monde voulait I'avoir mais
c'etait trop risquée. Il était tellement imprévisible. En musique, Monk était plutot
producteur que vendeur. Dizzy, lui, placait la marchandise, parce qu'il avait su trouver
des débouchés. Monk restait en dehors de ca”

On comprend les craintes des chefs d’orchestre vis a vis de Monk, quand on sait qu’il proclamait
a tout qui voulait ’entendre :

“Ne jouez pas ce que le public demande ! Jouez ce qu'il vous plait de jouer et laissez le
public s'accrocher a ce que vous jouez - méime si cela doit prendre quinze ou vingt ans”

On aimerait mieux connaitre la maniére dont Monk joue a la haute époque du be-bop : hélas,
sur la plupart des titres enregistrés au Minton’s, sa présence a été largement démentie : Jerry
Newman nous sauve cependant de 1’ignorance absolue avec quelques titres piratés en 1941 :
¢’est notamment le cas de Nice work if you can get it, chanté par Joe Guy, et que nous écouterons
apres avoir évoqué les premiers temps de la vie et de I’ceuvre de Monk a travers photos,
interviews et ttmoignages divers :

Vidéo. Early Monk DVD XXII, 6 (3°48)
1.Thelonious Monk (pn) : Round Midnight 2. Interview. 3. Enfance, débuts, Minton’s

Thelonious Monk : Nice work if you can get it CD XXII, 15 (2°28)
Joe Guy (tp) Thelonious Monk (pn) Nic Fenton (cb) Kenny Clarke (dms) 1941

Le puzzle se précise. Au Minton’s, pour dissuader les intrus, Dizzy, Monk et les autres mettent
au point des enchainements harmoniques insolites qui non seulement les ravissent, mais
nécessitent de la part de ceux qui veulent se frotter a eux une oreille particuliérement
développée. lls utilisent également des tempos hyper-rapides, qui achevent de dérouter les
apprentis-jammeurs : Dizzy explique :
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« Il y avait toujours des gars qui ne savaient pas jouer et qui n’en prenaient pas moins
six ou sept chorus de suite. Aussi, ['aprés-midi, avant la session, Thelonious Monk et moi
composions des variations harmoniques compliquées qui nous permettaient, le soir,
d’éliminer les types sans talent, incapables d’improviser dessus (..) Ce que nous faisions
au Minton’s, c¢’était jouer sérieusement, ¢ était créer un nouveau dialogue entre nous,
mélant nos idées pour créer un style musical inédit. 1l n’existe qu’'un nombre limité de
notes et ce qui donne naissance a un style, c’est la fagon de passer d’une note a l’autre.
Nous avions une formation de base en harmonie européenne et en théorie musicale, qui
se superposait a notre connaissance de la tradition musicale afro-américaine. Nous
inventions notre propre facon d’aller d’un endroit a un autre. Peut-étre la seule vraie
différence avec notre musique est que nous phrasions autrement. Le changement de
phrase alla de pair avec un nouvel accent. Notre musique avait un accent inédit. »

d.1942-1943 : Greve et émeutes

C’est pendant la guerre que le mouvement noir va, pour la premiére fois depuis la Harlem
Renaissance des années ‘20, reprendre une consistance et une densité nouvelles. L apparition
du be-bop reflete sur le plan esthétique les tensions socio-politiques de 1’heure. On I’a dit, les
Noirs ne tarderont pas a réaliser I’ampleur du paradoxe qui veut qu’ils partent défendre la
démocratie en Europe alors qu’eux-mémes, dans leur propre pays, n’ont pas acces aux droits
civiques les plus élémentaires. Dés lors, les émeutes se multiplient dans les villes et dans les
quartiers blacks, y compris a Harlem, qui devient un quartier infréquentable pour les Blancs :
bientdt, d’ailleurs, les jeunes boppers quitteront le Minton’s et le Monroe’s pour partir a |’assaut
des clubs de la 52¢me rue et des temples du swing. Le petit montage qui suit illustre cette toile
de fond de la naissance de la nouvelle musique.

Video. Be-Bop et contestation noire DVD XXII, 7 (4°03)
Images d’archives : du swing au bop + émeutes raciales années 40, le réveil noir

La confidentialité qui entoure la gestation sous cloche du be-bop explique en partie la carence
de témoignages relatifs aux tout débuts du be-bop. Mais un autre élément entre en ligne de
comptes : en aout 42, démarre une des greves plus longues de I'histoire syndicale, une gréve
qui instaure un vaste black-out sur le monde musical. Par chance, juste avant le début de la
gréve, Dizzy Gillespie a enregistré quelques titres avec Lucky Millinder : le solo qu’il prend
sur Little John Special fait partie de ses premiers grands chorus. Gunter Schuller souligne cette
étape importante dans 1’ascension de Dizzy vers sa premiére maturité : il compare cette
évolution avec celle, paralléle, de Charlie Parker :

« Ici le solo de Dizzy montre que, & ce moment, les conceptions musicales de Parker et
les siennes s orientent dans une méme direction, avec des cheminements paralléles et des
chevauchements discernables (spécialement dans les domaines de [’harmonie et du
tempo) mais avec des dissemblances majeures, nées partiellement des différences
d’articulation dues a l'usage de la trompette et du saxophone. Plus tard, leurs concepts
musicaux convergeront, chacun apprenant de [’autre, dans une communion musicale qui,
si l’on considere son impact, fut pratiquement unique dans [’histoire du jazz »

Les solistes sur ce titre sont Tab Smith (as), Stafford Simon (ts), Dizzy puis le baryton Ernest

Purce : aprés ce solo de baryton, notez que 1’arrangement de Tab Smith, auquel participa sans
doute Dizzy, démarre sur le riff principal de Salt Peanuts : I’histoire est en marche :
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Lucky Millinder : Little Joe Special CD XXII, 17 (3°07))

Dizzy Gillespie, William Scott, Nelson Bryant (tp) George Stevenson, Joe Britton (tb)
Tab Smith, Billy Bowen, Stafford Simon, Dave Young, Ernest Purce (sax, cl) Bill Doggett (pn)
Trevor Bacon (gt) Nick Fenton (cb) Panama Francis (dms) Lucky Millinder (dir);
rec NY 29 juillet 1942

Dizzy travaillera aussi a cette époque chez Benny Carter qui écrira a son propos cette phrase
passée a la postérité :

« Celui qui a congu ou inventé la trompette savait qu’il y avait certaines choses
apparemment impossibles a exécuter sur cet instrument. Mais on a oublié de prévenir
Dizzy... etil les a jouees | »

Retour a la gréve : la position de James Petrillo, patron du puissant syndicat des musiciens, est
claire : la pratique du "passe-disque” en radio nuit au travail live, et aucune adaptation sérieuse
des droits ne vient compenser ce manque a gagner : la consigne est donc sans appel : boycott
total des studios d'enregistrement ! La gréve se prolonge jusqu’en 1944. Seule exception a ce
boycott, en ces temps de guerre, les V-Discs, 78 tours 30 cms gravés pour le divertissement des
soldats partis au feu et dont le syndicat accepte la diffusion interne a I’armée, pour autant que
les matrices soient détruites afin d’éviter un retirage commercial commerciaux (voir plus haut,
chapitre Guerre et Libération). Les V-Discs, que les soldats américains amenent par brouettes
en Europe a la Libération, sont une aubaine pour les collectionneurs : qu’il s’agisse de variété,
de classique ou de jazz, ils constituent les seuls témoignages de cette période muette. Mais on
n’y trouve évidemment que des vedettes confirmées, et, la plupart du temps, appréciées du
grand public : c’est a dire tout le contraire du be-bop, non seulement balbutiant, mais se
définissant comme anti-commercial et refusant toute concession aux gouts du public. Point de
young Parker ni de young Dizzy pour les G.1.’s, donc. Et autant pour nous. Rien d’étonnant dés
lors si les premiers disques de be-bop (sortis en 1944-45) révelent brutalement aux non-initiés
une musique aussi achevée : la nouvelle musique s’est rodée, sous le manteau, pendant les
années de guerre, pour une infime minorité de happy fews. Ce trou discoraphique 42-44 est
d’autant plus enrageant qu’en 43, la collaboration Parker-Gillespie devient réguliére ! Apres
la période des “laboratoires”, presque tous les jeunes révolutionnaires sont réunis au sein d’un
big band dirigé par un vétéran attiré par la nouvelle musique : le pianiste Earl Hines. Cet
orchestre est d’autant plus mythique qu’il n’en existe pas la moindre trace enregistrée. Au
milieu du désert discographique officiel, on posseéde heureusement quelques enregistrements
privés, captés par des “pirates” du genre de Newman: ainsi, un certain Bob Redcross a
immortalisé, avec du matériel amateur, une session improvisée en février 1943 dans une
chambre du Savoy Hotel de Chicago. La qualité sonore est évidemment médiocre, mais on peut
néanmoins se faire une idée de I’empathie qui unit de plus en plus les deux leaders du be-bop.
Quelques images et quelques sons des débuts du tandem Bird / Dizz :

Video. Bird and Dizzy 1943-44 DVD XXII, 8 (2°54)
Charlie Parker et Dizzy Gillespie pendant le Petrillo Ban

e. L’antichambre

L’année 1943 marque la fin de 1’épopée du Minton’s : soutenus par quelques anciens, les
boppers montent a I’assaut de la 52éme rue et des temples du swing ! La plupart du temps, ils
s’incrustent dans des combos existants, mais en janvier 44, le premier band ouvertement be-
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bop démarre a I’Onyx Club : a sa téte, Dizzy Gillespie, le bassiste Oscar Pettiford et le batteur
Max Roach : toujours pas de traces sonores, a I’exception d’un Night in Tunisia quasi
inaudible. Pour le bonheur des historiens - et pour le nétre -, certains ainés comme Coleman
Hawkins ou Cootie Williams prennent les jeunes loups sous leur protection et, lorsque 1’activité
discographique redémarre, les emmenent avec eux en studio. Avec ces enregistrements, nous
pénétrons pour de bon dans I’antichambre du be-bop. Sur Disorder at the border, enregistré en
1944 par Dizzy Gillespie dans le band de Coleman Hawkins, on peut apprécier la différence
qui sépare désormais son style, arrivé a quasi-maturité, de celui des autres solistes engagés par
le pére des saxophonistes :

Coleman Hawkins : Disorder at the border CD XXII, 20 (3°00)
Dizzy Gillespie, Vic Coulson, Ed Vanderveer (tp) Leonard Lowry, Leo Parker (as) Coleman
Hawkins, Don Byas, Ray Abrams (ts) Budd Johnson (ts, bs) Clyde Hart (pn)
Oscar Pettiford (cb) Max Roach (dms) rec NY 22 fev 1944

Parmi les jeunes boppers occupés, a cette époque, a se faire les dents au sein de formations
swing, citons encore J.J.Johnson (tb) aux cétés de Benny Carter, Howard Mc Ghee et Fats
Navarro (tp) chez Andy Kirk, Dexter Gordon (ts) chez Louis Armstrong, ou Dodo
Marmarosa (pn) chez Artie Shaw. Tandis que Dizzy et Bird commencent a se faire un nom,
d’autres habitués du Minton’s profitent eux aussi de la fin de la gréve pour graver leurs premiers
disques. Ainsi, le pianiste Clyde Hart grave Little Bennie (alias Crazeology) avec le
trompettiste Bennie Harris et les sax Herbie Fields et Budd Johnson : avant méme les
manifestes de 45, certains thémes sonnent déja quasi 100% be-bop, comme ce Little Bennie ;

Clyde Hart : Little Bennie CD XXII, 22 (2°39)
Coleman Hawkins (ts) Thelonious Monk (pn) Edward Bass Robinson (cb) Denzil Best (dms);
rec NY 19 octobre 1944

Iy a quelque chose de téméraire pour les vieux routiers du swing a se “compromettre” avec la
jeune génération en colére : et quand il s’agit d’un martien comme Thelonious Monk, la
démarche est carrément héroique. Le voici en quartet avec Coleman Hawkins, encore lui, dans
un Flying Hawk ou I’intro de piano, le solo et I’accompagnement rompent délibérément avec
les traditions en usage dans les petites formations swing : ¢’est déja quasi du Monk pur et dur,
radical, anguleux, dissonnant.

Coleman Hawkins : Flyin® Hawk CD XXII, 21 (2°52)
Coleman Hawkins (ts) Thelonious Monk (pn) Edward Bass Robinson (cb) Denzil Best (dms);
rec NY 19 octobre 1944

Monk, on I’a dit, est I’éminence grise du mouvement : son jeu est tout a fait atypique par rapport
au langage de Parker ou de Dizzy. C’est au contraire en pleine phrasé¢ologie parkérienne que se
situe ’autre grand pianiste be-bop, Bud Powell. En 1944, il travaille dans ’orchestre du
trompettiste Cootie Williams, ex-Ellingtonien ; par rapport a celle de son mode¢le, Art Tatum,
la fluidité du jeu de Bud est d’une étonnante modernité, qui déteint par moments sur le son du
band tout entier. Sa vie a pourtant commencé sous des auspices peu joyeux : et avant d’écouter
Floogie Boo, gravé par Bud avec Cootie Williams, voici quelques images, témoignages et
interviews évoquant les débuts d’une vie qui fut tout sauf un long fleuve tranquille :
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Vidéo. Early Bud DVD XXII, 9 (3°54)
Doc enfance, adolescence débuts, Harlem, interv.

Cootie Williams Sextet: Floogie Boo CD XXII, 23 (2°42)
Cootie Williams (tp) Eddie Vinson (as) Eddie Lockjaw Dauvis (ts) Bud Powell (pn)
Norman Keenan (cb) Vess Payne (dms); rec NY 1944

C’est quelques mois apres ces enregistrements que survient un des plus sordides épisodes de
I’histoire du be-bop : voulant défendre son ami Monk (pourtant deux fois plus baraqué que lui),
Bud s’interpose, lors d’un contrdle policier musclé et subit un matraquage d’une brutalité
hallucinante, dont il portera les séquelles sa vie durant (migraines, états dépressifs, absences
etc). Un long calvaire qui n’empéchera pas Bud Powell de nous laisser quelques unes des plus
belles piéces pianistiques be-bop. On en reparlera.

1944 est aussi ’année Billy Eckstine. Le célébre crooner noir est aussi un défenseur acharné
des boppers. C’est lui qui va reprendre la direction du big band que dirigeait Hines en 1942. On
pourra y entendre au fil des mois les trompettistes Dizzy Gillespie, Miles Davis, Kenny
Dorham et Fats Navarro, les saxophonistes Charlie Parker, Dexter Gordon, Gene
Ammons, Leo Parker et Wardell Gray, le pianiste Tadd Dameron, les bassistes Oscar
Pettiford et Tommy Potter, les batteurs Shadow Wilson et Art Blakey, ainsi que la chanteuse
Sarah Vaughan et Eckstine pour les parties vocales. Les arrangements que joue cet orchestre
mythique empruntent indiscutablement a 1’esprit musical nouveau quelque chose de sa
fulgurance. Ainsi, les ‘péches’ transposées de la batterie a I’ensemble des cuivres, annoncent la
sonorité du big band que créera Dizzy Gillespie quelques années plus tard. Miles Davis est
présent a Saint Louis lorsque I’orchestre s’y produit : C’est le choc :

« La plus grande émotion de ma vie — tout habillé s’entend — c’est quand j’ai entendu
jouer pour la premiére fois Bird et Dizzy jouer ensemble a Saint Louis en 1944 dans
[’orchestre de Billy Eckstine. Dizzy était mon idole. J'essayais de reprendre ses solos
dans le seul disque de lui que je possédais »

Malgré la qualité de ces arrangements et celle des solistes, I’orchestre laisse les producteurs
plus que sceptiques : c’est la raison pour laquelle, a quelques exceptions pres, les disques
parvenus jusqu’a nous sont souvent centrés sur la partie vocale. Parmi ces exceptions, Opus X :

Billy Eckstine : Opus X CD XXII, 18 (2°41)
Billy Eckstine (voc) Dizzy Gillespie, Shorty Mc Connell, Gail Brockman, Boonie Hazel (tp)
Gerald Valentine, Taswell Baird, Howard Scott, Chips Outcalf (tb) John Jackson, Bill
Frazier, Dexter Gordon, Gene Ammons, Leo Parker (sax) John Malachi (pn) Connie
Wainwright (gt) Tommy Potter (cb) Art Blakey (dms) ; rec NY 5/12/44

On ne possede hélas pas de vidéo de I’orchestre d’Eckstine datant de 1’époque ou Dizzy en
faisait partie. On posséde par contre un document de 1946, apres le départ de Dizzy, qui donne
une bonne idée du son de cet orchestre : outre le leader, on y entend un solo de Gene Ammons
et des interventions trés bop d’Art Blakey :

Video. Billy Eckstine : Rhythm in a riff DVD XXIl, 10 (2°41)
Hobart Dotson, King Kolax, Leonard Hawkins, poss Rostelle Reese (tp) Billy Eckstine (voc)
Alfred Chippy Outcalf, Gerald Valentine, Howard Scott (tb) Porter Kilbert, Junior Williams,
Gene Ammons, Frank Wess, x (sax) Linton Garner (pn) Connie Wainwright (gt)
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Bill Mc Mahon (cb) Art Blakey (dms) rec NY été 1946

Charlie Parker est donc passé lui aussi par cet orchestre : mais lorsqu’on se prépare a porter,
pour la postérité le surnom de Bird (I’Oiseau), on ne se fixe pas ! Parker ne pourra jamais se
plier a la discipline d'un grand orchestre, fut-il composé de grands musiciens partageant ses
vues (comme c'est le cas avec l'orchestre d'Eckstine et comme ce le sera encore bien davantage
deux ans plus tard avec celui de Dizzy). Bird ne fait que passer - mais partout ou il passe, il
laisse des traces inoubliables. Lorsque I'été 44 touchant a sa fin, il travaille dans un club de la
52° rue en compagnie de Ben Webster. Et souvent, son travail terminé, il termine la nuit au
Down Beat Club en invité du quartet du guitariste Tiny Grimes, partenaire régulier d’Art
Tatum. C’est avec celui-ci qu’il enregistre pour Savoy ses premiers disques officiels en petite
formation : la rythmique reste sage mais lorsque son tour arrive d’ improviser, I’Oiseau s’envole.
Ecoutons le plat de résistance de cette séance, Red Cross, un theme non prévu au programme
initial et que Parker écrit en catastrophe dans le studio, sur les accords d'l got Rhythm

Tiny Grimes : Redcross CD XXII, 24 (3’12)
Charlie Parker (as) Tiny Grimes (gt) Clyde Hart (pn) Jimmy Butts (cb)
Harold Doc West (dms); rec NY 15/09/44:

Chaque mouvement a son égérie : celle qui restera liée a 1’émergence du be-bop s’appelle Sarah
Vaughan : a la clarté d’Ella et a la sensibilité de Billie, Sarah ajoute ses qualités de musicienne
et une forme de sophistication sensible notamment dans sa mani¢re de traiter les inflexions.
Avec Dizzy Gillespie, elle enregistre une premicre version de Night in Tunisia, encore baptisé
a I’époque Interlude, et pris sur un tempo medium lent, étonnant avec le recul :

Sarah Vaughan : Interlude CD XXII, 25 (2°32)
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Georgie Auld (ts) Aaron Sachs (cl)
Leonard Feather (pn) Chuck Wayne (gt) Jack Lesberg (cb)
Morey Feld (dms); rec NY 31 décembre 1944

Lorsque 1944 se termine - et tandis que I'Occident entre dans une ¢re nouvelle -, les futurs
leaders du bop sont préts a passer vraiment a l'attaque, a voler de leurs propres ailes sans plus
avoir besoin de la caution d'un ainé : 1945 est, plus que toute autre, I'ann¢e de toutes les audaces:
I'année be-bop !

3. 1945 : L’année Be-Bop

1945 : sur le Vieux Continent, la guerre se termine enfin : pour beaucoup de jeunes
Américains, c’est le début d'un long exil européen. Enrichis par les rouages de I'économie de
guerre, les Etats-Unis entament une escalade qui préfigure les fastes du Réve Américain. Sur le
plan musical, le Swing occupe toujours le devant de la scéne. C’est lui qui accompagne les fétes
de la victoire : In the Mood devient I'nymne du monde libéré de la béte fasciste. Mais pour les
milieux initiés, 1’événement musical qui marque 1’année est évidemment le be-bop qui entend
remettre, en profondeur, I'Eglise bleue au milieu du village. L'ére du be- bop en tant que telle
est de courte durée : 4 a 5 ans tout au plus. Mais elle constitue le tournant décisif de I’Histoire
du Jazz : tout ce qui se créera par la suite s'inscrira plus ou moins directement dans le sillage du
travail des boppers. Propulsé par une campagne de promotion indirecte axée davantage sur le
phénomene de mode que sur les implications musicales, le be-bop interpelle I'hnonnéte homme
(qui se demande ce qu'il a bien pu faire pour mériter ca). La presse s'empare de l'affaire,
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radicalise a I'extréme les positions, voit des antagonismes la ou il n’y a que des différences, prie
la jeune génération de prendre parti pour ou contre le be-bop, ce qui veut dire tout a la fois :
pour ou contre une mode vestimentaire (lunettes noires, béret, bouc), pour ou contre un mode
de vie (existentialisme noctambule, drogues, alcool), pour ou contre une idéologie (subversive,
anti-raciste), pour ou contre une musique qui dérange. Soudain promus au rang de héros dans
cet apres-guerre ou cohabitent espoir et désespoir, révolte et conservatisme, ordre et désordre,
les personnages marginaux qui ont émergé pendant la guerre sont enfin réunis et forment
ensemble un formidable continuum énergétique, une gestalt qui dépasse de loin la somme de
ses composantes.

a. Tobeornottobop

OnI’a vu, I’émergence du be-bop est liée a I’apparition dans une partie de la communauté
noire d’une nouvelle conception de la musique, dont les axes majeurs sont la réappropriation
par les Noirs de leur musique, dénaturée par les Blancs et la revendication pour cette musique
du statut d’expression artistique. Le be-bop répond-il a ces deux revendications ? Les
transcende-t-il ? Ne concerne-t-il vraiment que les Noirs ? En quoi innove-t-il vraiment sur le
plan musical ? Et pourquoi semble-t-il tellement déranger ? Autant de questions qu’il nous faut
maintenant aborder de front. En introduction, un petit rappel de ses origines et des premiéres
caractéristiques que nous avons pu déceler jusqu’a présent :

Vidéo. What’s Be-Bop ? DVD XXIII,1 (4°56)
1.Rappel pionniers 2.Changements rythmiques et harmoniques 3. Surprise de Jon Hendricks,
Frankie Manning 4. Interdiction de danser

Tout d’abord, d'ou sort cette appellation de "be-bop", assez déroutante lorsque 1’on sait qu’il
s’agit d’une musique qui entend étre enfin prise au sérieux ? Impossible de répondre avec
précision a cette premiere question : comme c’est souvent le cas, il existe presqu’autant de
versions que de personnes interrogées. Il est en tout cas peu vraisemblable que les sons "be-
bop™ aient été choisis en raison d’une quelconque signifiance propre dans - dans un premier
temps d‘ailleurs, les modernistes sont appelés re-boppers. On a longtemps prétendu que
I'onomatopée en question était tirée d'un des délires verbaux de Dizzy Gillespie. Or, en 1945,
Dizzy ne chante guere. Rejeté. L’hypothése la plus crédible relie I’origine des sons “be-bop” a
une pratique courante chez les jeunes boppers : lesquels, jouant la plupart du temps des
compositions auxquelles ils ne prennent pas la peine de donner de titre, désignent chaque
morceau par une "traduction onomatopéique™ de son motif mélodico-rythmique de base. Un
des plus courants parmi ces motifs aurait été désigné par les sons "be-bop" (une construction
onomatopéique “naturelle” qui se retrouve déja dans certains chorus scat des années '30) : et,
par métonymie, il aurait fini par désigner I'ensemble du répertoire puis le mouvement tout
entier. 1l existe des explications plus imaginatives et plus politiques, celle de Kenny Clarke
par exemple : une explication qui a le mérite de nous rappeler les implications sociologiques
de la nouvelle musique.

“Be-Bop, c’est le bruit de la matraque des flics blancs qui s ’abat sur la téte des Noirs :
Bee-Bop, Ree-bop - et le Noir hurle Ool-yak-ooh ™

On écoute a titre d’exemple une improvisation en scat par un des seuls spécialistes du genre

dans le monde du be-bop, le chanteur Babs Gonzales : il chante Capitolizing, avec au ténor le
tout jeune Sonny Rollins :
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Babs Gonzales : Capitolizing CD XXIII, 1 (2°40)
Benny Green (tp) J.J.Johnson (tb) Julius Watkins (cor) Jordan Fordin (as) Sonny Rollins (ts)
Linton garner (pn) Art Phipps (cb) Jack parker (dms) Babs Gonzales (voc); N-Y janv 1949

Ce qui est sdr, au-dela des tentatives d’explications, c’est que le hom circonscrit le
mouvement et démarre son historicité, méme si les musiciens ne s’y retrouvent pas
nécessairement. Parmi les jeunes “boppers”, certains réfutent en effet 1’étiquette, estimant
qu'elle leur fait plus de tort qu’autre chose : il n'empéche que pour exister, un mouvement se
doit d'avoir un nom. La musique de jazz existait avant que n'apparaisse le mot jazz, mais elle
n'a acquis une consistance réelle qu'apres la diffusion de ce nom. Idem pour le swing. Idem
pour le be-bop. Une chose est sdre, en 1945, le mot entre bel et bien dans le vocabulaire new-
yorkais et il s'y répand comme une trainée de poudre, charriant avec lui mille et une
connotations, positives ou négatives. C’est que, trés vite, le nouveau mouvement a ses
détracteurs et ses défenseurs/relais dans les medias. Parmi les défenseurs les plus acharnés, on
trouve le fondateur du label Dial, Ross Russell, dont le magasin de disques est le Q.G. des
initiés ; le preneur de son parkerophile Dean Benedetti, qui stocke sur fils, soir apres soir, les
solos de son idole (le syndicat interdit les enregistrements privés, et Benedetti doit user de
stratagemes délirants - il capte le son depuis les toilettes du club, loue une chambre a I'étage
au-dessus et perce le plancher pour laisser descendre son micro etc) ; les D.G.'s Monte Key et
Symphony Sid Torin, qui animent les fameuses soirées du Royal Roost, et y diffusent une
plaquette de propagande écrite par Gil Fullet et intitulée What is Be-Bop ? Mais si le be-bop a
ses defenseurs, il a surtout droit de la part du grand public et des medias a une levée de
boucliers : on le qualifie d'anti-jazz, voire d'anti-musique, on accuse Parker de ne savoir que
"monter et descendre des gammes chromatiques™, on clame que "le be-bop fait reculer le jazz
d'une vingtaine d'années" en ne proposant qu ‘une suite de clichés ennuyeux répétés ad libitum"
et on peut méme lire sous la plume d’un pseudo-musicologue que "le bruit et la fureur du be-
bop font penser a un magasin de porcelaines un jour de tremblement de terre". Une croisade
qui rappelle furieusement celle qui accompagna les tout premiers temps du jazz. Et qui nous
ameéne a interroger le caractére dérangeant que revét le be-bop en 1945.

b.Une musique qui dérange

Si la nouvelle musique dérange, c’est d’abord, ne 1’oublions pas, parce qu’elle entend
déranger. Mais au-dela de ce principe de base, il est clair que, par rapport au jazz le plus dansant
de la période swing, le be-bop ne peut que déplaire et déconcerter : il perturbe en effet le danseur
et ’Américain moyen, et ce en matiére :

- de rythme : jusque-la assujetti a la danse, le jazz, malgré ses origines polyrythmiques,
privilégiait les rythmes “clairs” : le batteur marquait le beat sur la caisse claire ou sur la grosse
caisse et on pouvait donc aisément se repérer. Au contraire, le be-bop déplace le beat des caisses
aux cymbales : le son moins percutant et plus diffus qui en résulte entraine un premier
glissement vers le flux rythmique. Mais en outre, les jeunes batteurs, Kenny Clarke en téte,
refusent de se limiter a un r6le de métronome, et ils entendent bien apporter de maniere audible
leur pierre a I’édifice : tandis que les solistes improvisent, ils s’autorisent dés lors a le stimuler
a I’aide de ponctuations libres et décalées, marquées sur les caisses, désormais libérées de la
pulsation : ces “péches”, sciemment placées en-dehors des accentuations usuelles, font perdre
leur latin aux non initiés et aux danseurs, méme s’il existe quelques danseurs be-bop, souvent
proches de la danse acrobatique, et quelques tap-dancers convertis a la nouvelle musique.
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-de phrasé : dans un solo de Coleman Hawkins, la liberté prise par rapport aux temps et aux
barres de mesure ne privait pas la phrase musicale d’une carrure rassurante. Dés la fin des
années ‘30, Lester Young, passeur majuscule, travaille a instaurer un ou des rythme(s) propre(s)
a Dintérieur du rythme basique (Bobby Jaspar comparera cette complexité nouvelle aux
mouvements combinés d’un grand charriot dans lequel circule, en sens inverse, un charriot plus
petit). Avec Parker et les boppers, la phrase défie littéralement la barre de mesure, démarre la
ou on s’y attend le moins et se termine de méme. Encore un repere perdu pour I’auditeur moyen.

-de tempo : les impératifs de la danse, toujours eux, avaient poussé les orchestres swing a
privilégier les tempos mediums : le be-bop se joue au contraire sur des tempos ultra rapides
(accessibles aux seuls danseurs acrobatiques) ou ultra-lents (certaines ballades ralentissent le
tempo jusqu’aux limites de ’immobilisme).

-d’harmonie : les suites d’accords sur lesquels sont construits les standards sont les mémes
que celles qui sous-tendent les chansons occidentales, qu’il s’agisse des trois accords du blues
ou des cadences sur lesquelles sont écrits les songs de 32 mesures. Le be-bop débarque et
bouleverse ce confort d’écoute, accumulant les accords de passage et les changements de
tonalités qu’ils supposent, développant presque systématiquement les extensions des accords
(septieémes en particulier) : pour I’instrumentiste comme pour 1’auditeur, il convient désormais
de s’accrocher si I’on entend suivre !

-de melodie : I’'improvisation s’exer¢a d’abord sur la mélodie, on s’en souvient : I’habitus
mélodique pré-bop repose la plupart du temps sur des lignes familiéres, faciles a retenir et a
chantonner : ici encore, avec ses mélodies complexes, ses lignes sinueuses, ses intervalles
insolites et ses chromatismes, le be-bop vient bouleverser les habitudes et masquer les repéres.

-de répertoire : le répertoire jazzique de la swing era est constitué en majeure partie de
chansons tirées de comédies musicales a succes : un répertoire qui fait partie du paysage sonore
de la plupart des Américains, paroles et musiques : avec le be-bop, apparaissent de nouveaux
théemes, détournant et complexifiant les vieilles mélodies et les faisant reposer sur des
harmonies elles aussi revisitées ; combien de non-initiés reconnaissent How high the moon
derriere Ornithology, What is this thing called love derriére Hot House, Indiana derriere Donna
Lee, Whispering derriére Groovin' High ? Voici un petit montage permettant d’entendre et les
parentes et les différences entre le théme initial, dans des versions chantées particulierement
reconnaissables, et le théme revisité : dans I’ordre How high the moon par Ella Fitzgerald puis
Ornithology par Parker, ensuite What is this thing called love par Billie Holiday puis Hot House
par Dizzy, et enfin Indiana par Louis Armstrong puis Donna Lee par Parker & nouveau

Swing to bop CD XXIII, 2 (2°50)
1. How high the moon (Ella) --) Ornithology (Parker)2. What is this thing called love (Billie)
--) Hot House (Dizzy)3. Indiana (Armstrong) --) Donna Lee (Parker)

-d’idéologie ; le petit monde des boppers a tout de la faune existentialiste qui effraie les ligues
de moralité : au nez et a la barbe des squares, les hipsters (initiés) cultivent leur look, vivent la
nuit, s’affirment profondément anti-racistes, bralent la vie par les deux bouts, tissant leur
existence au milieu des relents d’alcool, de sexe et de dope (I’héroine tout particuliérement, qui
fait des boppers une génération sacrifiée et conforte leurs opposants dans leurs positions).
Comme va le montrer la deuxiéme partie du montage qui suit, ¢’est toute la différence entre
Charlie Parker et Dizzy Gillespie, ce dernier tentant d’expliquer a son ami qu’il ne veut a aucun
prix correspondre a I’image que les Blancs aiment a donner des jazzmen noirs.
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Video. Dope DVD XXIII, 2 (2°53)
1.Parker et la drogue 2. Dialogue Bird/Dizz dans Bird

Bref, le be-bop dérange ! Bien sir, les mécanismes économiques et idéologiques tentent
rapidement de lui mettre le grapin dessus et de le désamorcer en en faisant une mode : mais le
ver est dans la pomme, et, plus grave, le public qui, non seulement ne peut plus danser, mais a
du mal a retenir les themes et a claquer des doigts, se méfie désormais du mot “jazz” ! Le swing
serait-il éjecté du be-bop ? Que non ! Simplement, il s'agit d'un autre swing. Qui, avec le recul,
ne nous pose plus guére de problémes d’écoute (quoique), mais qui, sur le moment, a des allures
d’apocalypse. Il est temps, par ailleurs, de revenir aux principaux acteurs de cette apocalypse a
commencer, justement, par Charlie Parker et Dizzy Gillespie, les Dyoscures du bop.

c.La saga des Dyoscures

Tout au long de ’année 1945, Dizzy le fou de génie et Parker le génie fou, désormais

entourés la plupart du temps de rythmiques dévouées corps et ame a leur musique, semblent
¢tre partout a la fois, ensemble (et I'étincelle prend alors des allures d'incendie) ou séparément
(leur "couple™ ne pouvant raisonnablement exister dans la durée). Chaque mois de cette année
be-bop constitue un chapitre de la folle épopée des débuts du jazz moderne.
Début janvier, Bird et Dizz jouent ensemble aux Three Deuces avec Al Haig, Curley Russell et
Stan Levey ; en studio, ils participent a I’enregistrement d’un big band dirigé par Oscar
Pettiford, big band qui, plus encore que celui de Billy Eckstine, prépare 1’avénement de la
bouillante machine de Dizzy. Le 9 janvier, ¢’est avec Don Byas que Dizzy enregistre le titre
emblématique Be-Bop. A propos de ce titre, déposé en 1944 sous le titre Dizzy Fingers, Dizzy
explique :

« La premiére fois que le terme be-bop a été imprimé, nous jouions a I’'Onyx Club. Le
morceau Be-Bop a été écrit a cette période. Nous avons pensé qu’il nous fallait un
morceau pour aller avec le nom. J’ai composé un truc rapide que j’ai appelé Be-Bop
quand je I’ai enregistré pour Manor. Il n’avait pas de nom avant la séance »

Dizzy Gillespie Sextet : Be Bop CD XXIII, 3 (3°09)
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb) Don Byas (ts) Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) rec NY 9 janv 1945

Un mois plus tard, Dizzy passe a 1’étape suivante. Il signe un contrat avec le label Guild et
enregistre deux premiers titres le 9 février (Blue ‘n Boogie et Groovin’ High). 1l voulait avoir
Charlie Parker a ses cotés évidemment, mais I’homme est introuvable (¢a lui arrive !) et Dizzy
choisit alors d’offrir sa chance a un saxophoniste qu’il avait rencontré chez Billy Eckstine : le
jeune Dexter Gordon — qui sera un des rares ténors du be-bop, musique d’altistes. Bien
enregistré, Blue ‘n Boogie bénéficie d’une rythmique drivée par le jeune Shelly Manne (dms),
habitué de la 52™ rue, et I’ensemble tourne particuliérement rond, avec une aisance supérieure
a la séance Manor. Dexter est encore trés lesterien mais son chorus s’intégre parfaitement a
I’ensemble : puis Dizzy improvise 48 mesures de haut vol qui font oublier tout le reste !

Dizzy Gillespie Sextet : Blue and Boogie CD XXIII, 4 (2°57)

Dizzy Gillespie (tp) Dexter Gordon (ts) Frank Paparelli (pn) Chuck Wayne (gt)
Murray Shipinsky (cb) Shelly Manne (dms) rec NY 9 fevrier 1945
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Le 28 février, Parker et Gillespie enregistrent enfin ensemble, secondés par une rythmique
plutdt swing (Slam Stewart et Cozy Cole, ce dernier appelé par Dizzy pour remplacer Max
Roach initialement prévu) ; ils enregistrent pour Guild trois titres qui annoncent clairement la
séance de mai qu’on a souvent comparée par leur impact historique a celles du Hot Five et du
Hot Seven. Dizzy Atmosphere, la piece maitresse de cette séance, sera souvent jouée en live
dans les mois a venir, avec des tempi toujours plus rapides. De la pédale d'intro (typique du
répertoire gillespien) au final, rien n'est a jeter dans cet AABA : ni le theme, exposé a l'unisson
par la trompette et I'alto comme ce sera désormais I'usage quasi incontournable en milieu bop,
ni le chorus savoureux de Slam Stewart, ni les 24 mesures d'interlude, & l'unisson elles aussi, et
qui préludent a I'évocation finale (et tronquée) du theme. Mais 1’essentiel tient évidemment
dans les fulgurants chorus de Parker et de Dizzy, sur-stimulés l'un par l'autre. Comme un
poisson dans I’eau dans ce contexte, Parker prend son meilleur solo de la séance, et son aisance
masque la complexité de son jeu : idem pour Dizzy qui joue des choses que personne ne pourrait
jouer a I’époque et qui le fait avec un naturel sidérant. Les petits arrangements sont d’une
efficacité redoutable. Penchons-nous sur la structure de ce morceau d’anthologie - désormais,
suivre une improvisation devient un exercice plus délicat :

* Intro (4 cb/dms + 8 tp)

* Théme 32AABA unisson tp/as

*ch as (32AABA)

* ch tp (32AABA)

*ch cb (32AABA)

* Interlude 24AAB + théme 8A unisson tp/as
* coda (8)

Dizzy Gillespie Sextet : Dizzy Atmosphere CD XXIII, 5 (2°50)
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)
Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms) rec 28 fev 1945

Dans le numéro 7 de la nouvelle série de la revue francaise Jazz Hot, André Hodeir écrit un
article historique intitulé Vers un renouveau de la musique de jazz, article consacré a cette
séance du 11 mai (et accessoirement a celle de février) qui peut étre considéerée comme le vrai
manifeste du be-bop. Hodeir commence par ces mots :

« L’avenir du jazz ? A quoi bon le nier, j étais de ceux qui n’y croyaient plus guere. (...)
L histoire du jazz, je le pense, retiendra comme une date essentielle ce mois de mai 1945
ou cing musiciens noirs enregistrérent Hot House et Salt Peanuts. »

Salt Peanuts est un des themes les plus iconoclastes et les plus puissamment rageurs du nouveau
répertoire : pauvres danseurs, pauvre auditeur moyen, subitement emportés dans un tourbillon
auquel rien ne les a préparés. C'est le moment, c'est l'instant : écoutons Salt Peanuts sans
chercher a le décortiquer, juste pour tenter de retrouver I’effet de surprise qui déferle sur
I’immense majorité des amateurs de jazz en 1945. Plus de répit désormais, fut-ce dans un solo
de piano ou de basse : le pianiste Al Haig évolue dans le méme univers que Parker et Gillespie
et la walkin' bass de Curley Russell joue davantage sur la pointe du temps, avec une modernité
harmonique qui dynamise d'autant les souffleurs. Le choc ! Nombreux sont les auditeurs qui
n’y voient que I’antichambre du chaos, alors que 1'organisaction y effectue un pas en avant
capital. A premiere écoute, I'exposé de Salt Peanuts semble s'éclater dans tous les sens : si on
y regarde d'un peu plus pres, aprées la double intro (8 mesures de batterie - dont 4 exposent déja
le motif rythmique central - , 8 mesures de riffs a l'unisson, quelque peu schizoides), le theme
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s'étend sur deux structures de 32AABA séparées par 8 mesures d'interméde, et suivies de 16
nouvelles mesures d'interméde. Les 3 A de la premiére sont constitués par la répétition (4x) de
deux phrases de type call & respons, tandis que le bridge comprend deux phrases moins hachées
(le tout joué a l'unisson). L'intermede (8 mesures) est davantage sophistiqué, davantage dans le
style des compositions de Parker, avec une mise en place rythmique démoniaque. Le deuxieme
AABA est construit sur laméme base que le premier sauf que le call & respons des A comprend
des respons chantés par Gillespie - le fameux Salt Peanuts, Salt Peanuts - et que le B est
improvisé par Parker. Le tour est joué ? Pas encore: voici, pour suivre, un second intermeéde de
2 x 8 mesures celui-ci (les 8 premieres étant une respiration laissée au pn et a la cb, et les 15°
et 16° constituant deux mesures de break qui introduisent le premier chorus improvisé (celui
d'Al Haig en I'occurence). Un chorus entier d'Al Haig, un de Parker, puis, hop, 3° intermede
amenant un demi-chorus de tp (AA), les 16 mesures restantes étant occupées par un solo de
batterie qui se déroule de maniére a retomber sur l'intro initiale, afin de conclure par seulement
8 mesures du ¢ & r vocal.

Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts CD XXIII, 6 (3°14)
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curly Russell (cb) Sid Catlett (dms)
rec NY 11 mai 1945

Deux semaines plus tard, Sarah Vaughan renvoie 1’ascenseur a ceux qui ’avaient
accompagnée quelques temps auparavant employés d’un soir. Parker arrivera en retard et ne
prendra qu’un chorus (mais un beau sur Mean to me que voici, : chorus de Dizzy et du ténor
blanc Flip Phillips, membre de I’orchestre de Woody Herman :

Video + Audio. Sarah Vaughan : Mean to me CD XXIII, 7/ DVD XXIII, 3 (2°44)
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Phillips (ts) Nat Jaffe (pn)
Bill de Arango (gt) Curly Russell (cb) Max Roach (dms) ; rec NY 25 mai 1945

Les séances s’enchainent, tandis que Dizzy et Parker continuent a faire passer la nouvelle
musique dans les meeurs de la Rue. Les trois souffleurs présents aux c6tés de Sarah dans Mean
to me forment également la front line d’une délicieuse séance dirigée le 6 juin par le
vibraphoniste Red Norvo, avec I’ineffable Slam Stewart a la « basse chantante » : Slam Slam
Blues est a savourer sans modération, d’autant que le format des disques Comet (le 78 tours 30
cms) permet aux solistes et a Parker en particulier, de s’exprimer plus longuement :

Red Norvo Selected Sextet : Slam Slam Blues CD XXIII, 8 (3°09)
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Phillips (ts) Red Norvo (vbes) Teddy Wilson (pn)
Slam Stewart (cb) J.C. Heard (dms) ; 6 juin 1945

22 juin 1945 : bande perdue et retrouvée, chainon manquant fabuleux : le quintet (avec Max
Roach — enfin un vrai batteur be-bop pour compléter les sections rythmiques — joue en live a
Town Hall ! La version de Salt Peanuts frise le free jazz a certains moments : la présence de
Max Roach change complétement la donne : inspirées de celles de Kenny Clarke, les péches
dont il parséme son accompagnement sont a 1’origine de transitions libertaires inouies (cfr la
fin du chorus de piano) et Max nous offre en prime un solo fulgurant :

Dizzy Gillespie - Charlie Parker : Salt Peanuts CD XXIII, 9 (7°54)

Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms) ;
rec Town Hall (N-Y) 22 juin 1945
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Il reste, pour terminer cette année folle, deux séances historiques et une tournée californienne
qui I’est tout autant. Le 26 novembre 1945, Charlie Parker enregistre sa toute premiére séance
en tant que leader. Il a engagé pour 1’occasion le jeune trompettiste Miles Davis ; il a aussi
prévu le pianiste Sadik Hakim mais qui ne sera la que sur un ou deux titres (Dizzy qui passait
par la tiendra le piano — sans prendre de chorus évidemment) et la rythmique est ici encore une
vraie rythmique be-bop : Curley Russell et Max Roach : Avec Charlie Parker a la barre,
toutefois, les choses ne se passent que rarement comme prévu :

" Charlie Parker arriva en retard selon son habitude. Pendant que les musiciens
s'échauffaient, il constata que son anche avait une facheuse tendance a siffler et il fallut
envoyer un coursier acheter des Rico n° 5 dans un magasin de musique du centre de
Manhattan. Hipsters et musiciens entraient et sortaient comme dans un hall de gare, et
une fois I'enregistrement en cours, il fallut s‘arréter a plusieurs reprises pour faire venir
des jus de fruits, des glaces, de la nourriture, de I'alcool, de la drogue et méme des petites
amies. Miles Davis fit une sieste d'une demi-heure par terre, tandis que le directeur
artistique, Teddy Reig, somnolait de son c6té pendant toute la séance. On ignora bien
entendu la durée maximale de trois heures fixée par le syndicat."

Au programme, Parker a prévu une déemarcation particuliérement complexe de Cherokee, son
theme fétiche : le morceau s’appelle Ko-Ko (et deviendra un des hymnes de la nouvelle
musique) mais Miles est incapable de jouer I’intro et ¢’est donc notre Dizzy qui va s’y coller,
avec une classe incroyable : attention les oreilles, be-bop is there ! La version vidéo que je vous
propose apporte le support d’images typique du phénoméne be-bop, du look qui y est attaché,
et de ses deux principaux créateurs :

Vidéo et audio : Charlie Parker Quintet : Koko CD XXIII, 10/ DVD XXIII, 4 (2°58)
Dizzy Gillespie (tp, pn) Charlie Parker (as) Curley Russell (cb) Max Roach (dms)
rec NY 26 nov 1945

Méme seance, une composition toute récente de Parker, un blues qui fera couler beaucoup
d’encore : Now’s the time. L’encre en question visera spécialement Miles Davis : jeu beaucoup
moins technique lui vaudra d’étre assassiné par les critiques qui ne comprennent pas que le
jeune trompettiste est déja deés cette premiére séance dans une dynamique différente de celle de
Dizzy ou de Navarro. Ce coté plus décontracté, plus cool, plait a Parker qui adore ce contraste
entre leurs deux tempéraments. La chose est flagrante dans ce Now'’s the time :

Charlie Parker Quintet : Now’s the time CD XXIII, 11 (3°17)
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Dizzy Gillespie (pn) Curley Russell (cb)
Max Roach (dms) rec NY 26 nov 1945

Méme seance, avec photos a la clé, autre classique du bop, Billie’s Bounce :

Vidéo. Charlie Parker Quintet : Billie’s Bounce DVD XXIII, 5 (3°12)
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Dizzy Gillespie (pn) Curley Russell (cb)
Max Roach (dms) rec NY 26 nov 1945

Décembre 45 , Bird et Dizz partent & la conquéte de la Californie : succes relatif, sinon aupreés
de quelques fans déja conquis : le grand public boude, le schisme se précise. La musique du
sextet, il est vrai, est passablement dérangeante, parfois aux marges de 1’hystérie (gare au recul)
- le Be-Bop live, ¢’est encore autre chose ! Comme celles de Town Hall, les versions live jouées
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dans ces Jubilee Radio Concerts ont des allures de manifeste. Pendant ce séjour, Parker et Dizzy
sont invités par le chanteur guitariste Slim Gaillard a participer a une séance dans les studios
d’Hollywood. Une séance bien délirante pour laquelle il a également invité le ténor Jack Mc
Vea et une rythmique jubilatoire autour du pianiste Dodo Marmarosa, fan de la nouvelle
esthétique. Curieusement, c’est le vétéran Zutty Singleton qui tient la batterie. C’est le 29
décembre que le groupe enregistre quelques titres qui passeront a la postérité, notamment le
bijou de la séance, Siim’s Jam, une reconstitution particulierement décontractée, animee par le
leader, qui appelle chaque soliste par un de ces noms farfelus dont il a le secret : en quelques
mesures, chacun d’eux apporte une sorte de quintessence de swing modernisé qui me fit
chavirer lors d’une premiére écoute a I’aveugle : a vous :

Slim Gaillard : Slim’s Jam CD XXIII, 12 (3°20)
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Jack McVea (ts) Dodo Marmarosa (pn)
Slim Gaillard (gt, voc) Bam Brown (cb) Zutty Singleton (dms) rec Hollywood 29 dec 1945

1945 est bien ’année de la rupture. Pendant quelques années, Bird, Dizz et les autres vont
peaufiner cette musique aux couleurs hystériques, changeant définitivement les couleurs
générales du jazz.

2.1.°’age d’or

Fin 45, on I’a vu, Dizzy et Bird partent a la conquéte de la Californie. Le succés est relatif,
parmi les encouragements de fans de la nouvelle musique. Lorsque démarre I’année 1946,
Dizzy décide de rentrer a New-York, persuadé (avec raison) que c’est la qu’il connaitra enfin
une vraie reconnaissance. Au contraire, Parker décide de rester et il va fonder un nouveau
groupe avec le jeune Miles Davis avec qui il avait enregistré ses premiers disques personnels.
Méme si leur parcours reste trés différent (Dizzy le solaire, Parker le lunaire), ils n’en resteront
pas moins trés proches sur le plan musical et chacune de leurs retrouvailles sera ’occasion de
grands moments. Avant de suivre le parcours sinueux de 1’Oiseau, démarrons ce nouveau
chapitre, consacré a 1I’dge d’or du be-bop naissant, par une version d’Anthropology, jouée par
Dizzy a son retour sur la cOte est. A ses cOtés, un partenaire de longue date, le saxophoniste
Don Byas, le pianiste Al Haig et le vibraphoniste du mouvement, Milt Jackson : une des
premiéres seances dans lesquelles ont entend clairement la nouvelle musique tendre vers un
classicisme moderne, moins turbulent mais gardant néanmoins toutes les innovations du bop.

Dizzy Gillespie Orchestra: Anthropology CD XXIII, 13 (2°41)

Dizzy Gillespie (tp) Don Byas (ts) Milt Jackson (vbes) Al Haig (pn) Bill de Arango (gt)
Ray Brown (cb) J.C. Heard (dms);rec N-Y 22 février 1946.
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	Extrait du film de Frank Borzage avec e.a. Johnny Weismuller, Count Basie et Ethel Waters, Benny Goodman et Peggy Lee (1943)
	Par ailleurs, dès le 1er mai 1943 et jusqu’à la fin 45, de nombreux orchestres américains participent à l’effort de guerre, en jouant lors de galas divers et en enregistrant des programmes qui incluent des promos pour les War bonds, des obligations de...
	Duke Ellington : Three cent stomps/ Any bonds today CD XX, 12  (4’50)
	Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs)
	Duke Ellington (pn) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec Chicago 2 nov 1940
	Comme Armstrong, le Duke a droit à ses soundies, avec souvent une mise en image scénarisée à la clé, comme dans la version d’ I got it bad filmée à Hollywood par Josef Berne où nous retrouverons Johnny Hodges (as) Barney Bigard (cl) entre autres : la ...
	Vidéo. Duke Ellington Orchestra : I got it bad DVD XXI, 4 (2’43)
	Dans le même temps, Ellington se lance plus que jamais dans l’écriture de suites ambitieuses, souvent en lien avec l’histoire de la communauté noire US : après Symphony in Black, après la comédie musicale Jump for joy il créera à Carnegie Hall la fame...
	Vidéo. Duke Ellington : RKO Jamboree DVD XXI, 5 (5’34)
	(It don’t mean a thing – Don’t get around much anymore)
	Sonny Greer (dms) rec RKO Studios NY 17 juin 1943
	Si Ellington développe d’année en année un musique plus sophistiquée, son rival principal Count Basie poursuit son chemin dans la voie de Kansas City : riffs, blues etc sont plus que jamais au cœur de son univers. Parmi les grands moments de l’orchest...
	Buck Clayton, Harry Edison, Ed Lewis, Al Killian (tp) Dickie Wells, Vic Dickenson,
	Dan Minor (tb) Buddy Tate, Lester Young, Earl Warren, Jack Washington (sax) Count Basie (pn) Freddie Green (gt) Walter Page (cb) Jo Jones (dms); rec 19 mars 1940
	Appelé sous les drapeaux (pour son plus grand malheur), Lester Young laissera la place au sein de la section de sax à Don Byas. Les sections de trompettes et de trombones seront elles aussi remaniées. Dès 1943, Basie et ses hommes graveront des V-Disc...
	« Vous pensez, l’Europe, pour 70 dollars par semaine ! Et comment ! J’avais vingt ans, j’étais célibataire, et fou comme une tomate »
	Pour en terminer avec la période Calloway, un très beau Bye Bye Blues gravé en juin 1940, avec des soli de Chu Berry, de Dizzy (32 mesures), de Tyree Glenn au vibraphone et de Milt Hinton. Le son de l’orchestre a évolué ; on est très loin de Minnie th...
	Vidéo. Henri Salvador : Avec la bouche DVD XXII, 3 (2’21)
	Certaines de ces phrases lumineuses marquent pour Charlie Christian les premières traces d’une esthétique et d’une approche de la musique dont il n’aura hélas pas le temps de voir l’aboutissement : atteint de tuberculose, et brûlant la vie par les...
	Jam au Minton’s : Stardust 2 CD XXII, 14  (3’29)
	Le puzzle se précise. Au Minton’s, pour dissuader les intrus, Dizzy, Monk et les autres mettent au point des enchainements harmoniques insolites qui non seulement les ravissent, mais nécessitent de la part de ceux qui veulent se frotter à eux une orei...
	« Il y avait toujours des gars qui ne savaient pas jouer et qui n’en prenaient pas moins six ou sept chorus de suite. Aussi, l’après-midi, avant la session, Thelonious Monk et moi composions des variations harmoniques compliquées qui nous permettaient...
	Lucky Millinder : Little Joe Special CD XXII, 17  (3’07))

