A la méme époque, Coltrane, comme d’autres jazzmen de sa génération, et comme pas mal de
musiciens de rock, subit une fascination marquée pour I’Inde et sa musique, et notamment pour
Ravi Shankar. C’est le début d’un processus d’ouverture aux musiques du monde qui se
développera surtout dés le décennie suivante. En attendant, Coltrane introduit des modes
indiens dans la musique qu’il joue en live (cfr India) et il entre en contact avec Shankar. Rendez-
vous sera pris mais trop tard hélas, Coltrane mourra avant d’avoir pu passer le temps prévu avec
le musicien indien. II est intéressant, ceci dit, de comparer la musique de Coltrane, au soprano
surtout, et les improvisations de Ravi Shankar. Voici quelques extraits d’une trés belle émission
qui lui est consacrée et dans laquelle il parle de ses rapports au jazz en général et a Coltrane en
particulier :

Vidéo. Shankar-Coltrane (DVD XXXXVI, 3) 5’46
Ravi Shankar (inter, sitar) John Coltrane Quartet; montage MJ

Cette quéte, déja bien présente dans Out of this world, poussera Coltrane jusqu’au free absolu.
Ce qui ne ’empéchera jamais de rester fidele aux ballades, qu’il adore et qu’il traite désormais
avec une sensibilité a fleur de peau qui en fait des chefs d’oeuvre intemporels. Le disque Ballads
consacré exclusivement aux ballades, reste un classique de I’histoire du jazz, qui n’a pas pris
une ride. On y trouve notamment Nancy, chanté par les crooners, de Sinatra a Ray Charles.
Difficile de réaliser que ce quartet est bien le méme que celui d’Out of this world et pourtant
les deux plages ont été réalisées a quelques mois d’intervalle :

John Coltrane Quartet: Nancy (CD XXXXVI, 5) 3’13
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb)
Elvin Jones (dms), rec 18 sept 1962

1963 : une chaine de télévision américaine semble enfin se rendre compte de 1’existence du
quartet de Coltrane. Ce sera la seule captation (préservée en tout cas) de ce groupe historique.
On peut y entendre Afro Blue, puis le bouleversant Alabama, créé par Coltrane en réaction a la
mort des enfants noirs qui inspira aussi a Nina Simone le fameux Mississippi Goddam. Nous
regarderons cet Alabama et la version d’Impressions qui suit : consigne avait été donné a
Coltrane de limiter la durée de cet enregistrement mais on imagine bien que ce fut mission
impossible ou presque :

Vidéo. John Coltrane Quartet: Alabama/ Impressions (DVD XXXXVI, 4) 15’37
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms) ; rec USA 1963

A c6té d’une période ou Roy Haynes remplacera Elvin Jones (celui-ci effectuant un petit sé¢jour
en prison pour les raisons que 1’on devine), ¢’est ce quartet qui illustrera la musique de Coltrane
en live et en studio pendant quelques années. Et ces deux derniéres années, on a retrouveé la
maticre de deux disques inédits au moins, 1I’un de 1963, I’autre (une musique de films) de 1964.
Dans I’un d’eux, on peut notamment entendre cet Untitled Original 11383 qui contient un beau
solo de basse de Jiommy Garrison. Parmi les séances un peu différentes, impossible de passer
sous silence 1’album gravé par Coltrane avec le crooner noir Johnny Hartman :

John Coltrane Quartet: Untitled Original 11383 (CD XXXXVI, 6) 5’35
John Coltrane (ss) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), rec mars 1963
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John Coltrane/ Johnny Hartman : They say it’s wonderful (CD XXXXVI, 7) 5’21
John Coltrane (ts) Johnny Hartman (voc) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb)
Elvin Jones (dms), rec 7 mars 1963

1964 restera I’année de deux des plus grands disques Impulse du quartet de Coltrane : Crescent
et Love Supreme. Crescent est sans doute la plus belle marque du classicisme auquel est parvenu
le quartet. Fut-il écorché. Le titre éponyme témoigne d’une maturité absolue, comme si
Coltrane reculait pour mieux sauter plus avant dans un jazz largement plus libertaire.

John Coltrane Quartet: Crescent CD XXXXVI, 8§ 8’44
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb)
Elvin Jones (dms), rec 27 avril 1964

Love Supreme, suite en quatre partie, témoigne quant a lui, de la quéte spirituelle entamée par
Coltrane depuis quelques années. Une quéte qui transparait dans les titres des mouvements de
la suite. Nous écouterons le premier de ces mouvements, Aknowledgement démarre par une tres
courte intro vamp, qui débouche sur les quatre notes de basse sur lesquelles est construit
I’ensemble de la pi¢ce, notes qui seront chantées de manicre incantatoire par les membres du
quartet par la suite, sur les syllabes A Love Supreme. Bonjour la transe !

John Coltrane Quartet: Love Supreme part 1 (CD XXXXVI, 9) 7’47
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms); 9 dec 1964

1965 est la derni¢re année du quartet. En live comme en studio, sa musique est de plus en plus
tourmentée, comme en témoignent les albums Transition, Sun Ship, First meditation etc ainsi
que les concerts filmés aux festivals de Comblain-la-tour et d’Antibes/Juan les Pins. Voici
successivement la version sublime et hyper-écorchée de Naima filmée par la RTBF, puis a
Antibes cette fois, une version d’Ascension :

Video. John Coltrane Quartet: Naima (DVD XXXXVI, 5) 7°32
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms);
rec Comblain la Tour, aout 1965

Video. John Coltrane Quartet: Ascension (DVD XXXXVI, 6) 11°52
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms);
rec Antibes juillet 1965

Parmi les derniers disques avant le grand tournant vers le free, effectif dés 1966, Kulu Se mama
et ses influences africaines ou Om marqué par la musique indienne. A coté des longues pieces
qui donnent leur nom a ces disques et qui couvrent en général une plage du disque, on y trouve
encore et toujours quelques ballades, souvent hors tempo, comme le trés beau Welcome :

John Coltrane Quartet: Welcome CD XXXXVI, 10 5’24
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), 10 juin 1965

Nous retrouverons une dernicre fois Coltrane dans le chapitre qui suit, consacré aux pionniers
du free-jazz.

402



QUATRIEME PARTIE
LE TEMPS DES EXCROISSANCES
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1. Mainstreams, excroissances, africanismes

Le profil des huit ou neuf premicres décennies du jazz peut grosso modo se dessiner sous
la forme d’un arbre dont tronc et branches se déclinent de quatre ou cinq manieres différentes.
Les racines tout d’abord (musique africaine, work songs, spirituals, blues, ragtime) ; le tronc
central ou mainstream ensuite, qui démarre avec le New Orleans, le jazz Chicagoan, le jazz
harlémite, le swing, puis sous I’effet du be-bop, se scinde en deux : mainstream classique ou
Middle jazz, d’une part, mainstream moderne ou Bop de I’autre. Les branches alternatives
représentant les styles novateurs centrifuges ou excroissances (Be-Bop, Third Stream, Free
Jazz). Les branches paralléles occupées par les styles nostalgiques ou revivals (ragtime revival,
new-orleans revival etc). On peut, pour étre complets, ajouter a ces trois catégories une série de
cousins ayant leur histoire et leur autonomie propre (blues, gospel, rhythm’n blues, rock). Alors
que jusqu’aux années ’50 (inclues), le style dominant (dans les medias, auprés du public, chez
les musiciens) se confond avec le ou les Mainstreams, a partir de la moitié¢ des sixties, ce sont
les excroissances qui vont prendre la main : free-jazz (sixties) jazz-rock (seventies) etc. Avec,
¢videmment, d’innombrables liens avec 1I’évolution (sociale, économique, politique, artistique)
de la société américaine (ou mondiale). Ce sera tout particulierement le cas avec le free-jazz,
qui émerge parallélement aux mouvements de la communauté noire américaine. Le nouveau
schisme qui écartele le jazz est plus radical que tout ce que la musique afro-américaine a connu
jusqu'alors. Pendant deux décennies, 1’essentiel du tronc central rétrécit, rétrécit, se réduisant a
certaines époques a quelques petits noyaux de keepers of the flame (gardiens de la flamme).

Le free-jazz des années '60 se définit avant tout par une négation (des régles, des style-
consensus, du public) et par une série de correspondances et d'inclusions la reliant a des théories
philosophiques, sociologiques, politiques etc, plutdt que strictement esthétiques - ou
mercantiles. Nous entrons de plain-pied dans une des périodes les plus troubles (et les plus
passionnantes) de 1'Histoire des musiques nées de la comunauté noire américaine. Paradoxe :
au départ, le free est trés majoritairement lié¢ (et de maniére ombilicale) au Mouvement Black;
a 'arrivée, métaphores aidant, le free sera le premier véhicule permettant & des non-Américains
(Européens, Japonais), de se créer un jazz propre, prenant quelques distances avec le modele
américain : logique, en ces temps ou la domination culturelle américaine qui prévaut depuis la
fin de la premicre guerre est battue en breche par les idéologies anti-capitalistes et par le bloc
d'opposition a la guerre du Vietnam. Il reste que le mouvement part bien, cette fois encore, des
Etats-Unis et singuliérement des musiciens noirs. Apres avoir assisté a la naissance du jazz, au
terme de trois sie¢cles de préhistoire riche en Musiques Populaires Negro-Américaines), nous
avons régulierement constaté¢ des mouvements de revendication de l'africanité ancestrale :
musique jungle, cubop, liens aux racines de la musique de Mingus). Ce sera encore largement
le cas avec lirruption du free. Ses grandes caractéristiques rameénent aux grandes
caractéristiques du jazz tout court, et spécialement aux africanismes. Ainsi la trituration du
son, une des composantes majeures du jazz est poussée a ses limites extrémes dans le free, bien
en dehors de ’esthétique du “beau” occidental : les sonorités seront d’autant plus expressives
qu’elles s’écarteront des recommandations du créateur de I’instrument. La polyrythmie est
abordée de front par le retour au berceau africain : le travail d’Art Blakey ou d’Elvin Jones est
celui de sorciers polyrythmiques enracinés tandis que celui de Tony Williams flirte avec les
frontiéres rythmiques. La tension dirigée vers la transe, née en Afrique puis dans le chant des
preachers, est quasi omniprésente dans le free. Tout le free n’est pas pour autant réductible au
lien a I’ Afrique. Au contraire, apres ou parallélement au travail des Passeurs (Miles, Coltrane,
Mingus, Dolphy...), les pionniers du free seront plutot interpellés par 1’évolution de la musique
contemporaine occidentale.
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Au départ en tout cas, le scénario ressemble a s'y méprendre a celui, dialectique, qui
régit 1'évolution du jazz depuis le début du sieécle. On a souvent noté, en effet, cette alternance
entre décennies de classicisme et décennies de turbulences : apres le scandale causé par la
nouvelle musique lors de la Jazz era des années ‘20, s’est installé le classicisme du swing des
années '30 ; a ce classicisme succédent le bruit et la fureur du be-bop dans les années '40 ; retour
ensuite au double classicisme des années '50 (Middle jazz et Bop) et nous voici au coeur des
sulfureuses années '60, chamboulées de fond en comble par la révolution du free-jazz. Soit :

-années 20 jasz era Turbulences
-années '30 swing Classicisme
-années '40 be-bop Turbulences
-années '50 mainstream bop/middle Classicisme
-années '60 free jazz Turbulences

A Dintérieur méme ce ces décennies, d’autres dialectiques plus subtiles se montrent également
agissantes, celle notamment qui régle I’alternance des dominantes noires et blanches dans le
jazz. De¢s la fin des années '50, le jazz est accusé¢, comme tous les dix ou quinze ans,
d'assoupissement généralisé et de perte de substance. Il convient de sonner une fois de plus le
réveil, comme le firent les Harlémites face au jazz blanc doucereux, les Boppers face aux
paillettes de la swing craze, les Hard-boppers face aux codes du cool et de la west-coast.
Presqu’a chaque fois, l'initiative du réveil revient aux Noirs, soucieux de se réapproprier leur
musique. Mais toute explication simpliste est a éviter : en effet, le hard-bop lui-méme participe
a ’assoupissement évoqué ci-dessous soit en se muant en systéme, soit en se commercialisant
a travers une tendance "funky" plus rentable (lorsque les destinées du label indépendant Blue
Note, passent aux mains du géant Liberty, l'affaire sera symboliquement consommée).

2. Free Jazz — Pionniers et Mutants

Une remarque onomastique pour commencer. Si I’étiquette Free Jazz finit par s’imposer
(notamment apres la sortie du disque d’Ornette Coleman dont nous parlerons bientdt), elle n’est
pas revendiquée par tous les musiciens free, loin de 1a. Y voyant a juste titre une redondance,
certains lui préféreront I’étiquette New Thing tandis que d’autres utiliseront le syntagme Great
Black Music. Force est de constater qu’aucune de ces dénominations n’est pleinement
satisfaisante. Free (cad libre), le jazz I'a toujours été: mieux, il 'est par définition: sans liberté,
pas de jazz! Et de I'Armstrong des premiers temps a John Coltrane en passant par Parker et tant
d'autres, que de mode¢les libertaires au fil de I'Histoire du jazz ! Jusqu'a ces expériences menées
au-dela des miroirs par le clan Tristano en 49 (Intuition, rappelez-vous) ou par Shelly Manne
avec Jimmy Giuffre dans les '50 ! Le concept de "liberté" est donc insuffisant pour définir une
nouvelle musique, @ moins de lui donner un sens radicalisé a I'extréme, nihiliste en somme :
mais on devine d'emblée les limites étroites de 1'hypothése et les supercheries qu'elle autorise,
tout le monde se prétendant - a tort - capable de jouer n'importe quoi ! Ce a quoi répond tres
justement, en plein feu de 1'action, un Yves Buin, lorsqu'il rappelle que

"le n'importe quoi ne conduit jamais n'importe ou, et toujours quelque part. Ceux qui
manient, méme de loin, les associations libres, découvrent tres vite qu'elles sont, dans
leur nécessaire banalité, la voie royale qui va au coeur de l'étre" (JH 243, p 12)

N'empéche, la liberté totale, si elle existait, serait une voie royale vers I'ennui, les musiciens les
plus lucides le comprendront assez rapidement. Rien que pour cela, le "scénario" habituel ne
peut étre respecté et le free ne peut étre considéré comme le prolongement du mainstream (du
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tronc jazzique), mais bien davantage, on y revient, comme une excroissance ayant pendant une
décennie occulté la survie clandestine du tronc lui-méme.

Si les grands passeurs oeuvraient au cceur méme du mainstream bop, les premiers pionniers
de la nouvelle musique, quel que soit le nom qu’on lui donne, travaillent d’entrée de jeu en
dehors de ce mainstream. Dans cette catégorie, on distingue deux noyaux principaux : celui qui
tourne autour du saxophoniste Ornette Coleman et du trompettiste Don Cherry, et celui que
génerent le pianiste Cecil Taylor et le spécialiste du sax soprano Steve Lacy. On ajoutera a ces
deux noyaux 1’étape ultime de la quéte coltranienne.

a. Ornette — vers I’ Harmolodie

A chaque époque sa mythologie, ses lieux sacrés, ses Grands Soirs hallucinés. A
1'épisode du Minton's pour le be-bop, a celui du Lighthouse d'Hermosa Beach pour la West-
Coast, correspond pour le free ce fameux concert enregistré en 1958 au Hillcrest Club de Los
Angeles par cinq musiciens qui n'avaient pourtant rien de californiens. On trouve la la quasi-
entiéreté du clan "harmolodique" : 8 commencer par son grand prétre et concepteur, le sax alto
Ornette Coleman. Personnage marginal et controversé, d’abord soutenu pour ses ambitions
par quelques third-streamers comme John Lewis, puis laché progressivement par presque tout
le milieu, Ornette (né en 1930 au Texas) ne se mélera guére au reste du monde jazz, y compris
au milieu free. Sa musique dérive pourtant par certains aspects de celle du Charlie Parker a la
sonorité acide et au phrasé avancé de certaines séances live (les Apartment sessions par
exemple) :

" Je n'ai jamais entendu personne jouer comme Ornette et Don Cherry auparavant. (...)
1l me semble qu'il s'agit la d'une extension de Charlie Parker, mais attention, une vraie
extension: Ornette ne copie pas les licks de Parker ni son style. C'est quelque chose de
plus profond que cela" (John Lewis)

Ornette travaille d’abord, donc, avec des musiciens comme Paul Bley (pn) Don Cherry (tp)
Charlie Haden (cb) Billy Higgins, Ed Blackwell (dms). Il étudie des dizaines de traités
d’harmonie, en solitaire, pour mieux les subvertir par la suite. Aprés des années de galére, il
obtient un premier contrat avec le label west-coast Contemporary, le temps de deux albums aux
titres déja évocateurs : Something else et Tomorrow is the question). Sur le premier, figurent
déja pas mal de futurs “standards” d’Ornette, ces compositions revisitées dans les années ‘90
par les jeunes générations. Sur le premier disque, on trouve le piano de Walter Norris. Par la
suite, Ornette écartera le piano de son univers pour des raisons de libert¢ harmonique : on
commence avec The Sphinx, déja trés caractéristique dans sa construction du travail d’Ornette
(alternance de passages hors-tempo et de sections avec walkin’bass et swing du batteur) :

Ornette Coleman : The Sphinx (CD XXXXVII, 1) (4°21)
Don Cherry (tp) Ornette Coleman (as) Walter Norris (pn) Don Payne (cb)
Billy Higgins (dms),; rec fev 1958

Le concept de base de I’'univers d’Ornette est [’harmolodie, soit un nouveau rapport de
I’harmonie et de la mélodie réunis en un seul concept basé sur la simultanéité : [’ harmonie ne
doit plus étre pré-établie mais naitre, au cours de [’'improvisation, des directions que suggere
la mélodie ! Un concept qu’Ornette a toujours promis de développer dans un ouvrage qui, hélas,
n’a jamais vu le jour. Il explique néanmoins :
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"Je pense qu'un jour, la musique sera beaucoup plus libre. Alors, les grilles d'accords
d'un morceau seront oubliées et le morceau lui-méme fera office de grille et ne sera pas
obligé de se couler dans un moule harmonique préétabli. La création de musique est juste
aussi naturelle que l'air que nous respirons”

Le quartet qui va permettre a Ornette de créer la premicre version de sa musique harmolodique
est celui des albums Atlantic créés entre 1959 et 1961 : aux cdtés du saxophoniste, le
trompettiste et cornettiste Don Cherry (qui joue aussi trés souvent de la trompinette) le bassiste
Charlie Haden et les batteurs Billy Higgins puis Ed Blackwell. D’entrée de jeu, on comprend
que des changements radicaux sont en cours : structures nouvelles, chorus sans grilles
d’accords, dissonances issues de la volonté des musiciens de jouer certaines parties a I’unisson
mais chacun dans sa clé (Bb pour la trompette, Eb pour le sax etc). Volonté, surtout, expliquée
par Charlie Haden de jouer “out” (hors de la structure harmonico-mélodique) sans pour autant
perdre la connexion avec le théme de base et son feeling. On écoute, caractéristique de certains
de ces changements, Tomorrow is the question, extrait du disque du méme nom :

Ornette Coleman : Tomorrow is the question CD XXXXVII, 2 (3°12)
Don Cherry (cn) Ornette Coleman (as) Charlie Haden (cb)
Billy Higgins (dms); rec 22 mai 1959

Il est temps de visualiser Ornette et ses hommes a travers photos, actus d’époque, extraits de
films, pochettes de disques : sur la bande-son deux extraits du disque The shape of jazz to come.
Avec en prime des commentaires de Charlie Haden et de I’historien Gary Giddins :

Video. Ornette Coleman : Eventually/ Focus on sanity (extr) DVD XXXXVII, 1 (5°11)
Don Cherry (cn) Ornette Coleman (as) Charlie Haden (cb) Billy Higgins (dms)
+ interv Gary Giddins, Charlie Haden), rec 1959

Avec son quartet, Ornette abolit de plus en plus radicalement les reégles traditionnelles relatives
a la mesure, a la métrique et au pitch: dans sa conception, chaque musicien a droit a sa
respiration et la musique nait de la rencontre de ces respirations. Contrairement a ce que laissent
penser les idées toutes faites sur le free-jazz, la musique d’Ornette se veut mélodique avant tout,
hyper-mélodique méme. A cet égard, une de ses plus belles compositions, souvent reprise par
la suite, est sans doute Lonely woman (toujours sur le disque The shape of jazz to come) : il la
gardera toute sa vie a son répertoire :

Ornette Coleman : Lonely Woman CD XXXXVII, 3 (5’02)
Don Cherry (cn) Ornette Coleman (as) Charlie Haden (cb) Billy Higgins (dms); rec 22 mai59

1960 : cinq ans avant le disque Ascension qui marque I’entrée de Coltrane dans le free, Ornette
coleman sort un album intitulé Free Jazz — qui donnera son nom a la nouvelle musique qu’il
incarne. Le saxophoniste y dirige un double quartet, alliant le sien a celui d’Eric Dolphy : 2
trompettes, 2 sax, 2 contrebasses et 2 batteries. Une seule plage couvre les deux faces de
I’album. Le disque partage bien plus encore admirateurs (rares) et adversaires de la musique
d’Ornette. Le chaos, pourtant, n’y est qu’apparent et il se résoud si on prend le temps d’écouter
attentivement cette musique et d’en découvrir les trésors cachés. On écoute les premicres
minutes de cette suite que je vous recommande d’écouter un jour dans son intégralité ravageuse.
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Ornette Coleman Double Quartet : Free Jazz (part 1) CD XXXXVII, 4 (5°43)
Don Cherry, Freddie Hubbard (tp) Ornette Coleman (as) Eric Dolphy (bcl) Scott LaFaro,
Charlie Haden (cb) Billy Higgins, Ed Blakwell (dms), rec dec 1960

En 1961, le quartet enregistre un album sur lequel Ornette ne joue que du ténor : Ornette on
ténor : la rythmique a changé. Jimmy Garrison, bientot batteur régulier de Coltrane est a la
basse et Ed Blackwell a la batterie. Parmi les nouvelles compositions, Enfant qui permet de
juger de la manicre dont Ornette fait sonner cet instrument, nouveau pour lui :

Ornette Coleman : Enfant CD XXXXVII, 5 (6°28)
Don Cherry (cn) Ornette Coleman (as) Jimmy Garrison (cb) Ed Blackwell (dms);
rec 22 mars 1961

Ornette entend développer, on I’a dit, une musique qui soit la plus naturelle possible. Il interroge
la tradition musicale occidentale, déja « pervertie » par les blue notes : pourquoi se contenter
des douze notes du clavier bien tempéré alors qu’il y en a tant d’autres ? Il annule la notion de
« fausse note » et a recours a un saxophone en plastique et a des anches particulieres qui lui
permettent de moduler différemment sa sonorité. C’est alors que, tournant le dos aux derniers
liens (rythmiques entre autres) entre sa musique et la tradition jazz, il modifie sa formation et
forme un trio pour le moins singulier avec un contrebassiste extra-terrestre ou presque, issu de
la musique contemporaine, David Izenzon et le batteur Charles Moffett. Aprés le happening
de Free Jazz, impossible de faire marche arriére : la fin de I’époque Atlantic a sonné. Izenzon
prend le contrepied de la révolution rythmique du be-bop qui libérait le batteur et mettait
I’ensemble de la charpente sur le dos du bassiste. Jouant le plus souvent a 1’archet, 1zenzon
refuse le role d’accompagnateur comme en témoigne le superbe et déchirant Sadness.
Désormais, a quelques exceptions pres, la musique d’Ornette (et une partie du free-jazz avec
elle) se libére du beat pour privilégier un Flux rythmique également généré par le travail libre
du batteur sur les cymbales. Nous sommes a Town Hall en 1962.

Ornette Coleman Trio: Sadness CD XXXXVIIL, 6 (4°25)
Ornette Coleman (as) David Izenzon (cb) Charles Moffett (dms); rec NY 21 dec 1962

" He sounds like a person crying or laughin"” dira Shelly Manne d’Ornette, une description qui
s’applique merveilleusement & ce que nous venons d’entendre. Avec ce trio ou avec un
orchestre renforcé, Ornette va, dans ces années ’60 libertaires qui s’installent, signer la musique
d’au moins deux films underground ? Le premier, tourné en 1965, s’appelle Chappaqua et est
réalisé par Conrad Rooks. Le film est un des emblémes de la Beat Génération et on y rencontre
Williams Burroughs dans le role d’Opium Jones, Allen Ginsberg dans celui de Messie, Ravi
Shankar dans le role du Dieu du Soleil et Moondog dans celui du Prophéte. Le film, qui méle
les imagines réalistes aux séquences oniriques voire hallucinatoires, obtiendra le Prix Special
au Festival de Venise. Ornette apparait aussi dans le film sous le nom de Peyote Eater | L’année
suivante, en 1966 donc, autre musique de film, tourné en Belgique par le réalisateur Thomas
White (dont ce fut le seul film) : Who'’s crazy. Joué par des comédiens du Living Theater, le
film inclut des scénes qui rappellent les films muets, les courts de Chaplin ou de Mack Sennett.
Who'’s crazy semblait avoir été perdu (apres une seule et unique projection a Cannes) jusqu’a
ce qu’une productrice acharnée retrouve White, et du méme coup, une copie du film stockée
dans son garage. Par chance, un autre réalisateur, Richard Dick Fontaine avait filmé
I’enregistrement de la musique du film par le trio d’Ornette et en avait tiré un documentaire
¢tonnant. Le processus est, toutes proportions gardées, le méme que celui qui avait prévalu a
I’enregistrement par Miles Davis de la musique d’Ascenseur pour [’échafaud. On voit en effet
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Ornette et ses hommes créer la musique en visionnant le film. Voici quelques extraits de chacun
de ces deux films bien barrés et bien dans ’air du temps. Dans 1’enregistrement de la musique
de Who's crazy, Ornette joue de 1’alto mais aussi de la trompette et ...du violon ! L’idée étant
de sortir de sa zone de confort afin d’éviter toute forme d’automatisme. Le résultat est variable.

Video. Ornette Coleman: Chappaqua/ Who’s crazy DVD XXXXVII, 2 4’25
1. Ornette + orchestra : Chappaqua (1965) 2. Ornette Coleman (as) David Izenzon (cb)
Charles Moffett (dms): Who's crazy (1966)

En ce milieu des sixties, Ornette signe avec Blue Note. A partir de 1966, il laisse réguliérement
la batterie a son tres jeune fils Denardo Coleman (10 ans). Voici le titre éponyme du disque
gravé par les deux Coleman en trio avec Charlie Haden, The Empty Foxhole : Ornette est a la
trompette sur ce titre :

Ornette Coleman Trio: The empty foxhole CD XXXXVII, 7 (3°20)
Ornette Coleman (as) Charlie Haden (cb) Denardo Coleman (dms),; rec sept 1966

En 1968, Ornette enregistre, pour Blue Note, deux disques Blue Note : New-York is now et Love
call avec un quartet dont la deuxiéme voix mélodique est celle du saxophone ténor de Dewey
Redman. La rythmique de Coltrane, disparu récemment, compléte le quartet. Malgré les
innovations apparues avec les groupes précédents, le feelin.g rejoint quelque peu celui du
quartet initial, avec certains moments ou le beat swing réapparait, et au répertoire, quelques
blues, évidemment revisités

Ornette Coleman Quartet : Round Trip CD XXXXVII, 8 (6’18)
Ornette Coleman (as, tp, vin) Dewey Redman (ts) Jimmy Garrison (cb)
Elvin Jones (dms), rec mai 1968

Contrairement a Archie Shepp, Ornette, prophéte du free, ne fait pas partie de la “coterie” li¢e
aux mouvements noirs et au Black Power en particulier. Intellectuel progressiste, il entretient
par contre des liens serrés avec les représentants de la Beat Generation (Ginsberg, Burroughs
etc) et il privilégie les rencontres entre sa musique et d’autres formes artistiques (poésie, danse,
cinéma, théatre). On fait un bond dans le temps pour retrouver Ornette avec, a ses cotés, Allen
Ginsberg en personne et le tablaiste indien Badal Roy : les trois hommes réinventent le texte
de Ginsberg C’mon pigs of western civilization qui, comme son titre 1’indique, s’en prend avec
virulence et humour a la société de consommation, un des thémes de prédilection des sixties :

Video. Ornette Coleman: C’mon Pigs of western Civilization (DVD XXXXVII, 2) 4°25
Allen Ginsberg (recitant) Ornette Coleman (as) Badal Roy (tabla) rec 199 ?

Dans les seventies, Ornette poursuivra sa quéte musicale sur un mode plus €lectrique, initiant
un style nouveau baptisé¢ free-funk.

b. Don Cherry — Vers le mondialisme

Tandis qu’Ornette poursuit sa carriére, son ancien partenaire, Don Cherry, démarre la
sienne en tant que leader. En 1965 et 1966, il sort quatre disques pour Blue Note, Togetherness
et Complete communion avec Gato Barbieri, Symphony for Improvisers et Where is Brooklyn
avec Pharoah Sanders. A chaque fois, il s’agit de longues suites ouvertes offrant aux
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musiciens une liberté d’improvisation extréme, dans un cadre préservant une surprenante
cohérence musicale. Voici un extrait de Complete communion pour lequel Don Cherry est
secondé par le jeune saxophoniste argentin Gato Barbieri, avant que celui-ci ne démarre sa
propre carricre de leader.

Don Cherry : Complete Communion (extr) CD XXXXVII, 9 (7°05)
Don Cherry (tp) Gato Barbieri (ts) Henry Grimes (cb) Ed Blackwell (dms) rec dec 1968

Au cours des sixties, Don Cherry commencera de plus en plus a s’intéresser aux musiques du
monde (Afrique, Asie...), s’avérant ainsi en avance de quelques années sur son temps. L’année
de Complete Communion, il est au cceur du Paris de mai 68 et travaille avec le
pianiste/vibraphoniste Karl Berger et avec une des sections rythmiques frangaises les plus
aventureuses de I’heure : Jean-Francois Jenny-Clarke (cb) et Jacques Thollot (dms).

Video. Don Cherry : Paris 1968 DVD XXXXVII, 4 (4°36)
Don Cherry (cn, voc) Karl Berger (vbes) JF Jenny-Clarke ?(cb)
Jacques Thollot (dms) rec Paris 1968

On retrouvera évidemment Don Cherry dans les années ’70, avec un enracinement
toujours plus marqué dans les rencontres avec les musiques du monde.

c. Cecil Taylor et Steve Lacy - de Monk au Free

Toujours au rang des pionniers, nous avons rendez-vous maintenant avec deux personnages
trés différents reliés par diverses collaborations et par leurs liens a la musique de Thelonious
Monk : I’influence pianistique pour Cecil Taylor, le répertoire pour Steve Lacy.

Né en 1929, le pianiste Cecil Taylor est un authentique mutant. Parfois aux limites de la
musique contemporaine, ’homme va se lancer dans une quéte de 1’énergie proprement
sidérante, une énergie canalisée toutefois, méme lorsqu’elle semble débridée. Au cceur de son
jeu, I'usage fréquente de clusters (accords trés serrés avec dissonances a la clé) et un pannel
d’intervalles tres larges. Né en 1934, le saxophoniste Steve Lacy est le seul spécialiste exclusif
du soprano avant et aprés Coltrane. Quoiqu’étant rapidement aspiré par les sirénes du free-jazz,
Lacy restera sa vie durant fasciné et influencé par Sidney Bechet. Comme Ornette Coleman, il
se retrouvera ensuite au cceur d’une quéte intellectuelle qui le verra cotoyer d’autres formes
artistiques (poésie, danse etc). Taylor et Lacy ont des débuts communs en 1956 : ils travailleront
avec la méme section rythmique, laquelle, au début en tout cas, garde un lien avec les
rythmiques swinguantes du jazz moderne. Taylor joue Love for sale, Lacy se lance, avec
Wynton Kelly, dans une version d’Easy to love. Images et sons de ces débuts paralléles :

Video. Early Cecil Taylor and Steve Lacy DVD XXXXVII, 5 (4°30)
1.Cecil Taylor (pn) Buell Neidlinger (cb) Dennis Charles (dms) : Love for sale (1959)
2. Steve Lacy (ss) Wynton Kelly (cb) Buell Neidlinger (cb) Dennis Charles (dms) :
Easy to love (1957) + photos, pochettes etc Montage MJ

On vient de I’entendre, dans ses premiers albums (Jazz Advance, Lookin’ ahead, Love for sale)
Cecil Taylor garde a ses cotés une rythmique swing avec walkin’ bass et batterie cha-ba-da ;
mais le phrasé¢ et I’énergie de ses improvisations pervertit déja largement le monde des
standards. La chose est flagrante dans Rick Kick Shaw, extrait de I’album Jazz Advance, méme
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si, apres 1’exposé allumé, I’installation du swing et du tempo semble nous ramener en territoires
connus. Pas pour longtemps !

Cecil Taylor Trio : Rick Kick Shaw (6°04) CD XXXXVII, 10 (6°04)
Cecil Taylor (pn) Buell Neidlinger (cb) Dennis Charles (dms); rec 1956

Parmi les premicres grandes réussites de Cecil Taylor, un album de 1961 gravé au nom du
bassiste Buell Neidlinger (1936-2018), futur premier bassiste du Los Angeles Symphony
Orchestra, et ayant travaill¢, parallelement au jazz, les musiques de John Cage ou Maurizio
Kagel par exemple: O.P. que nous allons entendre est un hommage a son prédécesseur le grand
contrebassiste de jazz Oscar Pettiford :

Buell Neidlinger Trio : O.P. (6°04) CD XXXXVII, 11 (4°23)
Cecil Taylor (pn) Buell Neidlinger (cb) Dennis Charles (dms); rec 1961

Si Cecil Taylor n’est pas davatage qu’Ornette Coleman un militant de terrain de la cause noire
(comme 1’est Archie Shepp — voir ci-dessous), les interviews qu’il nous a laissées dans ces
années soixante t¢émoignent d’une grande culture mais aussi d’une conscience acérée des enjeux
de la lutte des noires et de la réalité du racisme et de la ségrégation. Voici quelques extraits,
é¢maillés d’extraits musicaux, de 1’émission Les grandes répétitions préparée par Luc
Ferrari au cceur de mai 68 :

Video. Cecil Taylor : Les grandes répétitions DVD XXXXVII, 6 (3°57)
Interview de Cecil Taylor (pn) + extraits de répétitions (Paris 1968)

La musique de Cecil Taylor va se durcir a la fin des sixties et dans les décennies suivantes :
I’influence de la musique contemporaine, le travail de plus en plus percussif, le dos tourné aux
harmonies traditionnelles, I’iconoclastie d un phrasé pourtant maitrisé a I’extréme, apparaissent
dans le concert donné a Paris en 1969 (Newport in Paris): deux saxophonistes entourent Taylor
Sam Rivers et Jimmy Lyons, le batteur est Andrew Cyrille : le solo de piano est de I’ordre
du déferlement et nous rameéne aux bords, voire carrément au coeur, de la transe, encore une des
composantes basiques du jazz des origines !

Video. Cecil Taylor : Newport in Paris 1969 DVD XXXXVII, 7 (9°17)
Sam Rivers (ts) Jimmy Lyons (as) Cecil Taylor (pn) Andrew Cyrille (dms) rec Paris 1969

Place a Steve Lacy. Apres le quartet avec Wynton Kelly (1957), Lacy se spécialise dans la
musique de Monk : il enregistre en 1958 ’album Reflections avec le trio du pianiste monkien
Mal Waldron avec Elvin Jones a la batterie : le bassiste est Buell Neidlinger que nous venons
d’entendre avec Cecil Taylor. Les quatre hommes réinventent le trés difficile Four in one :

Steve Lacy : Four in one CD XXXXVII, 12 (6°08)
Steve Lacy (ss) Mal Waldron (pn) Buell Neidlinger (cb) Elvin Jones (dms)
rec Hackensack oct 1958

1960 : c’est encore Monk qui est au centre du disque que Lacy grave avec le baryton Charles
Davis, The straight horn of Steve Lacy . Et I’année suivante, rebelotte, Monk encore et toujours
dans un album enregistré¢ avec Don Cherry, cette fois : on y trouve ce titre emblématique de
I’univers monkien, Evidence :
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Steve Lacy : Evidence CD XXXXVII, 13 (5°02)
Steve Lacy (ss) Don Cherry (tp) Carl Brown (cb) Billy Higgins (dms) rec ,pv 1961

Plus le temps passe, plus Lacy verse dans le free des années *60. Il en deviendra méme un des
plus éminents représentants dans la décennie suivante. En 1966, avec le trompettiste italien
Enrico Rava, Lacy enregistre en Italie I’album Sortie déja ultra-libertaire. On peut y entendre,
entre autres, la composition 2-Fou, aussi folle que le laisse deviner son titre :

Steve Lacy : 2-Fou CD XXXXVII, 14 (3°36)
Enrico Rava (tp) Steve Lacy (ss) Kent Carter (cb) Aldo Romano (dms) rec Milan fev 1966

d. Les dernieres années de John Coltrane

En 1965, on I’a vu, le grand quartet de Coltrane est allé au bout du bout de 1’empathie :
le décalage entre la réalité live et I’arrivée des disques en Europe explique la surprise et
I’incompréhension d’une partie du public lors du fameux concert de Comblain en 1965, on I’a
vu. Le Coltrane d’aprés 65 plonge au coeur du free, sur la piste de la transe. Le disque de la
rupture et le point de non-retour semble bien étre Ascension, méme si, aprés cette aventure,
Coltrane et le quartet enregistreront encore quelques albums. Pour Ascension, Coltrane a ajouté
a son quartet un deuxiéme bassiste (Art Davis) et cing jeunes souffleurs qui font partie de ses
disciples (des disciples qui vont déja bien souvent plus loin que lui en termes de free) : parmi
eux, les futurs leaders de la New Thing que sont Archie Shepp et Pharoah Sanders (ce dernier
sera membre du band de Coltrane tout au long de 1’année 66). Cette longue suite, qui occupe,
comme le Free Jazz d’Ornette les deux faces du vinyl, laisse sceptiques plus d’un fan de
Coltrane, désorient¢ par I’impression de chaos démentiel qui s’en dégage lors des
improvisations collectives. Des fans qui, de toute maniére, ne suivront plus leur idole dans les
deux dernicres années de son parcours. En effet, le Coltrane d’apres 65 plonge toujours plus
profondément au coeur du free, sur la piste de la transe. Hyper-mystique (comme son disciple
déjanté¢ Pharaoh Sanders), il cherche Dieu dans le jusqu’auboutisme le plus forcené ! Le
paradoxe de la musique coltranienne en 65-66 tient dans cette apparente antinomie entre
l'insoutenable tension que véhicule la musique, hystérique et hurlante, et le "message" de paix
et de sérénité qu'elle est censée représenter. C’est que Coltrane ne jure que par la verticalité : il
transforme des lors la colére (celle de ses freres noirs, celle que d’autres expriment a travers la
politique) en pricre et inversément. Pour parvenir a cette intensité, Coltrane a du changer le
personnel de son orchestre et a engagé des musiciens mieux a méme d’assumer la suppression
du tempo et de la fabuleuse polyrythmie chére a Elvin Jones : I’heure est désormais au FLUX
propre aux batteurs free et c’est Rashied Ali qui assurera ce flux, soutenu par les vagues
pianistiques d’Alice Coltrane, épouse de Trane et nouvelle pianiste du band. Seul Jimmy
Garrison reste en place. Le nouveau quartet (ou quintet lorsque Sanders est de la partie) annule
le beat et privilégie les ondes sonores, I’exploration du suraigu et les phrases courtes et
obsédantes. Par ce quartet, écoutons une courte plage intitulée Configuration et qui figure sur
un album tardivement paru, Stellar regions :

John Coltrane Quartet : Configuration CD XXXXVII, 15 (4°07)
John Coltrane (ts), Alice Coltrane (pn) Jimmy Garrison (cb) Rashied Ali (dms) rec fev 1967

Paradoxalement, il semble qu’aprés les hurlements de 1966 (avec Sanders, au Japon

notamment), une nouvelle sagesse marque I’année 1967, le retour d’un début de paix et de
sérénité qui allaient peut-étre, si Coltrane avait vécu, initié une nouvelle période dans cette
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carricre exceptionnelle. Mais la maladie galope. Coltrane - fait rarissime depuis la lointaine
époque du sevrage - doit annuler plusieurs concerts. Il ne semble pas vouloir se soigner (comme
s'il ne voulait pas troubler 1'ordre des choses) et de toute maniere ni la médecine classique, ni
le guérisseur hindou Majumdar que lui a conseillé Max Roach ne peuvent plus rien pour lui. A
la mi-juillet, il se met & vomir du sang et est hospitalisé au Huntington Hospital de Long Island.
Ou il s'éteint le 17 juillet a I'aube, d’un cancer du foie. Interrogé sur ses projets, quelques temps
auparavant, Coltrane aurait répondu, avec une simplicité confondante : "J'aimerais devenir un
saint". Voici, pour en terminer avec Coltrane un extrait du festival de Newport en 1966, puis
un extrait de Peace on earth: les derniers sons que nous entendrons de John Cotrane provinnent
de son dernier album, Expression, dans lequel il commence a jouer de la flite :

Vidéo. John Coltrane : Last years (4’03) DVD XXXXVII, 8 (5°26)
1.Coltrane, Sanders, Alice Coltrane, Jimmy Garrison, Rashied Ali : Leo (1966)
2.id Peace on earth 3.Expression (1967)

Ornette, Don Cherry, Cecil Taylor, Steve Lacy, Coltrane et quelques autres ouvrent toutes
grandes les vannes. Une nuée de jeunes musiciens vont plonger téte baissée dans la breche.

3.Free Jazz — La déferlante

Sous I’impulsion des passeurs et des pionniers dont il vient d’étre question, le free-jazz
explose dans les années ’60, sous différentes formes, aux Etats-Unis et, avec le décalage
temporal habituel, en Europe. Qu’il soit ouvertement politique, qu’il aie des ambitions
poétiques, mystiques ou carrément cosmique, le free fait la une des magazines spécialisés méle
s’il ne parvient a convaincre qu’une partie du public jazz.

a. Free Jazz Black Power

Au fil de I'histoire, apres avoir assisté a la naissance du jazz au terme de trois siecles
de préhistoire riche en expressions musicales nouvelles (work-songs, field hollers, blues,
gospel), nous avons constaté¢ a plus d’une reprise la résurgence du passé africain de la
communauté noire américaine, résurgence prenant parfois la forme d’une revendication de cette
africanité ancestrale. Cette revendication d’autonomie liée aux racines africaines, nous 1’avons
rencontrée, entre autres, au coeur des débordements festifs et du culte Vaudoo de Congo Square,
en toile de fond de la Renaissance Harlémite et de la jungle music de Duke Ellington, derricre
le succes de la Revue Négre a Paris dans les années '20, au plus profond du Strange Fruit de
Billie Holiday, a I’origine de la révolte des créateurs du be-bop dans les années '40 (Parker,
Monk etc), a la surface des emprunts afro-cubains propres au cubop de Dizzy, Machito et Chano
Pozzo; nous I’avons également vu a I’oeuvre, cette revendication, générant le jeu sur les toms
d'Art Blakey et les vell¢ités des Jazz Messengers, doppant les allusions a 1'Afrique chez le
Coltrane de la fin des '50 (Wilbur Harden) et du début des sixties (Africa Brass, Afro Blue etc),
alimentant le jeu du grand Sorcier Elvin Jones, soufflant 8 Mingus les titres sans équivoque de
certains de ses disques. Et elle est omniprésente dans la New Thing des sixties. Ce qui sépare
les revendications des sixties de tous les signes précurseurs que nous venons d’énumérer, c'est
avant tout la radicalité du message véhiculé et ses relais sur le plan strictement politique : la
Revue Négre n’était guére qu'une mode pour esthétes argentés; la jungle music et les décors du
Cotton Club tenaient davantage de l'exotisme que de la revendication (quoiqu'Ellington, tout
duc qu'il fut, fit oeuvre de précurseur en ce domaine); plus directe et plus puissante est la
démarche courageuse de Billie Holiday vomissant son dégotit face aux lynchages et au K.K.K.
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- mais il s'agissait 1a d'une initiative individuelle; les boppers, plus radicaux, étaient avant tout
des intellectuels qui, s'ils voulaient se réappropier leur musique, restaient fascinés par la
sophistication des compositeurs occidentaux; les vagues de musique afro-cubaine ou latino
¢taient davantage liées a la danse qu'a la conscience politique; et l'africanité de Coltrane
plongeait déja vers le mysticisme - Coltrane, s'il partage, jusqu'a un certain point, les vues des
leaders du Black Power, reste en général discret et éloigné de la chose politique. Dans les années
‘60, par contre, ces revendications s’articulent a celles qui concernent les droits civiques,
I’appartheit et, globalement, toutes les luttes quotidiennes des Noirs américains.

Free Jazz Black Power est le titre d’un livre majeur édité en France par Philippe Carles
et Jean-Louis Comolli : il analyse les liens entre I’histoire du jazz, et spécialement 1’irruption
du free-jazz, la réalité socio-économique et les luttes de la communauté noire américaine. On
peut y lire divers niveaux de “colére noire », sachant que 1' originalité¢ de la nouvelle musique
réside, comme 1'écrit J-L Comolli " dans son dialogue avec le monde, dans cet engagement de
la musique qu'il assume, (...) liée a la naissance d'une morale, d'une esthétique et d'une société
noire.” (JM 131). Carles et Comolli précisent :

"Aucune autre forme artistique dans l'histoire (et pas seulement dans celle de la musique)
n'a incarné, réalisé, relancé avec une telle intensité, les enjeux jetés sur le front
economique, social, politique... Les prises de conscience, les évolutions, les révoltes (...)
de la communauté noire aux Etats-Unis a la fin des années '50 sont jumelles de
l'émergence du free-jazz"

On entre dans la musique porteuse de la colére noire a travers un montage ou on trouvera
successivement une nouvelle allusion aux événements d’Alabama en 1963, avec cette fois la
chanson de Nina Simone Mississippi Goddam ; puis le Rufus d’Archie Shepp auquel les
images brutales de ’actualité (violences policicres, racisme, guerre du Vietnam) donnent une
dimension plus compréhensible ; quelques documents d’archive sur le choc suivant la mort de
Martin Luther King (et cette réaction de 1’activiste Stokely Carmichael, estimant qu’en tuant
le pasteur, les Blancs ont perdu toute possibilité de résoudre pacifiquement le probléme noir) ;
et Max Roach enfin, qui joue un solo de batterie sur le fameux discours de Luther King 7 have
a dream :

Vidéo. Free Jazz Black Power (montage) DVD XXXXVIIIL, 1 (6°57)
1. Alabama 1963) 2. Archie Shepp : Rufus (65) 3. Mort de Martin Luther King
4. Max Roach / Martin Luther King I had a dream

Sans entrer dans le détail, on peut rappeler que le mouvement noir connait trois "écoles"
principales, qui se partagent la colére et les méthodes a l'aube des sixties: les gradualistes,
partisans du légalisme et héritiers de la N.A.A.C.P. (National Association for Advancement of
Colored People ), le plus ancien mouvement noir ; les intégrationistes radicaux non-violents
du Freedom Now, réunis autour de Martin Luther King, leader charismatique adepte de la
résistance non-violente, disciple de Gandhi et de la Désobé¢issance Civile de Thoreau ; dés 1955,
c’est de ce mouvement que vient le boycott des autobus qui fonctionnent encore selon le modele
ségrégationiste, les sit-in et les premiéres grandes marches ; les séparatistes, ou Black
Nationalists, qui veulent pour le peuple noir une nation indépendante : parmi eux, les lointains
héritiers de Marcus Garvey et du Retour a I'Afrique, mais aussi les Black Muslims, Musulmans
Noirs, dirigés alors par Elijah Muhammad et qui recrutent leurs membres par l'intermédiaire
des pasteurs surtout ; c'est sous leur influence que les conversions a I'Islam (et les changements
de noms qui les accompagnent) vont se multiplier dans les milieux ou excellent les Noirs :
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musique, boxe etc. En 1963/64, la révolte s'amplifie : Luther King dirige sur Washington
I'historique marche non-violente regroupant quelques 250.000 personnes. Du jamais vu. La
lutte est désormais sur le terrain politique et devient un enjeu électoraliste dont les Kennedy
feront usage. L'assassinat de Luther King, en 68, et celui de Malcolm X, autre martyr de la
cause noire, conforteront les théses des partisans d'une lutte désignée comme contre-violente.
Le concept de Black Power se trouve un autre grand leader en la personne de Stokely
Carmichael, dont les idées seront radicalisées par le Black Panther Party qui déclenchera
carrément la lutte armée. Signalons encore que des liens existent entre certains de ces
mouvements radicaux noirs et des mouvances similaires coté Blanc: depuis les grandes heures
de la Beat Generation, artistes, intellectuels ou militants blancs se joignent a la cause des Noirs,
qu'ils assimilent a la lutte, plus générale, des Damnés de la Terre (y compris des pays du Tiers-
Monde). De méme, les militants hostiles a la guerre du Vietnam marcheront un temps aux cotés
des Noirs - jusqu'a ce que des leaders ultra-radicaux comme Eldridge Cleaver décident de
retrouver intacte la "negritude" de leur action. On écoute la chanson écrite par Nina Simone le
jour de la mort de Luther King : son titre est simple et éloquent : Why ?

Nina Simone : Why (The King of Love is dead) CD XXXXVIII, 1 (5°47)
Nina Simone (pn, voc) Henry Young, Rudy Stevenson (gt)
Gene Taylor (cb) Buck Clark (dms) rec avril 1968

b. Facettes du free black

Quelle que soit la place occupée par les Blancs dans le free (y compris par les Européens,
en lien avec les mouvements sociaux et étudiants des sixties), il est clair que la New Thing est
d’abord affaire de musiciens blacks. Il peut prendre plusieurs formes, on I’a dit en commengant:
strictement politique et militante avec Archie Shepp, mystique avec Pharoah Sanders, lyrique
et poétique avec Albert Ayler, afro-dadaiste avec I’Art Ensemble of Chicago, cosmique avec
Sun Ra, tandis que d’Ornette ou de Cecil Taylor a Anthony Braxton ou a I’AACM, il peut aussi
revétir des formes plus intellectualisantes.

1.Le free militant d’Archie Shepp

N¢ en Floride en 1937, Archie Shepp étudie le piano, 1'alto et la clarinette. Lee Morgan l'initie
au jazz moderne mais ses débuts s'effectuent au sein de groupes de R'n B - un passage qui
s'averera décisif. De 55 a 59, il est universitaire et ses passions vont de la musique a la littérature
afro-américaine, au théatre et a la politique. Apres avoir gravé quelques faces avec Cecil
Taylor , il s'installe @ N-Y en 60 et entend Coltrane au Five Spot : c’est le choc ! Et le choix de
l'instrument sur lequel il exprimera toute cette colére qui monte du peuple Noir. A travers ses
disques, Shepp associe de plus en plus ouvertement sa musique et ses conceptions politiques a
travers une véritable esthétique du cri militant (cfr par exemple les compositions Malcolm,
semper Malcolm, puis Poem for Malcolm dédiées au leader noir Malcolm X). Shepp décrit
ainsi sa propre démarche :

"(Le message du jazz) raconte la souffrance d'une masse de gens. Il parle de
l'émancipation, de la destruction des ghettos et du fascisme. Je suis un musicien de jazz
noir, un pere de famille noir, un Américain noir, un antifasciste: je suis indigné par la
guerre, le Vietnam, l'exploitation de mes freres, et ma musique raconte tout ¢a. C'est cela
la New Thing." (JM 125)
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Avant d’écouter des exemples de créations musicales signées Shepp, on regarde quelques
extraits du film Je suis jazz c’est ma vie, ou il est question de révolte et de racisme, quelques
témoignages, pochettes de disques et photos relatifs a ses débuts : la musique qui accompagne
I’ensemble est un extrait de Shazam, lui-méme extrait de 1’album Magic of Juju :

Video. Archie Shepp : I’m the nigger, I am Jazz DVD XXXXVIII, 2 (7°04)
Extrait de Je suis jazz c’est ma vie (jeunesse, révolte, racisme) etc)
+ Shazam (Magic of Juju) incl pochettes, photos etc

En 1964, Shepp forme un sextet en hommage a Coltrane et enregistre 1’album Four for Trane.
Les quatre souffleurs présents sont le trompettiste Alan Shorter (frére de Wayne), le trombone
Roswell Rudd (qui restera aux cotés de Shepp une bonne partie de sa vie), 1’altiste John
Tchicai (Danois d’origine noire né en 1936, il participe lui aussi a la grande féte de /’Ascension
de Coltrane), et Shepp bien siir : un des bassistes de Coltrane, reggie Workman et le batteur
d’Ornette Charles Moffett complétent le groupe : on écoute le Cousin Mary de Coltrane :

Archie Shepp Sextet : Cousin Mary CD XXXXVIII, 2 (7°14)
Alan Shorter (tp) Roswell Rudd (tb) Archie Shepp (ts) John Tchicai (as)
Reggie Workman (cb) Charles Moffett (dms) rec aug 1964

Shepp participe a la création de la Jazz Composers Guild, ou sont rassemblés quelques uns des
principaux leaders de la nouvelle musique (Cecil Taylor, Sun Ra, John Tchicai, Paul Bley etc).
De 66 a 69 (année de son départ pour Paris), Shepp multiplie les albums importants ou alternent
longues plages brilantes de noire colere (Three for a quarter...), hommages aux leaders noirs
et aux maitres des territoires jazz (Ellington, par exemple) ou blues (Sonny Boy Williamson),
premiers thémes R'n B ou, en contraste, rapport a la musique occidentale -compositions, recours
a une cantatrice classique noire (On this night). Le recours au R'n B aussi tot que 1966 n'est pas
une démarche banale dans le chef d'un leader du jazz d'avant-garde: c'est que, dans leur quéte
politique, Shepp et quelques autres poussent la logique jusqu'a entrer dans la musique
qu'écoutent la majorité des Noirs (et que méprisaient jusque la les jazzmen). En 1967, Shepp
participe a I'élan qui pousse les Noirs américains a retrouver leurs racines africaines, en signant
le formidable Magic of Juju, dont une face entiére est consacrée a la longue et furieuse mélopée
qui donne son nom a I'album. Les liner notes démarrent par cette phrase de Shepp, significative
de sa démarche:

" Vous devez m'écouter tel que je suis. Je ne vous laisserai plus dénaturer ma musique,
ce temps la est passé. Si ma musique ne suffit pas, j'écrirai un poeme, une piece de thédtre.
Et je vous dirai quelque soit la maniere: "Brisez le Ghetto ! Laissez aller mon peuple !"

Deux batteurs et trois percussionnistes composent 1’ univers polyrythmique de Magic of Juju,
une instrumentation propre a faire entrer 1’auditeur dans un état de transe : on en écoute les cinq
premicres minutes :

Archie Shepp: The magic of Ju-Ju (extr) CD XXXXVIII, 3 (5°15)
Archie Shepp (ts) Reggie Workman (cb) Beaver Harris, Norman Connors (dms)
Ed Blackwell, Frank Charles, Dennis Charles (perc) NY 1967

Quoique leader du free, Shepp ne tournera jamais le dos aux racines : le blues, Charlie Parker

ou Duke Ellington. En 1968, en pleine tourmente free, il interpréte, sur 1’album The way ahead,
une version déchirante de Sophisticated lady avec le trio de Walter Davis : et I’année suivante,
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Duke Ellington, en concert a Paris, invite Shepp a monter sur scéne avec lui, Salle Pleyel, pour
jouer une version de C Jam Blues : les autres solistes sont le Duke et les trompettistes Cootie
Williams et Cat Anderson :

Archie Shepp: Sophisticated lady CD XXXXVIII, 4 (7°13)
Archie Shepp (ts) Walter Davis Jr (pn) Ron Carter (cb) Roy haynes (dms), rec NY 1968

Video. Shepp and Duke : C Jam Blues (3°55)
Duke Ellington orchestra feat Cootie Williams, Cat Anderson (tp) Archie Shepp (ts)
Victor Gaskin (cb) Rufus Jones (dms) rec Paris Pleyel 1969

1969 est une année capitale pour le free et pour sa diffusion en Europe. Une véritable colonie
de free-jazzmen envahit le milieu parisien. Avec les gens de 1'drt Ensemble of Chicago, avec
Alan Silva, Clifford Thornton et de nombreux autres, Shepp met le feu aux poudres des scénes
parisiennes déja bien échauffées par l'insurrection de mai 68. Il enregistre plusieurs disques
pour le label Byg (série Actual) créé par Jean Geargakarakos et notamment 1’album Blasé
avec la grande chanteuse Jeanne Lee, ¢gérie du free-jazz, ainsi que deux harmonicistes de
blues, jouant chacun dans leur tonalité, Julius Finn et Chicago Beau. Blasé est un des premiers
blues féministes de I’histoire du jazz Secondée par le ténor du leader, Jeanne Lee chante
notamment « You shot your sperm into me but never set me free » ! On écoute dans son
intégralité cette picce majeure de la discographie libertaire :

Archie Shepp : Blas¢ CD XXXXVIIL, 5 (10°31)
Archie Shepp (ts) Jeanne Lee (voc) Dave Burrell (pn) Malachi Favors (cb) Philly Joe (dms)
Chicago Beau, Julio Finn (hca) ;rec Paris 1969 (Actual)

1969 toujours : au cceur de I'histoire de la décolonisation, un grand festival panafricain est
organis¢ a Alger. Le président Boumédienne s’est rapproché des "non-alignés » (Castro,
Nasser, Che Guevarra etc) et c’est sous 1’égide de I’Organisation de I’Unité africaine qu’il invite
tous les pays africains en Algérie. Parmi les artistes conviés, Archie Shepp, Miriam Makeba,
Nina Simone, le po¢te Ted Joans, Sunny Murray etc. Shepp y joue avec des musiciens et
danseurs touaregs, annoncé¢ sur scéne par un texte scandé par Ted Joans, un texte qui dit « We
are still black and we have come back : Jazz is a black power ! Jazz is an african power ».
Notez au passage le respect que les jazzmen témoignent aux chefs touaregs :

Video. Archie Shepp in the Panafrican festival 1969 DVD XXXXVIIL 4 (7°19)
Extrait du documentaire de William Klein avec Archie Shepp, Clifford Thornton,
+ danseurs et musiciens Touareg

Au fil du temps, Shepp, sans jamais oublier les grands ténors noirs comme Ben Webster, va
introduire dans ses albums des morceaux de Rhythm’n Blues, I’autre grande musique noire de
I’époque : c’est le cas des 1968 avec un Stick ’em up, trés James Brown, sur I’album For losers :

Archie Shepp Sextet : Stick’em up CD XXXXVIII, 6 (2°26)
Martin Banks (tp) Grachan Moncur 111 (tb) Robin Kenyatta (as) Archie Shepp (ts)
Andy Bey (pn) Mel Brown (org) Bert Payne (gt) Albert Winston (b) Beaver Harris (dms)
Leon Thomas, Doris Troy, Tasha Thomas (voc) rec NY sept 1968
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2.Le free mystique de Pharoah Sanders

C’est d’une toute autre esthétique du cri que se revendique un autre partenaire de Coltrane et
de Shepp dans le projet Ascension : quoique Pharaoh Sanders, né en 1940 a Little rock, soit
lui aussi motivé par les luttes de la communauté noire, sa propre quéte libertaire est de caractere
davantage mystique que politique :

“Je crois en toutes les religions, pour autant qu'elles parlent d'Un Créateur".

précise Sanders, qui va dés lors explorer ces religions des quatre coins du monde, dotant du
méme coup sa musique d’une composante « exotique » qui met a I’avant-scéne des instruments
étrangers a la tradition jazz. Aux religions s'ajoutent par ailleurs dans I’imaginaire sandersien
les mythologies anciennes (égyptiennes et asiatiques en particulier) et avec elles, des ¢léments
musicaux qui font de son oeuvre naissante le plus brilant des préludes a la World Music et une
des rares pratiques jazziques (avec celle de Charles Lloyd) a incarner les valeurs du mouvement
Peace and Love. Le montage qui suit est basé sur deux mouvements de Tauhid, album-clé du
Sanders des sixties, Venus et Capricorn Rising, qui résument bien, a eux seuls, la démarche du
Pharaon : flux rythmique, fonds modal/aléatoire, tension croissante, interventions schizoides
du guitariste Sonny Sharrock, poignant récitatif vamp, moments d’hystérie collective puis
retour au calme bien mérité : branchez-vous sur I'Univers, le Pharaon parle, le Pharaon hurle !
A la clé, pochettes des disques Impulse de Sanders, photos et images de réconciliation qui
contrastent avec celles que nous avons vus en début de séance (violences raciales).

Vidéo. Pharoah Sanders: Venus-Capricorn Rising (extr) CD XXXXVIIL, 5 (3°11)
Pharoah Sanders (ts) Sonny Sharrock (gt) Dave Burrell (pn) Henry Grimes (cb)
Roger Blank (dms) Nat Bettis (perc) ; 1966

Parmi les autres albums phares de Sanders, il faut citer Karma, dont la plage principale (qui
couvre quasi les deux faces du disque) s’intitule The creator has a master plan. Ca démarre
avec une superbe intro hors tempo, hyper lyrique, qui annonce les grandes heures de Gato
Barbieri (avec les vagues de piano de Lonnie Liston Smith), puis le rythme s’installe et, apres
le theme répétitif joué au sax avec une ligne de basse qui rappelle Love Supreme de Coltrane),
la mélodie est reprise de maniere incantatoire par la voix de Leon Thomas : Peace and hapiness
for every man

Pharoah Sanders : The creator has a master plan (extr) CD XXXXVIII, 7 (8°53)
Julius Watkins (cor) Pharoah Sanders (ts) James Spaulding (fl) Lonnie Liston Smith (pn)
Reggie Workman, Richard Davis (cb) Billy Hart (dms) Nathaniel Bettis (perc)
Leon Thomas (voc) rec NY fev 1969

En 1968, Sanders est lui aussi a Paris: récemment sorties des limbes, ces images d’un concert
parisien avec Lonnie Smith au piano, le bassiste Norris Jones (connu sous le nom de scéne de
Sirone) et le batteur Majeed Shabazz :

Vidéo. Pharoah Sanders: Paris 1968 DVD XXXXVIII, 6 (10°16)

Pharoah Sanders (ts) Lonnie Liston Smith (pn) Sirone (Norris Jones) (cb)
Majeed Shabazz (dms) rec Paris 1968
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3.Le free poétique forcené d’Albert Ayler

Parmi les jeunes disciples de Coltrane, s’il en est un qui fascine le maitre lui-méme, c’est sans
aucun doute Albert Ayler (né en 1936). Coltrane lui dira un jour, a I’issue d’un concert :

"Récemment, j'ai fait un réve : et dans ce réve, je jouais du ténor comme tu viens d'en
jouer. Mais depuis, j'ai eu beau essayé, je n'y suis encore jamais arrive"

La musique d’Ayler est ultra mais aussi naive : ses mélodies apparentes virent a 1’orgie sonore,
son amour des fanfares et son feeling dadaiste sont servis par une sonorité particulierement
arrachée. Ses débuts auront pour cadre I’Europe et surtout la Scandinavie, ou sont tournées les
scénes qui apparaissent dans le film My name is Albert Ayler. En voici quelques extraits :

Vidéo. Albert Ayler in Europe DVD XXXXVIII, 7 (2°58)
Extraits du film My name is Albert Ayler, avec Donald Ayler (tp) Albert Ayler (ts)

En 1964, de retour aux Etats-Unis, Ayler grave les albums Swing low, sweet spiritual, Spirit,
Prophecy, Spiritual Unity etc. Voici le titre qui donne son nom a 1’album Prophecy : Albert y
joue avec le bassiste Gary Peacock et le batteur Sunny Murray :

Albert Ayler : Prophecy CD XXXXVIII, 8 (4°08)
Albert Ayler (ts) Gary Peacock (cb) Sunny Murray (dms) rec NY juin 1964

La musique d’Ayler est porteuse d’une poétique (du son, de la phrase) unique en son genre,
poétique forcenée dont la virulence contraste singuliérement, comme chez le Coltrane de 1966-
67, avec la signification profondément pacifiste voulue par son auteur. La mélodie la plus
connue écrite par Albert Ayler reste sans doute Truth is marching in, une vérité en marche qu’il
commente ainsi :

"En période de chaos - comme en ce moment - il y a relativement peu de gens capables
d'écouter la musique qui relate vraiment ce qui se passe. Vous voyez, tout le monde crie
"Liberté, tout de suite" mais mentalement, la plupart restent enchainés. Mais aujourd’hui,
la liberté est en marche, comme elle fut en marche jadis a la Nouvelle-Orleans. Et cette
verité nous apprend que la paix et la joie doivent regner sur terre. Je crois que la musique
peut aider a amener cette vérité au grand jour, car la musique est vraiment LE langage
universel: c'est pour cela qu'elle peut avoir une telle puissance”

Fin 66, Ayler donne une série de concerts a Greenwich Village. C'est 1a qu'il donne la premiére
version conséquente de ce fameux7ruth is marching in, avec lequel se cloturera sa carriére, a
la Fondation Maeght, quelques années plus tard. Depuis Ghost I (de 1'album Spiritual Unity )
un nouvel aspect de I'oeuvre aylerienne se manifeste avec régularité : le recours a la "marche".
On sourit, on grince des dents, c'est selon : on ne reste en tout cas pas insensible a ce retour
halluciné a une musique apparentée a celle des premiers marching bands orléanais, fanfare
libertaire, orphéon schizoide, military band speedé a l'acide, le tout virant soudain au
déferlement le plus free, pour revenir, dans un troisieme temps, a la fanfare. Sans doute la piece
la plus représentative de la démarche aylerienne.

Albert Ayler : Truth is marching in CD XXXXVIII, 9 (5°59)

Donald Ayler (tp) Albert Ayler (ts) Michael Sampson (vin) Bill Folwell, Henri Grimes (cb)
Beaver Harris (dms);rec Village Vanguard dec 1966

419



Dans ses derniers albums, Ayler - dont la mort inexpliquée donnera naissance a un volume
collectif tres intéressant de la Série Noire, Les 13 morts d’Albert Ayler - accentue le coté Peace
and love de sa démarche tout en switchant sur le plan rythmique du flux propre au free a un
rhythm’n blues basique (comme Shepp a la méme époque). Il meurt en 1970 sans avoir eu le
temps de développer cette nouvelle direction.

4. Le flux de Sunny Murray

Apres ces trois saxophonistes, il est important d’évoquer également I’évolution de la rythmique
et singulierement de la batterie dans le free. Le mot-clé en termes de batterie free est le Flux,
qui se substitue la plupart du temps au beat, ce battement régulier, affirmé et occupant le centre
névralgique du jazz des époques antérieures. Dans le jazz d'avant le free, les structures ont
toujours été établies avant que l'occasion ne soit donnée aux musiciens d'user de leur liberté :
ainsi, si les batteurs be-bop ont libéré¢ la manicre de jouer de la batterie, ils 1'ont fait de l'intérieur
des structures (théme, grille harmonique, métrique, tempo etc) - on se souvient de l'image
jasparienne des deux chariots. Au contraire, les batteurs free, Murray en téte, placent la liberté
en premier et laissent les structures se mettre en place en son sein! L'histoire de 'oeuf et de la
poule prend ici un relief tout particulier. La spontanéité préexiste aux structures qui naissent a
travers elle ! Si on accepte ce préalable, on est alors amené a se poser la seconde question : en
quoi consistent cette liberté premiere, cette spontanéité initiale ? La réponse tient toute enticre
dans la notion de flux. Au rythme proprement dit se substitue une sorte de "vibration rythmique
continue", faite de mouvements ondulatoires autorisant accélérations, ralentis etc, autour d'une
sorte de "tempo virtuel" qui tient lieu de beat ! Un concept rythmique ou, contrairement aux
idées regues, le hasard et 1'aléatoire n'ont guére de fonction opérante.

"Le discours de Sunny Murray se projette dans l'organisation d'une masse sonore
compacte, perdue dans le cours du temps et soumise aux lois de la destruction : érosion,
eclatement, dispersion, puis renaissance par réunion de fragments épars selon une
autre ordonnance, et ainsi de suite en une ondulation de périodicité irréguliere, de
fréquence incertaine. 1l est la masse sonore dans ses évolutions, circonvolutions et dans
sa decoupe, et l'élément unificateur dans sa paralogique implacable.”

Fondamentalement, la batterie free, dans la conception de Murray en tout cas, se confond avec
un défi fabuleux et pas si utopique qu’on a bien voulu le dire : " Etre le temps, non plus le
découper, le structurer, mais le vivre dans sa continuité, l'assumer, le défier”. Voici Sunny
Murray, accompagnant en compagnie du saxophoniste Urs Leimgruber un film expérimental
qui nous montre son ami Cecil Taylor dansant au milieu de sculptures d’Alain Kirili, puis une
autre danse due a Ariane Lopez :

Video. Sunny Murray DVD XXXXVIII, 8 (4°09)
Sunny Murray (dms) Urs Leimgruber (sax) + seq dance Cecil Taylor + Ariane Lopez

Dans les sixties, les solistes seront souvent accompagnés par des batteurs jouant sur le flux, ce
dont bénéficiera quasi toute la musique ECM dans les années ‘70. Voici le trompettiste Ted
Curson (ex Mingus) au festival de Molde en 1969 avec musiciens scandinaves :

Video. Ted Curson a Molde DVD XXXXVIIL, 9 (5°11)

Ted Curson (tp) Christer Boustedt (sax) Lars Werner (pn) Gésta Wilivaara (cb)
J.C. Moses (dms) rec Molde 1969
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Murray et les batteurs free poursuivent en fait la révolution entamée jadis par les autres grands
batteurs modernes :

" Le souffle d'une révolution décisive de cet instrument complexe, veritablement
métonymique du jazz, la batterie, est passé par les baguettes de Sunny Murray. Dans
I'histoire du drumming, il marque, tout autant que Kenny Clarke, un temps de bascule -
de redéfinition, aussi informée que celle de Klook de son arriere-histoire, comme elle a
l'écoute de son archéologie. Comme Ayler et Taylor, un amant de la beauté convulsive"

5. Le free cosmique de Sun Ra

N¢é en 1914, Herman Sonny Blount dit Sun Ra appartient plutot a la génération de Roy
Eldridge qu’a celle de Don Cherry. Ce qui ne I’empéche pas d’appartenir a I’extréme pointe de
I’avant-garde black des sixties. Chef d’orchestre, pianiste, compositeur, arrangeur, rassembleur
d’hommes, Sun Ra est une sorte de martien bleu, un terme qui lui convient d’autant mieux qu’il
prétend avoir des origines extra-terrestres. La direction musicale que prend son Arkestra dans
les années ‘60 correspond a 1’expression d’un bric a brac philosophico-mythologico-mystique
saisissant : ’Egypte ancienne s’y retrouve associée a d’hypothétiques civilisations extra-
terrestres afin de générer une représentation du monde (et des Etats-Unis) subversive pour les
uns, proches d’une dimension sectaire pour d’autres (et il est vrai que les membres de
I’orchestre du Ra semblent lui étre dévoués corps et ame). Quelques mots du Ra :

"Ces compositions sont destinées a diffuser un message d'espoir et de bonheur et un
message vivant du monde meilleur de demain. C'est de la musique universelle. Le libre
langage de la joie. (...) L'dge de l'isolement de la terre est terminé. Et toutes les musiques
qui ne représentent que le passé sont pour les musées du passé, et non pour le panorama
vivant du programme d'envol dans l'espace.(...) Ma musique va d'abord faire peur aux
gens. Elle représente le bonheur et ils n'en ont pas encore l'habitude"

Ces quelques citations situent le climat global de la démarche de Sun Ra, qui est aussi un des
premiers a introduire 1’¢électronique dans le jazz, notamment a travers 1’utilisation du fameux
Moog Synthetiseur, ancétre des synthés actuels, et qui n’était alors utilisé que dans des groupes
rock comme Pink Floyd ou King Crimson. Il travaille aussi divers effets (echos, reverberation)
sur les percussions et “crée” des instruments aux noms étranges (harpe solaire, space drum) :
mais ses débuts sont aussi marqués par un jazz plus classique, celui des big bands (il fut
arrangeur de Fletcher Henderson). On écoute Space Aura ou cette influence est encore audible :

Sun Ra and his Arkestra: Space Aura CD XXXXVIII, 10 (3°10)
George Hudson (tp) John Gilmore (ts) Marshall Allen (as) Sun Ra (pn, perc)
Ronnie Boykins (cb) John Handy (dms) Rec Chicago 1961

Au-dela de la dramaturgie cosmique qui préside aux cérémonies musicales de Sun Ra,
I’ampleur de son orchestre en fait une sorte de big band free poussant I’esthétique du cri et de
I’exces jusqu’a des limites jamais atteintes : les improvisations extrémes de solistes de grande
qualité comme les saxophonistes John Gilmore (par ailleurs hard-bopper de haut vol) ou
Marshall Allen, le travail pianistique de Sun Ra lui-méme dominent un délire global qui,
comme dans le cas de 1I’Art Ensemble, prend évidemment toute sa dimension en live. Voici, a
titre d’exemple du déferlement sonore que peuvent prendre les performances de 1’ Arkestra, un
petit montage ou I’on verra successivement un extrait du film The cry of jazz (musique de Sun
Ra, en 1959) et un document de la TV francaise filmé par Robert Manthoulis a Philadelphie :
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Vidéo. Sun Ra : Montage DVD XXXXVIII, 10 (5°22)
1.Trailer de The cry of Jazz 2. Sun Ra a Philadephie incl John Gilmore, Marshall Allen etc

c. Le Free en Europe

Ombilicalement 1i¢ aux luttes de la communauté noire américaine, le free-jazz, lorsqu’il
traverse 1’Atlantique, va, comme I’ensemble du jazz avant lui, faire I’objet d’un traitement
métaphorique au terme duquel il sera utilis¢é comme véhicule pour divers mouvements
révolutionnaires, étudiants etc au coeur de I’Europe de mai 68. Les jazzmen européens avaient
jusque-la pratiqué le jazz sur le mode du clonage essentiellement, et seuls quelques musiciens
surdoués avaient pu se doter d’un style original reconnaissable aprés quelques notes et avaient
ainsi obtenu la reconnaissance de leurs pairs américains. A travers le free-jazz, les Européens
vont découvrir qu'on peut jouer du jazz autrement en impliquant complétement son vécu, ses
émotions, ses revendications, ses racines sans le dénaturer en rien : simplement, la musique née
dans la souffrance de la communauté noire américaine peut se préter métaphoriquement a
I'expression d'autres souffrances, d'autres joies, d'autres émotions. A observer l'activité
débordante du Paris soixante-huitard, on pourrait croire que cette fois encore, c'est en territoire
hexagonal que la chose a démarr¢ et s'est développée. Question : Paris Mai est-il le détonateur
du free européen. Réponse: non. Le free frangais, s'il existe bel et bien - comme le free Italien
-, émerge avec plusieurs longueurs de retard sur le free des pays germaniques, une fois n'est pas
coutume. C'est en effet au sein d'une sorte de triangle Allemagne - Pays-Bas - Angleterre que
les choses se passent en premier, des le milieu des sixties. Il est a remarquer que dés le départ,
et malgré les particularismes locaux dus aux substrats, les musiciens se regroupent en
phalanges pan-européennes plutot qu’en structures nationales (du reste, les jazzmen ont depuis
longtemps précédé les politiciens sur le chemin de I'Europe, créant un réseau semblable a une
Internationale Bleue, dont Paris a bien été bien le centre dans les '50). Mais par-dela cette
européanité du free, I’influence des substrats locaux (surtout dans les régions dotées d’une
musique traditionnelle puissante) va colorer de manicre diverses les expressions des musiciens
italiens, allemands, polonais, russes, frangais, hollandais, suédois etc. Ainsi, le Hollandais
Willem Breuker clamera tres tot l'influence des orphéons et des orgues de barbarie sur sa
musique, et le pianiste belge Fred Van Hove affirmera que sa source d'inspiration est moins
Cecil Taylor que... le carillon d'Anvers ! Progressivement, le free se construit aux quatre coins
d’Europe méme si la base de 1'Internationale Free Européenne reste a coloration "germanique"
(cfr la place prépondérante de festivals comme Moers ou le Total Music Meeting de Berlin, les
différents free festivals belges (Gand, Bruges etc), les labels FMP, ICP etc). Comme aux Etats-
Unis, on distingue aux sources du free européen des "passeurs", musiciens ayant déja une
place dans le milieu jazz et faisant évoluer celui-ci de l'intérieur : exemple type, le tromboniste
allemand Albert Mangelsdorff ; et des pionniers, mutants n'ayant pour ainsi dire jamais joué
autre chose que la musique qui immortalisera leur nom (ex: Willem Breuker, Fred Van Hove,
Derek Bailey...). Ensemble ou isolément, les musiciens free s'affirment au fil de concerts ou
de festivals-événements ponctuels ou récurrents, qui, souvent chargés en messages politiques
extrémes, font littéralement perdre la boule a la vieille Europe en crise.

"On s'est aper¢u qu'on ne pouvait pas vraiment faire de musique si on ne partait pas
de sa propre tradition. C'est ainsi qu'on peut parler d'une musique improvisée
européenne. Nous reprenons des themes populaires, des themes entendus dans notre
enfance. (...) Dans le trio, j'apporte la musique d'Anvers, Bennink celle d’Amsterdam
et tous ces trucs des Hollandais, Brétzman apporte la musique allemande. Et tous ces
elements collent trés bien ensemble."” (Fred Van Hove)
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Rien d'étonnant a ce que ce soit en 1968, I'année de tous les bouleversements, que le free
européen explose au grand jour en une sorte de un coup d'éclat : en novembre, en effet, les
Berlin Jazz Days annuels sont boycottés par une frange du public et par une partie des
musiciens, estimant que l'entreprise commerciale y a pris le pas sur la créativité. Comme a
Newport huit ans plus tot, les dissidents se trouvent un autre lieu (le Quasimodo) et y organisent
un contre-festival, que fréquenteront notamment Pharoah Sanders et Sonny Sharrock, prévus a
l'affiche officielle du festival. A I'entrée du Quasimodo, on peut lire cet écriteau emblématique:
"In the midst of capitalism, on the field of capitalism, playing against capitalism". Est-il besoin
de traduire? Idem pour cette savoureuse ajoute inscrite au "programme" du festival off: “Double
Entrance for Jazz Critics”, prix d'entrée double pour les critiques de jazz ! Ce contre-festival
est en réalité - mais personne ne peut encore deviner I'impact réel qu'aura la manifestation - le
premier Total Music Meeting, un festival qui sera pour des décennies un des grands moments
de l'année bleue libertaire. L'année suivante (1969), le free se crée ses labels autonomes,
notamment Birth et FMP (Free Music Production) en Allemagne. En Belgique également, des
festivals free sont annuellement organisés des cette époque, a Gand, Bruges etc, dans le Nord
du pays surtout. Au Sud, quelques tentatives seront également mises sur pied, mais elles
n'auront pas de réel prolongement - c'est le cas du First International Jazz Event de Liege (69),
ainsi que du légendaire festival d'Amougies, qui ambitionnait de faire fusionner en un méme
amour de la liberté free-jazz et rock : on sait ce qu'il advint : Joseph Jarman montra ses noires
fesses au public tandis que Malachi Favors singeait les guitaristes de rock sur sa contrebasse.
Rencontre loupée (c'est a Miles, le revoila, que reviendra 1’exploit de réussir pareille "fusion",
mais dans un tout autre univers). Par ailleurs, si le free européen a grandi pour 1’essentiel dans
les pays germaniques, il est clair qu’en 1969, Paris est une sorte de capitale free provisoire. Un
nombre considérable de musiciens free américains sont a Paris on 1’a vu en parlant d’Archie
Shepp : c’est le cas de ’Art Ensemble of Chicago, dont nous reparlerons dans le chapitre
consacré au Post-Free. Cet orchestre délirant né du travail de ’AACM (Association for
Advancement of Creative Music) va enregistrer plusieurs disques en France, y compris avec la
chanteuse Brigitte Fontaine (de 1’écurie Saravah) un disque fascinant dont le titre principal est
ce Comme a la radio que nous allons écouter :

Brigitte Fontaine/ AEC : Comme a la radio CD XXXXVIIIL, 11 (8°05)
Brigitte Fontaine (voc) + Art Ensemble of Chicago : Lester Bowie (tp) Joseph Jarman,
Roscoe Mitchell (sax, fl, perc) Malachi Favors (cb) Don Moye (dms) rec Paris 1969

Globalement, les musiciens free européens, peut-étre parce qu’ils n’ont pas inscrits en eux les
racines blues que continuent a revendiquer leurs homologues américains, iront plus loin encore
dans le bruitisme et dans I’iconoclastie. Outre I’influence des substrats musicaux des différentes
régions, ce free européen subira aussi I’influence de la musique contemporaine. En Belgique,
le musicien free le plus important est sans doute le pianiste anversois Fred Van Hove, que nous
retrouvons ici dans un extrait du concert donné au Middelheim en 1971 : puis a titre d’exemple
d’une musique plus radicale, on écoutera pour terminer un extrait d’une suite écrite par Fred
Van Hove en 1968 et qui s’intitule, clin d’oeil aux luttes américaines, Requiem for Che
Guevarra, Martin Luther King, John F. and R. Kennedy, Malcolm X :

Vidéo. Fred Van Hove : Florence Nightingale DVD XXXXVIII, 11 (5°22)
Fred Van Hove (pn solo) Middelheim 1971

Fred Van Hove : Requiem for Che Guevarra (extr) CD XXXXVIIIL, 12 (1°27)

Fred Van Hove (org, comp, lead) Cel Overberghe, Kris Wanders, Willem Breuker (sax)
Ed Kroger (tb) Peter Kowald (cb) Han Bennink (dms) rec 1968
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4.Vers le Jazz-Rock

Apres le free-jazz, une autre émergence occupera le devant de la scéne jazz dans la
décennie suivante : le jazz-rock. Cette nouvelle constellation musicale aura été préparée de
diverses manicres dans les années *60 . D’abord, il y a cette nouvelle évolution du Hard-bop
qui, outre le jazz classique/moderne et la musique des grands passeurs, va développer et
systématiser le travail initié¢ par Horace Silver des les années ‘50 : ce coté funky qui remet en
avant le co6té dansant ou en tout cas physique, corporel du jazz, loin des tendances
intellectualisantes. Ensuite, il y aura I’émergence d’une nouvelle musique née du rhythm’n
blues et du rock’n roll : le rock, qui au fil des sixties, va s’émanciper du jazz et créer sa propre
autonomie, sa propre arborescence stylistique. Et a la fin de cette période, alors que le jazz-rock
est sur le point de naitre, les premiéres rencontres entre jazzmen et rockers.

a. Soul Jazz - Funky

Pour rappel, les termes « funk » et « funky » sont a rapprocher, selon les explications de
Paul Benkimoun, " du mot argotique noir-américain décrivant l'odeur dégagée par les corps
au cours du travail ou de l'acte sexuel”, et a travers cet apparentement renverrait a "une
réhabilitation du corps, une réévaluation de l'engagement physique et par la-méme, la
description d'une maniere instrumentale évoquant le jeu 'sale’ (dirty) prisé dans les milieux du
blues. Rythmes marqués, insistances, hypnotiques, phrasé bluesy, blue notes coulées de
maniere tres expressive" (Dictionnaire du Jazz, Lafont). Certes, le free développe également
certaines des caractéristiques décrites ici, mais alors que le jazz libertaire se dégage petit a petit
du beat, du rythme mis a I’avant-plan, le jazz soul (et le rock apres lui) vont le privilégier et en
refaire I’élément basique. Quoiqu’il en soit, dans le jazz soul/funky, c’est bien de corps, de
mouvement, de transpiration qu’il s’agit plutdt que d’une quelconque religiosité — et ce malgré
I’influence, bien réelle, du gospel sur ces musiques. Le grand initiateur du c6té funky du hard-
bop est évidemment Horace Silver, on vient de le rappeler : dans les années ’60, il développe
de plus en plus cet aspect de sa musique : on le retrouve avec notamment successivement les
trompettistes Carmel Jones puis Randy Brecker et les sax ténor Joe Henderson puis Bennie
Maupin : avec les deux formules, respectivement en 1964 et 1968, Horace Silver joue une de
ses compositions les plus connues, Song for my father :

Horace Silver : Song for my father CD XXXXIX, 1 (7°14)
Carmel Jones (tp) Joe Henderson (ts) Horace Silver (pn) Teddy smith (cb)
Roger Lex Humphries (dms), rec 1964

Vidéo. Horace Silver : Song for my father DVD XXXXIX, 1 (8°45)
Randy Brecker (tp) Bennie Maupin (ts) Horace Silver (pn) John Williams (cb)
Billy Cobham (dms); rec Rotterdam 1968

Au sein de la grande famille des musiciens révélés par les Jazz Messengers, certains (Lee
Morgan ou Donald Byrd par exemple) vont développer largement, eux aussi, ce coté funky et
le méler a un caractére modal qui accentuera le caractére hypnotique de la musique. Ainsi, le
fameux The Sidewinder enregistré par Lee Morgan en 1963 est une succession de longues
improvisations sur un ou deux accords, avec pour porter ces impros un jeu rythmique plus carré
et plus dansant que ce a quoi le jazz moderne nous avait habitués :
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Lee Morgan : The sidewinder CD XXXXIX, 2 (8°55)
Lee Morgan (tp) Wayne Shorter (ts) Barry Harris (pn) Bob Cranshaw (cb)
Billy Higgins (dms), rec 1963 (Blue Note)

Avec plus d’enthousiasme encore, un autre grand trompettiste des années ’50, Donald Byrd
pratique aussi le jazz soul : ses disques de la deuxiéme moitié des années *60 et du début des
années ’70 feront partie de ceux que les DJ’s de I’ Acid Jazz des années 90 iront repécher pour
faire danser dans les boites londoniennes. C’est le cas de Blackjack, gravé avec les
saxophonistes Hank Mobley et Sonny Red :

Donald Byrd : Blackjack CD XXXXIX, 3 (6’16)
Donald Byrd (tp) Hank Mobley (ts) Sonny Red (as) Cedar Walton (pn) Walter Booker (cb)
Billy Higgins (dms), rec janv 1967 (Blue Note)

Donald Byrd ira plus loin que Morgan dans le coté funky, intégrant les instruments électriques
(claviers, guitare, basse) comme ce sera le cas dans le jazz-rock des seventies. On le retrouve
au festival de Montreux en 1973 avec une section rythmique €largie arrangée par le producteur
Fonce Mizell, figure marquante de cette musique :

Video. Donald Byrd : in Montreux 1973 DVD XXXXIX, 2 (5’50)
Donald Byrd (tp) Fonce Mizell (arr) Nathan Davis (ss) Alan Barnes (ts) Barney Perry (gt)
Henry Franklin (keyb) Harvey Mason (eb) Keith Killgo (dms) Ray Armando (perc);
rec Montreux 1973

Quelques jazzmen vont systématiquement développer le c6té hypnotique ET dansant de cette
musique de manicre originale, et ce des le tournant des années 50/°60. C’est le cas du guitariste
Grant Green ou du pianiste Les Mc Cann, déja trés soul au tournant des années 60. On
retrouve McCann et son trio en 1969 (et en images) puis I’année suivante, dans un des thémes
les plus emblématiques de I’influence du gospel sur le groove de la nouvelle musique : 4 little
% Time for God and cie :

Video. Les Mc Cann Trio : Vakushna DVD XXXXIX, 3 (2°44)
Les Mc Cann (pn) Leroy Vinnegar (cb) Ron Jefferson (dms) ; rec 1959

Les Mc Cann Trio : A little 3/4 time for God and co CD XXXXIX, 4 (4°30)
Les Mc Cann (pn) Leroy Vinnegar (cb) Ron Jefferson (dms); rec 1960

Dans I’entourage de McCann, on trouve régulierement le ténor Eddie Harris, un des premiers
saxophoniste a avoir électrifié son saxophone et a en avoir trafiqué le son (a I’aide du Varitone,
un systeéme d’amplification de I’instrument développé par Selmer dés 1967). La musique du
tandem Harris/McCann se retrouvera bientdt aux marges du R’n B avec a la clé des parties
chantées comme dans le céleébre et emblématique Compared to what que voici, gravé au festival
de Montreux 1969 comme le Cole Duck Time qui suit :

Eddie Harris/ Les Mc Cann Trio : Compared to what CD XXXXIX, 5 (8°45)

Benny Bailey (tp) Eddie harris (ts) Les Mc Cann (pn) Leroy Vinnegar (cb)
Donald Dean (dms), rec Montreux 1969
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Video. Eddie Harris/ Les Mc¢ Cann Trio : Cole Duck Time DVD XXXXIX, 4 (6’33)
Benny Bailey (tp) Eddie harris (ts) Les Mc Cann (pn) Leroy Vinnegar (cb)
Donald Dean (dms), rec Montreux 1969

D¢ja orienté naturellement vers le feeling soul, le hard-bopper majuscule qu’est Cannonball
Adderley devient lui aussi, dans la deuxiéme moitié des 60, un des chantres du jazz soul/funky,
notamment grace au succes des compositions de Joe Zawinul, Mercy Mercy Mercy ou Walk
Talk, Zawinul qui sera un des premiers a utiliser réguli¢rement le piano fender puis les claviers
¢lectriques de toutes sortes : comme son successeur, George Duke, futur ponte de la fusion :
on écoute la version basique de Mercy Mercy en 1968, avec Zawinul, puis on regarde le Walk
Talk joué en live en 1971, avec George Duke :

Cannonball Adderley : Mercy Mercy Mercy CD XXXXIX, 6 (4°55)
Blue Mitchell (tp) Lou Donaldson (as) Lonnie Liston Smith (org) George Benson (gt)
Leo Morris (dms) rec Mars 1968

Video. Cannonball Adderley : Walk Talk DVD XXXXIX, 6 (5’11)
Nat Adderley (cn) Cannonball Adderley (as) George Duke (pn) Walter Booker (cb)
Roy McCurdy (dms) rec 1971

Quelques (déja) vétérans du hard bop comme Lou Donaldson se lancent dans la bataille du
funky : I’altiste enregistrera des dizaines d’albums de ce type dont certains connaitront un gros
succes (Alligator Boogaloo). Le voici dans un emblématique Midnight Creeper de 1968 avec
le trompettiste Blue Mitchell, ’organiste Lonnie Liston Smith et un jeune guitariste qui
démarre une sacrée carric¢re : George Benson :

Lou Donaldson : Midnight Creeper CD XXXXIX, 7 (6°33)
Blue Mitchell (tp) Lou Donaldson (as) Lonnie Liston Smith (org) George Benson (gt)
Leo Morris (dms) rec Mars 1968

Avant de devenir une star grand public dans les années *70, George Benson, parlons-en, se fait
connaitre du public européen aux cotés de 1’organiste Jack Mc Duff au festival d’ Antibes en
1964. En disciple trés doué¢ de Wes Montgomery, Benson participe au groove medium lent et
trés funky installé par McDuff et le sax Red Holloway sur la chanson de Gershwin /¢ ain’t
necessarily so : nous écouterons ensuite un extrait d’un des premiers disques personnels de
Benson, en 1967, Low, down and dirty avec a ses c6tés un certain Herbie Hancock :

Video. Jack Mc Duff/ George Benson : It ain’t necessarily so DVD XXXXIX, 7 (4°47)
Red Holloway (ts) George Benson (gt) Jack McDuff (org) Joe Dukes (dms) rec Antibes 1964

George Benson : Low, down and dirty (Giblet Gravy) CD XXXXIX, 8 (8°33)
George Benson (gt) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Billy Cobham (dms)
Johnny Pacheco (perc) rec NY fev 1967

On vient de I’entendre, 1’attractivité des thémes funky s’exerce aussi sur les jeunes générations,
méme sur ceux qui, parallélement, pratiquent un jazz plus aventureux : c’est le cas du pianiste
du quintet libertaire de Miles Davis, Herbie Hancock justement, qui, sur ses disques Blue Note,
connait quelques gros succes comme Watermelon Man, Maiden Voyage ou Cantaloupe Island :
des themes qui seront eux aussi du pain bénit dans les années ‘90 pour les DJ’s de 1’acid jazz :
écoutons les premieres versions de Cantaloupe et de Maiden Voyage, enregistrés
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respectivement sur les albums Empyrean Isles et Maiden Voyage : dans les deux cas, la section
rythmique est celle du quintet de Miles Davis et c’est Freddi Hubbard qui tient la trompette :

Herbie Hancock : Cantaloupe Island CD XXXXIX, 9 (5’31)
Freddie Hubbard (tp) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Tony Williams (dms);
rec 1964 (Blue Note)

Herbie Hancock : Maiden Voyage CD XXXXIX, 10 (7°58)
Freddie Hubbard (tp) George Coleman (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb)
Tony Williams (dms); rec mars 1965 (Blue Note)

b. Entre Soul Jazz et Rhythm’n Blues

Aux extrémes, on trouvera, plus les années ’60 avancent, des expressions musicales
proposées par des musiciens de soul jazz mais qui se rapprochent fortement du Rhythm’n Blues.
C’est le cas du saxophoniste et chanteur Don Wilkerson sur son album Preach Brother ou du
chanteur Lou Rawls qui, apres des débuts de crooner, fera carriére dans le R’n B et la Soul.

Don Wilkerson : Camp Meetin’ CD XXXXIX, 11 (3°58)
Don Wilkerson (ts, voc) Sonny Clark (pn) Grant Green (gt) Butch Warren (cb)
Billy Higgins (dms) Jual Curtis (tamb) rec juin 1962 (Blue Note)

Vidéo : Lou Rawls : When the sun goes down DVD XXXXIX,8 (2°57)
Lou Rawls (voc) + band incl Bob Cooper (sax) ; extr de Frankly Jazz 1962 ?

Parmi les grandes chanteuses de jazz des fifties et sixties, la plus encline a déborder vers ce
type de groove soul est évidemment Nina Simone dont la version de Strange Fruit est un nouvel
embléme de la cause black. La voici dans la reprise envoltante et répétitive d’un protest song
signé Bob Dylan, Ballad of Hollis Brown puis dans le fameux Mississippi Goddam déja évoqué,
écrit lors des événements en Alabama en 1963 :

Vidéo. Nina Simone : Ballad of Hollis Brown DVD XXXXIX, 9 (4°48)
Nina Simone (voc, pn) + trio ; rec 1965

Nina Simone : Mississippi Goddam CD XXXXIX,12 (4°55)
Nina Simone (voc, pn) Rudy Stevenson (gt) Lisle Atkinson (eb) Bobby Hamilton (dms) ;
rec NY mars 1964

Plus tard dans sa carriére — et singuli¢rement apres ’assassinat de Martin Luther King, Nina
Simone se rapproche des mouvements les plus extrémes (les Black Panthers notamment). Ses
tours de chant virent parfois au meeting politique : de cette période, qui va voir les ventes de
ses disques et ses engagements chuter de manicre radicale, on regarde, documents et interviews
a la clé le fameux Backlash :

Vidéo. Nina Simone : Backlash DVD XXXXIX, 10 (4°38)
Nina Simone (voc, pn) + trio ; interviews, archives (ca 1969 1970)

Dans les festivals ce groove nouveau alterne avec les formations de Rhythm’n Blues pures et
dures R’n B. Lorsque Clint Eastwood filme le festival de Monterey pour son film Play Misty
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for me, il nous permet de retrouver sur scéne le trombone Gene Mighty Flea Conners, le
Johnny Otis Show et la formation de Cannonball Adderley :

Video. Monterey Festival XXXXIX, 11 (4°28)
1. Gene Mighty Flea Connors 2. Johnny Otis Show 3. Cannonball Adderley
(extr de Play Misty for me de Clint Eastwood)

¢. Soul Music

Les liens entre musiciens blancs et noirs existent et se développent autour du blues mais
aussi autour de la Soul Music, avatar du R’n B de Ray Charles. Cette musique maintient la
flamme black (avec cuivres et cie) et remplace volontiers la grille du blues par un
développement modal sur un ou deux accords, bien dans I’air du temps. C’est spécialement le
cas dans la musique de James Brown (1933-2006), icone du passage de la soul au funk dans
la décennie suivante. Ses débuts sont pourtant antérieurs a ceux d’Otis Redding ou Aretha
Franklin, on I’a vu. Chanteur écorché, héritier direct des preachers, James Brown est aussi un
danseur incroyable et il peut mettre un public en transe, comme le faisaient les prédicateurs des
¢glises noires, dont il tire une bonne partie de son style : le voici dans un numéro de danse
fascinant (bien avant Michael Jackson) sur Night Train en 1964; on écoutera ensuite, en 1966,
son énorme succes /¢’s a man’s man’s world :

Video. James Brown DVD L, 07 (5°56)
1. James Brown + band + dancers : Night Train (1964)
2. James Brown + band : It’s a man’s man’s world (1966)

On I’avait vu récemment avec Nina Simone, les chanteurs/euses Soul ont souvent des prises de
position marquées en ce qui concerne les problématiques raciales. Ainsi, James Brown
enregistre en 1968 le fameux Say it loud (I'm black and I'm proud » (Dites-le fort : je suis Noir
et j’en suis fier »), classé par le magazine Rolling Stone comme une des 500 plus grandes
chansons de tous les temps. Ce morceau devient, en ces temps ot le mouvement noir se durcit,
une sorte d’hymne officieux de la communauté noire. La chanson, co-écrite avec Pee Wee Ellis,
se termine par ces mots « I/ est préferable de mourir debout que de vivre a genoux ».

James Brown : Say it loud CD L,13 (3°02)
James Brown (voc) + band; rec 1968

Deuxieme grand personnage de la Soul Music, la chanteuse Aretha Franklin, dont les débuts
ont pour cadre le gospel et les cérémonies religieuses (son pere est pasteur et prédicateur). Née
en 1942 a Memphis, militante elle aussi aux c6tés de Martin Luther King (elle chantera plus
tard a I’investiture de Barak Obama), Aretha multiplie les succes et devient elle aussi une icone
de la musique noire. Parmi ses morceaux phares, Respect qui devient un des premiers hymnes
féministes, et [ say a little prayer qui date de 1967 et que voici dans une version live de 1970.
Nous retrouverons ensuite Aretha dans une ballade soul a ne pas confondre avec le standard du
méme nom, Never let me go :

Video. Aretha Franklin : I say a little prayer DVD L, 8 (4°05)
Aretha Franklin (voc) + band : rec 1970

Aretha Franklin : Never let me go CD L, 12 (2°57)
Aretha Franklin (voc) + band : rec 1967
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Avant de terminer ce petit survol par un des Dieux de la soul, Otis Redding, on retrouve la
danse souvent liée au genre avec un tandem Motown un peu oublié aujourd’hui mais qui, dans
les années *60, avait un énorme succes : Sam and Dave. Notez les changements de tempo dans
ce Hold on I'm coming :

Video. Sam and Dave : Hold on I’m coming DVD L, 9 (7°04)
Sam and Dave (voc, dance) +Booker T and the MG’s & the MarKeys

Place maintenant a celui qui fut I’idole de mon adolescence : Otis Redding. N¢ en Georgie en
1941, il mourra en 1967 dans un accident d’avion alors que son plus gros succes était en cours
de production (The Dock of the bay) Spécialiste des ballades envoutantes, Otis n’aime rien tant
que la possibilit¢ de chauffer une salle. Le premier aspect apparait dans /’ve been loving you
too long de 1965; nous retrouverons ensuite Redding en scéne au festival de Monterey en 1967,
peu avant sa mort : il emporte le public avec sa version de Satisfaction avant de le séduire avec
son crescendo sur 7ry a little tenderness :

Otis Redding : I’ve been loving you too long CD L, 11 (3°01)
Otis Redding (voc) + The Markeys : rec 1965

Video. Otis Redding : Satisfaction/ Try a little tenderness DVD L, 10 (7°24)
Otis Redding (voc) Booker T. Jones (keyb) Steve Cropper (gt) Al Jackson (b)
Donald Dunn (dms) Wayne Jackson (tp) Andrew Love, Floyd Newman (sax) :

rec Monterey 1967

d. De la pop music au rock
Puisqu’il sera bientot question de “jazz-rock”, il est indispensable de définir, avant d’aller
plus loin, le ou les sens du mot “rock”. Et de souligner les mouvements d’attraction-répulsion

qui unissent/opposent des les années ‘60 musiciens des deux univers.

Rock : du mot au syndrome

Musicalement et sociologiquement parlant, le phénomeéne musical majeur des sixties est sans
conteste 1’émergence de ce vecteur musical nouveau qui, en une décennie, va devenir LA
musique des jeunes générations. Le rock est historiquement li¢ au jazz, mais a la fin des années
‘60, il va obtenir, au terme d’une ascension fulgurante, son autonomie en tant que “famille”
regroupant divers styles parfois bien différents. Les musiques qui composent le nouvel univers
musical sont d’abord désignées sous I’étiquette pop music. Historiquement, le terme “rock” est
le diminutif de rock’n roll, mot qui désigne a la fois, a la fin des années ‘50, une danse, avatar
des anciens “jitterbugs”, “boogie” etc pratiqués par les Noirs, et la musique qui en est le
support. Héritée du boogie-woogie, du Rhythm’n blues et du Jump, on 1’a vu, cette musique
perpétue de maniére systématisée les fameuses douze mesures et les fameux trois accords du
blues. Dans les années ‘60, surgissent la Beatlemania et la vogue des groupes anglais, construits
le plus souvent selon un mode instrumental simple et immuable hérité du rock’n roll : un
chanteur, une guitare électrique soliste, une guitare rythmique, une basse électrique et une
batterie avec parfois un clavier électrique (ce que les jazzmen appellent avec un soupcon de
mépris les “orchestres de guitares”). Le phénomeéne évolue et a la fin des années ‘60, les
musiciens les plus évolués du nouveau genre musical, souvent improvisateurs chevronnés,
nourris de blues et de jazz, commencent a en avoir assez d’étre répertoriés dans la méme
catégorie que le pire chanteur d’eurovision : c’est alors que, progressivement, le terme
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générique rock va remplacer 1’étiquette “pop”. Cette nouvelle gestalt s’installe dés lors aux
cotés des gestalt “jazz”, “classique” etc. Une grande partie du public noir avait déja largué le
jazz moderne au profit du R’n B : les jeunes blancs des ‘50 vont petit a petit le larguer au profit

du rock’n roll, 1i¢ a un phénomeéne sociologique (classe d’age).

Blues-rock explosion

Si le rock’n roll démarre aux Etats-Unis, comme la majeure partie des musiques populaires du
XXeme siecle, la suite de I’histoire du rock a pour centre névralgique 1’ Angleterre, celle de la
mode de Carnaby Street et des groupes d’abord répartis en deux grandes tendances : la tendance
“douce” dominée par les Beatles, et la tendance “dure” dominée par les Rolling Stones. Dans
cette deuxiéme tendance, plusieurs groupes, Rolling Stones en téte, jouent une musique
largement influencée par le blues (ces groupes contribueront d’ailleurs a faire redécouvrir les
grands bluesmen américains (John Lee Hooker, Sonny Boy Williamson, Muddy Waters,
Howlin Wolf etc) en jouant leur répertoire ou en les invitant a enregistrer a leurs cotés. Ces
formations de blues-rock insérent des parties instrumentales dans une musique devenue de plus
en plus strictement centrée sur le chant. La blues-rock explosion (British Blues Boom) jouera
un role déterminant dans le rapprochement entre le rock et le jazz, initialement ennemis (pour
les rockers, le jazz est une musique de vieux, pour les jazzmen, le rock est une sous-musique).
La simplicité des harmonies du blues et les tournées de 1’American Folk Blues Festival
accélerent le processus :

Video. Blues - rock DVD L, 1 (5°26)
Bluesmen et rockers, Rolling Stones, Animals ; rec 1964-67

Parmi les groups de blues-rock anglais les plus actifs et les plus influents des sixties, les
Animals, originaires de Newcastle, et dont le chanteur, Eric Burdon est alors considéré comme
le seul chanteur blanc pouvant chanter comme les Noirs. Au départ, le groupe, baptisé Alan
Price Combo (du nom du pianiste et organiste Alan Price) est d’ailleurs un groupe de jazz ;
I’influence de Burdon, fana de blues et de R’n B fait évoluer le son du groupe, qui devient The
Animals (a cause de la relative sauvagerie de la présence scénique des musiciens, et de la voix
puissante de Burdon). Dés 1964, ils enregistrent leurs premiers succes pour Columbia. Ecoutons
d’abord un titre assez peu connu de cette année 64, avec de trés belles impros blues d’Alan
Price et un solo de guitare de Hilton Valentine : la chanson, écrite par Burdon pour une petite
amie qui I’a quitté, s’appelle For Miss Caulker ; on continuera avec un morceau plus musclé,
toujours sur les accord du blues et du boogie, et toujours de 1964, Club a-gogo :

The Animals : For Miss Caulker CD L, 1 (3°59)
Eric Burdon (voc) Alan Price (pn, voc) Hilton Valentine (gt) Chas Chandler (eb)
John Steel (dms),; rec 1964

The Animals : Club a-gogo CD L, 2 (2°19)
Eric Burdon (voc) Alan Price (pn, voc) Hilton Valentine (gt) Chas Chandler (eb)
John Steel (dms),; rec 1964

Parmi les plus gros succés des Animals, The house of the rising sun, évidemment, inspiré de la

version qu’avait donné peu avant Bob Dylan d’une vieille chanson orléanaise, et la reprise du
Boom Boom de John Lee Hooker :
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Video. The Animals : House of the rising sun/ Boom Boom DVD L, 2 (4°07/8°27)
Eric Burdon (voc) Alan Price (pn, voc) Hilton Valentine (gt) Chas Chandler (eb)
John Steel (dms); rec 1964

Ces groupes anglais invitent régulierement leurs stars, les bluesmen américains, a partager avec
eux concerts, tévé, disques etc : ils jouent un réle déterminant dans la connaissance que pourra
désormais avoir le public européen de ce blues jusqu’alors trés peu connu chez nous : c’est le
cas de Sonny Boy Williamson avec les Yardbirds, puis de Canned Heat avec John Lee Hooker,
des Rolling Stones avec Howlin” Wolf etc. On écoute le Take it easy baby des Yardbirds avec
Sonny Boy Williamson, grave en 1965 :

Sonny Boy Williamson / The Yarbirds : Take it easy , baby CD L, 3 (4°20)
Sonny Boy Williamson (voc, hca) Eric Clapton (gt) Chris Deja (gt) Paul Samwell-Smith (eb)
Jim McCarthy (dms) rec 1965

Le groupe le plus durable de ce blues-rock anglais est évidemment les Rolling Stones de Mick
Jagger et Keith Richards. Leur carriere ne se limitera pas, loin de 13, au blues, mais elle n’en
sera jamais tres ¢loignée pour autant. Le batteur Charlie Watts dirigera méme des années plus
tard un grand orchestre et une petite formation de...jazz. Voici Confessin’ the blues de 1964,
suivi par un extrait d’une télévision de la méme (et riche) année dans laquelle le groupe, apres
une interview, joue Red Rooster Blues :

The Rolling Stones : Confessin’ the blues CD L, 4 (2°51)
Mick Jagger (voc, hca) Brian Jones, Keith Richard (gt) Billy Wyman (eb)
Charlie Watts (dms) rec 1964

Video. Rolling Stones : Red Rooster Blues DVD L, 3 (3°02)
Mike Jagger (voc) Brian Jones, Keith Richards (gt) Bill Wyman (eb) Charlie Watts (dms)1964

Le Blues-rock se développe avec des groupes comme Cream avec le guitariste Eric Clapton,
premier “guitar hero” du monde du rock, mais aussi et surtout (et on retraverse 1’ Atlantique)
avec Canned Heat, dont les membres sont des passionnés de blues authentique et qui démarrent
leur longue carriére en 1965. Le nom du groupe provient d’un vieux blues de Tommy Johnson.
Canned Heat a été créé par I’harmoniciste Bob Hite (1I’ours) et le chanteur et harmoniciste Alan
Wilson, bient6t rejoints par le guitariste Henry Vestine puis par divers bassistes et batteurs. Le
groupe commence a enregistrer pour Liberty en 1967 (les quelques titres gravés antérieurement
sortiront plus tard sur un album Vintage). On ne peut passer a c6té du plus gros succes de
Canned Heat, On the road again écrit par Floyd Jones dans les années ’50 et sorti en single en
janvier 1968 (et en version edit, Ima version de 1’album faisant plus de cinq minutes, deux de
trop pour les radios de I’époque) : chanté par la voix haut perchée d’ Alan Wilson, et bénéficiant
du son trés singulier du tampura (sorte de sitar), ce morceau fera 1’objet d’un clip que nous
regarder, apres avoir écouté un extrait du premier album officiel du groupe, Dust my broom :

Canned Heat : Dust my broom CD L, 5 (4°58)
Bob Hite (voc, hca) Alan Wilson (hca) Henry Vestine (gt) Larry Taylor (eb)
Frank Cook (dms) rec 1967

Video. Canned Heat : On the road again DVD L, 4 (3°30)

Bob Hite (voc, hca) Alan Wilson (hca) Henry Vestine (gt) Larry Taylor (eb)
Fito de la Parra (dms) rec 1968
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En 1969, le band joue a Woodstock. C’est 1’époque de leur deuxiéme gros succes, Going up
the Country, enregistré fin 67 et sorti en 1968 (il s’agit de 1’adaptation d’un vieux blues des
années ’20, Bull Dooze Blues). L’année suivante, Canned Heat réalise un réve et enregistre un
double album avec John Lee Hooker. Certains titres sont enregistrés avec tout le groupe,
d’autres, comme ce You talk too much que nous allons écouter, par le seul John Lee Hooker
avec le soutien de I’harmonica d’Alan Wilson :

Canned Heat / John Lee Hooker : You talk too much CD L, 6 (3’16)
John Lee Hooker (gt, voc) Alan Wilson (hca) rec 1970

En Angleterre, le blues-rock continue avec des jazzmen blancs comme John Mayall. En 1969,
celui-ci enregistre son disque le plus jazz, The turning point avec le saxophoniste Johnny
Almond (et sans le soutien d’un batteur, chose rare pour un groupe blues-rock). Outre le célébre
Room to move, avec cette étonnante impro vocale, on peut y entendre un hommage a J.B. Lenoir
ainsi que le So hard to share que voici :

John Mayall : So hard to share CD L, 8 (6°57)
John Mayall (gt, voc) Johnny Almnd (sax, fl) Jon Mark (gt) Mark Almond (b); rec 1969

C’est plutot au folk-blues acoustique que se référe un autre courant important de I’époque, le
Protest Song : dans la lignée d’un Woody Guthrie, Bob Dylan et quelques autres incarnent la
révolte croissante des jeunes américains (contre le racisme, les inégalités, les guerres, la société
de consommation). Son premier disque pour Columbia (1962) est clairement un disque de folk
blues dans lequel on retrouve la version de House of the rising sun qui inspira les Animals.

Bob Dylan : House of the rising sun CD L, 7 (5°20)
Bob Dylan (voc, gt, hca) rec 1962

Mais par dela ces liens a travers le blues, jazz et rock vont se rapprocher également a partir du
moment ou la nouvelle musique va produire ses premiers grands solistes.

Jimi et Janis

Les deux figures les plus emblématiques du rock de la fin des sixties restent, ceci dit,
ombilicalement liée au blues dont il est issu. Le chanteur et guitariste Jimi Hendrix, né a Seatlle
en 1942, devient en quatre courtes années de carriere le plus grand guitariste rock et un des plus
grands guitaristes tout court. Sa musique attire fortement les plus grands jazzmen du moment :
Miles Davis et John Coltrane révent de jouer en sa compagnie. Son concert a Woodstock
comprend aussi bien des blues hyper-classiques (mais relookés) que des démences électriques
trés free, dominées par la fameuse reprise de I’hymne américain (avec allusions au Vietnam :
une musique ultra-violente au service de la non-violence). Mais Hendrix reste avant tout un
bluesman : en 1967 il grave un de ses titres les plus connus, Red House avec un superbe solo
de guitare. Il reprendra souvent trés souvent ce titre en concert, notamment dans 1’album
Hendprix in the West en 1969 :

Jimi Hendrix : Red House CD L, 9 (5’42)

Jimi Hendrix (gt, voc) Billy Cox (eb) Mitch Mitchell (dms) Larry Lee (back gt) Juma Sultan,
Jerry Velez (perc) rec San Diego 1969
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Pour suivre, écoutons en acoustique Hear my train-a-coming puis pour illustrer le c6té sauvage,
une scene dans Hendrix met le feu a sa guitare en plein concert. Les deux facettes du guitariste,
qui mourra a 27 ans en 1970, on le sait, étouffé dans son vomi :

Video. Jimi Hendrix : Hear my train a coming/ Mise a feu DVD L, 5 (3°37)
1. Jimi Hendrix (gt, voc) 2. Extr de concert avec mise a feu et destruction de la guitare

Au chapitre des premiers grands musiciens ou grand(e)s chanteurs/chanteuses de rock, il faut
encore citer Janis Joplin. Née en 1943 et morte d’une overdose en 1970, on parle d’elle comme
de la « reine de la soul psychédélique » : voix arrachée et phrasé sauvage, proche du feeling
blues/gospel dans ses meilleurs moments, par exemple dans la reprise du Summertime de
Gershwin en 1968. Janis Joplin se déchaine surtout en live comme en témoigne cette version
de Work me Lord, filmée a Woodstock en 1969 :

Janis Joplin : Summertime CD L, 10 (4°48)
Janis Joplin (voc) James Gurley, Sam Andrews (gt) Peter Albin (eb)
Dave Getz (dms) rec 1968

Vidéo. Janis Joplin : Work me Lord DVD L, 6 (7°12)
Janis Joplin (voc)+ band Woodstock 1969

Avant de revenir au rock pour évoquer son apogée a 1’heure des grands festivals, une parenthése

importante consacrée aux prolongements du Rhythm’n Blues des fifties sous le nom de Soul
Music, autre piece essentielle de la scéne musicale des années ’60.

Festivals et Flower Power

L’apogée de la premiere partie de 1’histoire du rock coincide avec le tournant des années
‘60/°70, le mouvement hippie et les grands rassemblements de Woodstock (1969) et de I’ile de
Wight (1970). Elle est par ailleurs en relation avec la grande crise que connait le jazz : le free
ne parle qu’a un public limité, les mainstreams (classique ou moderne) se retrouvent au fond
du trou et globalement, le jazz ne survit sous cloche pour un public de happy fews. Dans
I’arborescence du rock, le mouvement psychédélique va, de Liverpool a San Francisco, relayer
le mouvement Hippie et les extravagances liées a la consommation croissante de drogues dites
psycéhédéliques (LSD, champignons hallucinogénes etc). C’est dans ces musiques
qu’apparaissent les premiers synthétiseurs, les mélodies planantes et les effets spéciaux (Pink
Floyd, King Crimson etc). Le Flower Power part de San Francisco en 1967-68 et génere les
grands rassemblements pacifistes (paralléles ou croisés a ceux que suscitent les militants noirs),
ou les marches contre la guerre du Vietnam). Dans les grands festivals, tous les courants du
“rock” se retrouvent, pour le plus grand plaisir d’un public bercé par le réve des sixties : peace
and love ! On y trouve (minoritairement certes) quelques groupes a tendance instrumentale
comme Santana que nous allons retrouver & Woodstock dans le fameux Soul Sacrifice ou
Jethro Tull que nous verrons a Wight 1’année suivante dans Nothing easy avec a I’avant plan
le chanteur et flitiste (inspiré de Roland Kirk) Ian Anderson :

Vidéo. De San Francisco a Woodstock DVD 26, 5 (6°52)
1.8antana : Soul Sacrifice (Woodstock 1969) 2.Jethro Tull : Nothing is easy (Wight 1970)

La crise économique des années ‘70, alliée a une crise des valeurs liée a 1’effondrement des
utopies des sixties ameénera une radicalisation dans le monde du rock a travers le nihilisme
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punk, lequel finira par ramener au jazz, via le jazz-rock, des rockers prenant de 1’age et qui se
révelent soudain trop exigeants pour cette musique “sociologique” qu’est le punk.

Groupes rock cherchent son jazzy

On a vu récemment que le jazz soul privilégiait les rythmes binaires inspirés du rock et les
instruments électrifiés. De méme, a la fin des sixties, certains groupes rock anglais ou
américains recherchent a enrichir leur musique par 1’appoint de jazzmen et de chorus
improvisés. Ainsi, I’organiste Brian Auger et la chanteuse Julie Driscoll proposent un rock
fortement teinté de sonorités et de feeling jazzy. C’est le cas notamment de la reprise du Light
my fire des Doors en 1969 et surtout, quelques mois plus tot, de ce magnifique Road to
Cuairo filmé a Oslo et dont les paroles sont simplement superbes et bouleversantes :

Julie Driscoll/ Brian Auger & the Trinity : Light my fire CD L,14 (3°58)
Julie Driscoll (voc) Brian Auger (org) + band ; rec 1969

Video. Julie Driscoll : Road to Cairo DVD L, 12 (5°17)
Julie Driscoll (voc) Brian Auger (org) + orch ; rec 1968 ?

Deux groupes illustrent a eux seuls la tendance rock + jazz, a travers laquelle un public
redécouvre le plaisir de I’impro et retrouve les instruments a vent, généralement bannis par le
rock : les anglais de Colosseum et les Américains de Blood, Sweat and Tears. Extrait du disque
phare Valentyne Suite, on écoute Colosseum dans FElegy, superbe morceau avec
accompagnement de balais du batteur Jon Hiseman et beau solo de soprano par Dick
Heckstall-Smith :

Colosseum: Elegy CD L, 15 (3°12)
Dick Heckstall-Smith (ss) Dave Greenslade (pn, org) James Litherman (gt, voc)
Tony Reeves (eb) Jon Hiseman (dms); rec Londres 1969

A la méme époque, Blood Sweat and Tears connait un succes énorme aux Etats-Unis. Leur plus
bel album est sans doute le BST II, qui comprend notamment un long blues improvisé et une
reprise magnifique du God Bless the Child de Billie Holiday : on y entend de courts mais
percutants soli de trompette (Lew Soloff), de trombone (Jerry Hyman) et de sax (Fred
Lipsius) : longtemps qu’on n’avait plus entendu ¢a dans le monde du rock. A noter aussi les
arrangement trés subtils qui entourent la voix de David Clayton Thomas :

Blood, Sweat and Tears: God Bless the child CD L, 16 (5°56)
David Clayton-Thomas (voc) Lew Soloff, Chuck Winfield (tp, flgh) Jerry Hyman (tb)
Fred Lipsius (as, pn) Dick Halligan (org, pn) Steve Katz (gt, hca) Jim Fielder (b)
Bobby Colomby (dms); rec 1968

Retour en Angleterre : plus particulier et préparant le jazz-rock Européen, I’Ecole de
Canterbury incarne I’émergence d’une musique originale qui n’a plus rien d’un cléne du
modele US. Moins démonstrative et plus libertaire, issue a la fois du progressive rock et du
progressive jazz , cette “école” constitue un fait unique dans I’histoire de la musique populaire
du XXeme siecle : jamais autant que dans I’ Angleterre underground des années 68-75, les
milieux avancés du jazz et ceux du rock ne se sont a ce point cotoyés, épaulés, mélangés,
confondus. Premiéres traces de 1’esthétique de Canterbury dés 1963, le groupe Wild Flowers
du chanteur Kevin Ayers : c’est I’embryon du groupe qui symbolisera mieux qu’aucun autre
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le syndrome de Canterbury : Soft machine. Dans les sixties, Soft Machine fera plusieurs
premiéeres parties de Pink Floyd alors en pleine ascension. Quasi exclusivement rock au départ
(la période centrée autour du personnage de Robert Wyatt), Soft Machine s’ouvre ensuite de
plus en plus au jazz, surtout lorsqu’arrive dans le groupe, aux cStés de Wyatt, du claviériste
Mike Ratledge et du bassiste Hugh Hopper, le saxophoniste Elton Dean. Le disque Soft
Machine 5 (gravé apres le départ de Wyatt) est sans doute le plus ouvertement jazz de la
discographie du groupe : les effets de claviers de Ratledge, les sonorités de soprano mais aussi
de hautbois d’Elton Dean et le groove répétitif de Hopper donnent un cachet particulier a cette
musique et notamment a la composition A/l White, qui ouvre 1’album :

Soft Machine : All White CD L, 17 (6°06)
Elton Dean (as, saxello) Mike Ratledge (keyb) Hugh Hopper (eb)
Phil Howard (dms) rec London 1971

On termine ce chapitre avec un extrait d’un concert de Soft Machine en Allemagne 1973 : les
sax sont alors Karl Jenkins et Art Themen. Puis, issus de la méme école, le groupe Nucleus
du trompettiste Ian Carr dans un concert au Middelheim (avec le méme Karl Jenkins au
hautbois) :

Video. Soft Machine : In Germany 1973 DVD L, 13 (5’13)
Karl Jenkins, Art Themen (sax, oboe) Mike Ratledge (keyb) Gary Boyle (gt)
Roy Babbington (eb) John Marshall (dms) rec 1973

Vidéo. Nucleus : Au Middelheim DVD L, 14 (5°10)
lan Carr (tp) Karl Jenkins (sax, oboe) Dave McRae (keyb) Roy Babbington (eb)
Alan Jackson (dms); Middelheim 1972

d. Electric Miles

Tandis que, dans le monde du jazz, le soul jazz flirte avec les sonorités et les rythmes
rock, tandis que dans le monde du rock, on vient de le voir, des rapprochements s’opérent avec
le jazz (I’ennemi du début des sixties), c’est encore a un certain... Miles Davis qu’il va revenir
d’ouvrir vraiment les portes de ce qui sera le jazz-rock des seventies.

Rappel

On n’en finit pas de retrouver Miles Davis a tous les tournants de I’histoire du jazz. Rappel.
Quintet de Charlie Parker dés 1945, avec déja un son et un phrasé aux antipodes de celui de Dizzy et
des autres trompettistes be-bop. En 1948, création avec Gil Evans, Lee Konitz etc du projet Birth of the
Cool, jalon décisif de 1'avenue du premier style dérivé du be-bop: le cool. Aprés un passage a vide au
début des fifties, entrée de Miles dans le hard-bop avec Sonny Rollins et Horace Silver notamment.
1956 : premier grand quintet avec Coltrane, Red Garland, Paul Chambers, Philly Joe Jones. 1957 :
reprise de la collaboration avec Gil Evans : somptueux albums pour Columbia. La méme année, a Paris,
enregistrement d'Ascenseur pour l'Echafaud. 1958-59 : Milestones puis Kind of Blue, mise en route du
sextet avec Coltrane, Cannonball Adderley et Bill Evans : couronnement du jazz modal. 1961, derniére
tournée européenne avec Coltrane puis divorce définitif entre les deux maitres.1963 : nouvelle période
d'errance, quintet avec George Coleman. 1964 enfin, deuxieme grand quintet avec Wayne Shorter,
Herbie Hancock, Ron Carter, Tony Williams liberté : liberté¢ rythmique hallucinante. 1966-67 : Miles
Smiles, Nefertiti, Sorcerer. Premiers signes d'une nouvelle esthétique.
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Passation de pouvoir sur le Kilimandjaro

Miles est a nouveau a un tournant de sa carricre : il est allé aussi loin que possible avec le
quintet et il veut a nouveau se renouveler, se trouver un nouveau public et faire en sorte que sa
musique parle a nouveau a ces jeunes qui désertent de plus en plus le jazz pour le rock. La
mutation qui va le mener de la musique libertaire des sixties au jazz-rock se fait néanmoins
dans un premier temps a ’intérieur méme du quintet. Miles n’ayant pas trouvé de guitariste
satisfaisant (Joe Beck, Benson, etc - il aurait tant voulu avoir Jimi Hendrix a ses cotés !), il
pousse Hancock et Carter a adopter claviers et basse électriques : et petit a petit, il va les
remplacer par de nouveaux musiciens. Sur 1’album Filles du Kilimandjaro, 1’ancienne et la
nouvelle rythmique se mélangent encore. Chick Corea est au piano électrique sur Petits
Machins que voici :

Miles Davis Quintet: Petits machins CD LI, 1 (8°08)
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Chick Corea (epn) Ron Carter (eb)
Tony Williams (dms); rec juin 1968

La rupture semble inévitable :

"Quand le groupe donne un concert, si Chick Corea trouve dans l'établissement un piano
a queue, il s'empresse de l'utiliser, mais Miles s'empresse, lui, de l'arréter: 'Le piano,
c'est dépasseé. C'est un instrument vieux jeu et je ne veux plus jamais l'entendre. Va le
rendre a Beethoven. Ca ne correspond pas a notre époque"

En 1969, la nouvelle rythmique est en place : Chick Corea (epn) Dave Holland (cb, puis eb)
et Jack de Johnette (dms) accompagnent Miles tout au long de I’année dans une aventure
particulierement libertaire : les nouvelles compositions se réduisent a des esquisses :

"C'étaient de veritables brouillons. Souvent, Miles te donnait un bout de papier avec un
symbole en haut de page, un autre au milieu de la page, un bout d'accompagnement de
piano ou une ligne de basse ou encore une série d'accords a trois notes qu'il pouvait aussi
bien indiquer en figure rythmique. Alors il nous disait: "Ok, Dave toi tu joues cette ligne
de basse, la. Chick, en haut c'est pour toi, c'est la figure que tu joues. Tu joues ca en
opposition."

Pas de disque studio de ce groupe qu’on a surnommé The lost Quintet mais des tournées
européennes aujourd’hui largement représentées par des captations radio ou TV. Berlin,
Antibes, Copenhague, mais aussi, a I’automne, un concert au Country Hall du Sart Tilman, a
Liege : mon premier concert !

Video. Miles Davis: Directions DVD LI, 1 (5°24)
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Chick Corea (epn) Dave Holland (eb)
Jack de Johnette (dms),; rec Copenhague 1969

On vient de le voir, comme dans les groupes rock, le look des musiciens de Miles a bien changé

en un an. Adieu le costume trois pieces, place aux tenues colorées, aux bandanas, aux chemises
a fleur, aux cheveux longs ou aux coiffures afro.
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In a silent Way

Le disque que I’histoire a retenu comme tournant (de la trajectoire de Miles mais aussi du
passage au jazz-rock) est un album studio intitulé /n a silent way. Et il est vrai qu’une réelle
rupture y est audible, méme si cette mutation est en gestation depuis presque deux ans comme
I’ont prouvé certains titres non parus a I’époque. Ce qui frappe dans In a silent way, c’est
d’abord le caractére minimaliste et sobre de la musique (le role dévolu a la batterie étonne tout
particulierement les fans que ravissaient les déluges rythmiques du Tony Williams du quintet).
C’est ensuite 1’espece de jungle sonore qui se déploie derriere les solistes (Miles, Shorter -
désormais au soprano - et le guitariste que Miles vient enfin de trouver, John Mc Laughlin),
une jungle générée pour 1’essentiel par I’entrelac des trois claviers engagés par Miles : Herbie
Hancock, Chick Corea et I’ Autrichien Joe Zawinul. C’est ce dernier qui a compos¢ le titre
central de la séance ; mais ce titre a bien évolué entre le moment de 1’écriture et celui de
I’enregistrement :

"(Le morceau de Zawinul était) assez chargé, avec beaucoup d'accords, tu vois, un truc
assez lourd. On l'a joué comme ca et Miles n'a pas aimé du tout. Il voulait que je le prenne
en solo. Finalement il m'a donné une indication pour le moins mystérieuse comme il
devait le faire souvent par la suite: "Joue-le comme si tu ne savais pas jouer de la
guitare”. Je ne voyais absolument pas ce qu'il voulait dire et puis j'avais le trac, je
tremblais, ca me faisait quelque chose de me trouver devant ce mec qui était mon idole
depuis tant d'années. Et puis bon, je me suis mis a jouer la mélodie en guettant ses
réactions, et son attitude semblait me dire "Oauih, super", alors j'ai continué comme ca.
Je ne savais pas qu'ils étaient en train d'enregistrer. On a tout joué sur le seul accord de
Mi, mon accord de départ. Tout est joué en mi. C'est vraiment l'accord le plus simple,
l'accord de base, en cordes ouvertes. Miles a trouvé ca génial et il en a fait quelque chose
de vraiment extraordinaire" (Mc Laughlin)

Le résultant est une musique trés calme, minimaliste, une musique d’ambiance presque. Mais
le 8/8 de la batterie, les sonorités ¢électriques et le travail de production annoncent bien les
années ‘70 : écoutons une des deux longues plages qui composent cet album :

Miles Davis: In a silent way / It's about that time CD LI, 2 (11°52)

Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) John Mc Laughlin (gt) Herbie Hancock, Chick Corea,
Joe Zawinul (keyb) Dave Holland (b) Tony Williams (dms); rec 18 fevrier 69

Le brouet cellulaire

In a silent way est un album de passage : Bitches Brew (avec sa pochette psychédélique qui
séduira ce public jeune que Miles veut a tout prix toucher désormais) est celui de la nouvelle
naissance : celle d’une musique cellulaire marquée par une virulence croissante. Passant de plus
en plus de temps en studio, Miles conserve tout ce qui est enregistré, insiste pour que le magnéto
tourne sans cesse, méme pendant les répétitions : il se livre ensuite a un vaste travail de post-
production, encore rarissime en jazz a 1’époque, découpe, mixe, pratique le collage de fragments
parfois issus de séances différentes. De manicre plus obsédante que jamais, ce travail est
dominé par la recherche du Son. Le travail de studio lui-méme s’effectue a ’aide de cellules
rythmiques offertes aux improvisations modales ; un systéme de codes se substitue aux
anciennes grilles ; et la multiplication des instruments utilisés de maniere rythmique (claviers,
guitares, basses, batterie, percussions) se met au service d’un travail polyrythmique important.
L’enregistrement des principales séances de Bitches Brew est marqué par une dispute
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homérique entre Miles et son producteur, Teo Macero ; et la musique porte la marque de cette
dispute riche en noms d’oiseaux ! Ecoutons Macero nous raconter sa version de I’aventure :

"Plus ¢a allait, plus ¢a gueulait, on a bien failli se taper sur la gueule en plein studio.
Je criais : 'Prends ta putain de trompette et tes enfoirés de musiciens et fous-moi le
camp ! Allez, cassez-vous tous ! Dehors, especes d'enculés !" De rage, je suis devenu
Noir et lui Blanc ! Il allait se jeter sur moi et je criais : 'Enfant de putain, je t'aurai ! Les
autres essayaient de le retenir. C'était comme au cinéma. Tous ceux qui se trouvaient
dans le studio étaient abasourdis. Cela se passait dans la cabine de controle.
Finalement, Miles appuya sur la touche de l'interphone (qui permet de communiquer
avec le studio) et s'adressa a ses musiciens: 'Je veux que vous sachiez tous que ce putain
de Teo vous traite d'enculés ! Allez, on se casse de ce putain de studio. Il nous traite tous
de cons.' Et moi: 'Ouaih, c'est ¢a, prends ta putain de trompette et casse-toi' La il quitte
la cabine de controle, mais au lieu d'aller vers la sortie, il tourne brusquement a gauche,
entre dans le studio et déballe sa trompette. J'ai dit 'Mettez les appareils en marche' Au
point ou on en était, j'aurais aussi bien pu me dire 'C'est fini,tout le monde se casse!’
Pas vrai? Mais pas si béte! Au fond, tu sais, c'est comme quand on a une bonne bagarre
avec sa femme : on se laisse emporter, on va trop loin, mais on n'en pense pas un mot.
Tu es un peu fatigué et l'autre te pousse a bout. Miles s'est donc remis au boulot et
pendant toute la séance, il n'a pas arrété de crier 'Allez, viens, sors de la, viens que je
te montre un peu ! Je vais te faire la peau' Alors moi, j'appuyais sur l'interphone et je
gueulais: 'Tu me rends malade, connard ! Si tu sors, je te dégueule dessus ! T'es qu'un
putain de salopard pourri | ' Miles continuait a enregistrer tout en me faisant des signes
et des gestes, comme pour me dire: 'Allez, viens un peu ici, espéece d'enculé!' A la fin, je
hurlais 'Ca va, j'arrive' Je sors, je m'approche, je m'arréte juste a coté de lui ! Eh bien,
on n'a pas fait un geste. Ni lui ni moi. Voila ce qui s'est passé avant l'enregistrement de
cet album fantastique (...) Apres, je lui ai dit: 'Mon salaud, tu devrais toujours étre
comme ¢a, méchant et detestable”

Voici un petit montage illustrant par I’image la période Bitches Brew : on y voit a I’oeuvre la
nouvelle imagerie (ainsi que le nouveau look) et on y entend, en version studio et en version
live la nouvelle musique : on y découvre aussi les réactions diverses qu’a suscité Bitches Brew
(par ailleurs énorme succes en termes de vente) : de 1’enthousiasme sans bornes d’un Carlos
Santana ou du compositeur classique Paul Buckmaster aux réticences sans bornes elles aussi
du critique Stanley Crouch, jusqu’alors fan absolu de Miles :

Vidéo. Miles Davis : Bitches Brew Miles DVD LI, 2 (7°35)
Montage, commentaires sur la musique cellulaire. Interviews de Paul Buckmaster,
Carlos Santana, Stanley Crouch; Miles Davis, Wayne Shorter, Chick Corea, Dave Holland,
Jack de Johnette (dms) rec Paris 1969

En plus du repertoire milesien de base, on voit apparaitre sur Bitches Brew et lors des concerts
du quintet, de nouveaux titres, libertaires en live, passés a la moulinette du collage en studio.
Ecoutons Miles runs the Voodoo down puis, regardons en live a Berlin une version de Sanctuary

Miles Davis: Miles runs the Voodoo down CD LI, 3 (5°53)
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) Bennie Maupin (bcl) John Mc Laughlin (gt)

Joe Zawinul, Larry Young (epn) Harvey Brooks (eb) Lennie White, Charles Alias (dms, perc);
rec NY 20 aout 1969
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Video. Miles Davis: Sanctuary DVD LI, 3 (4°13)
Miles Davis (tp) W. Shorter (ts) Chick Corea (epn) Dave Holland (eb)
Jack de Johnette (dms),; rec Berlin 1969

La personnalité du guitariste anglais John Mec¢ Laughlin (qui ne fera partie du groupe live que
quelques temps mais qui apparait dans la plupart des séances de 1969 a 1971) est pour beaucoup
dans le son du band de Miles : sa maitrise de I’impro jazz comme des sonorités dirty propres
au rock, font mouche : c’est notamment le cas dans Double Image, un titre qui apparait sur le
double album Live Evil, puzzle et casse-téte discographique :

Miles Davis: Double image CD LI, 04 (5°56)
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) Bennie Maupin (bcl) John Mc Laughlin (gt)
Joe Zawinul, Chick Corea (epn) Dave Holland (eb) Billie Cobham, Jack de Johnette,
Airto Moreira (dms, perc); rec NY 1970

Miles de Filmore a Wight

Dé¢s 1970, la démarche de Miles se fait sans cesse plus radicale. Mais si les premiers albums,
Bitches Brew tout particuliérement, avait atteint ses objectifs et avait touché un vaste public,
les suivants auront bien du mal a tenir la concurrence avec les albums enregistrés a leur nom
par les jeunes partenaires de Miles, ces “enfants de Miles” qui seront les leaders du jazz-rock
des seventies. Pour Miles, commence une période particulierement folle, marquée par des
changements de personnel incessants, un travail de post-production toujours plus intense : les
disques ont I’allure de vrais albums-puzzle, avec le recours aux pédales wah-wah non seulement
pour les guitares et les claviers, mais méme pour la trompette, que Miles a électrifié¢ pour se
mettre au diapason de ses musiciens. Plus globalement, une virulence croissante fait évoluer la
musique dans le sens d’une forme de free-rock, per¢u comme trés difficile d’accés pour les
amateurs de jazz classique mais aussi pour certains des fans de Bitches Brew. Désormais, Miles
joue aussi dans les grands temples du rock (les deux Filmore) et dans ces grandes messes que
sont les mega-festivals rock (Wight) : comme il le souhaitait depuis longtemps, Miles devient
une star méme si son contrat avec Columbia ne le met pas a égalité avec les stars du rock blanc :

“Non mais sans blague, ces concerts vont leur rapporter une petite fortune. Qu’est-ce qu’ils

s imaginent ? Que je vais me contenter d’un costard neuf et d 'une pasteque ? S’ils croient
qu’en me dorlotant, en m’apportant de la coco, un pétard et tout un tas de conneries, je
vais me calmer et dire merci, ils vont avoir une surprise. J'en ai rien a branler, moi : Miles
est un brave Negre, Miles est un gentil mec. Vas-y, Miles, qu’ils aillent se faire foutre avec
leurs conneries. Et apres, ils te disent que “ce qui prime, c’est l’idéal artistique”

Voici Miles, filmé lors du festival de I’lle de Wight, face a un public coloré aux dimensions
inimaginables : la longue interprétation-puzzle jouée ce soir la n’ayant pas de titre, elle passera
a la postérité sous le nom de Call it anything, lancé par Miles aux équipes de Columbia au
moment de la parution du disque : a cette époque, Wayne Shorter, présent aux cotés de Miles
depuis 1964, s’est lancé avec Joe Zawinul dans I’aventure de Weather Report (voir plus loin)
et a été remplacé par le jeune Gary Bartz : aux claviers, deux icones du piano jazz
contemporain, Chick Corea et un certain Keith Jarrett, futur défenseur acharné du piano
acoustique et qui n’en prend pas moins un plaisir évident a travailler dans le registre de la
stridence et des clusters ¢lectriques ; Dave Holland est a la basse ¢électrique, Jack de Johnette
a la batterie, et, last but nos least, le Brésilien Airto Moreira occupe aux percussions (a la
fameuse cuica notamment) une place centrale dans la musique voulue par Miles a cette époque :
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Video. Miles Davis: Call it anything DVD LI, 4 (8°54)
Miles Davis (tp) Gary Bartz (ss) Keith Jarrett, Chick Corea (keyb) Dave Holland (eb)
Jack de Johnette (dms) rec Ile de Wight 1970

Free-Funk-Rock

Parmi les titres caractéristiques du Miles du début des seventies, il est une composition qui sera
intégrée dans le puzzle de Live Evil : démarrant sur un riff funky, Sivad est d’abord dominé par
la trompette wah-wah de Miles, dialoguant avec la jungle environnante (et singulieérement avec
les percussions d’Airto) ; puis, le rythme se détricote et Miles et Mc Laughlin nous offrent un
des plus beaux moments de frémissement polyrythmique allumé et de rencontre entre sons
électriques wah-wah et silences quasi-jamalliens : progressivement, le rythme initial se remet
alors en place pour un long crescendo : un must ! A noter que dés cette période, Miles, en quéte
de funk (la musique qui fait décoller les jeunes blacks du début des seventies), a délaissé les
bassistes de jazz pour engager un jeune bassiste funk lié a la galaxie Tamla Motown, Mike
Henderson, incapable de suivre un standard, mais imparable pour tenir un riff funky :

Miles Davis: Sivad CD LI, 5 (7°08)
Miles Davis (tp) Gary Bartz (ss) Keith Jarrett (keyb) John Mc Laughlin (gt)
Mike Henderson (eb) Jack de Johnette (dms) Airto Moreira (perc); rec 18 dec 1970

Impossible de décortiquer ici ’ensemble de I’itinéaire milesien entre 1970 et 1975, année de
son retrait (provisoire) de la vie musicale. Pointons toutefois un album controversé intitulé On
the corner, qui peut étre regardé comme une des bases du Drum ’'n base (utilisation de loops
electro etc). Par la suite, la musique live de Miles, sur des albums comme Agharta ou Panagea
se mue en longues explorations entre bruitisme et motifs répétitifs au coeur d’une jungle
harmonico-rythmique qui constitue une limite au-dela de laquelle Miles ne pourra pas aller -
pas tout de suite en tout cas. Une démarche trés bien décrite par un chroniqueur :

" (Miles) guide une expédition a travers une forét sous une pluie électronique battante.
Devinant qu'une clairiere est proche, il donne le signal d'une halte, tandis qu'un
eclaireur part en avant, saxophone soprano, guitare électrique ou trompette, puis revient
faire son rapport. Le guide l'écoute, puis choisit sa piste. Tout son corps s'arque en
arriere, il indique le rythme désiré par un balancement de la téte, comme pour
encourager son guitariste, et ses hommes se rassemblent pour continuer leur
exploration. Les échos et les vibrations des notes électroniques forment un étrange et
beau feuillage et font jaillir un rythme puissant, vital qui caractérise avant tout l'univers
musical de Miles"

Pour en terminer avec cette mise en place de certaines des données essentielles du jazz-rock par
Miles Davis au tournant des sixties et des seventies, regardons un dernier montage illustrant, a
travers un extrait de concert de 1973 et diverses photos et pochettes de disques, cette jungle
ultime dans laquelle vit et souffre alors Miles Dewey Davis, qui, en 1975 arrétera complétement
la musique pour une période de cinq années :

Video. Miles Davis free-rock DVD LI, 5 (4°41)

Miles Davis (tp) Dave Liebman (sax) Pete Cosey, Reggie Lucas (gt) Mike Henderson (b)
Al Foster (dms) Mtume (perc) etc 1973
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5. Le Jazz-Rock — La décennie électrique

Les affinités électives entre ces cousins proches que sont le jazz et le rock vont déboucher
deés le tout début des années ‘70 sur une nouvelle gestalt musicale qui va dominer I’ensemble
de la décennie : I’heure du jazz-rock a sonné.

a. D’une excroissance ’autre

Le free-jazz était le reflet musical de la déferlante des sixties, d’un feeling libertaire qui,
tout en contestant le contexte du réve américain (la société de consommation, le capitalisme
dévastateur, I’impérialisme), en était 'ultime manifestation : par sa contestation méme, le réve
de Martin Luther King et celui des hippies est en effet la derniére hypostase de 1’espoir US en
un “meilleur des mondes”. Le chaos libérateur du free-jazz et I’esthétique du cri qui le soutient
sont a la fois la continuation logique de la pratique fonctionnelle propre au jazz et une
excroissance qui n’a, par son radicalisme, guere de chances de se substituer au mainstream. La
crise économique des années ‘70 marque la fin du réve économique : I’assassinat du Dr King
celle du réve politique; les dérives du mouvement hippie celle du réve philosophique ; en
réaction, les seventies ont pour fil conducteur un radical retour a I’ordre (méme les
prolongements du free, a quelques exceptions radicales pres, réintégreront la notion de
structure). Musicalement, aux exces libertaires du free vont succéder les excés sur-structurés
du jazz-rock qui lui non plus ne pourra prétendre au statut de nouveau mainstream en ce que sa
surcharge architecturale et la rigueur des rythmes et des phrasés binaires qui le caractérisent
mettent a mal le principe méme du swing.

Dans le prolongement des formes musicales que nous avons écoutées dans le chapitre
précédent (blues-rock des Animals ou de Canned Heat, expressionisme inspiré de Jimi Hendrix
ou de Janis Joplin, improvisations modales de groupes comme Santana, cousinage avec la soul
triomphante d’Otis Redding ou Aretha Franklin, premiers métissages au sein de groupes comme
Colosseum ou Blodd, Sweat and Tears, métamorphoses de la musique de Miles Davis mais
aussi de jazzmen comme Les McCann ou Eddie Harris), le jazz-rock consacre les noces du jazz
et du rock. Le free-jazz a non seulement fait perdre au jazz une grande partie de son public,
mais il a, par la destruction de tous les repéres antérieurs (rythmiques, mélodiques,
harmoniques), compromis 1’évolution méme du jazz ; dans le méme temps, apres les grandes
messes du rock (Woodstock, Wight), la dégradation de I’idéologie rebelle des sixties débouche
sur le radicalisme punk, ombilicalement li¢ a la crise économique et a ses aspects
sociologiques : une part importante du public rock, intéressée par 1’évolution de celui-ci vers
des formes plus sophistiquées (Yes, Genesis, King Crimson) ne s’identifiera pas a 1’hyper-
expressionisme punk et lui préférera le métissage jazz-rock qui marie 1’instrumentation et la
puissance du rock a la subtilité et a I’inventivité du jazz. Qui, par le biais du jazz-rock, va se
retrouver un public qui, le cas échéant, remontera ensuite le temps jusqu’au hard-bop, voire
jusqu’a Charlie Parker, Lester Young ou Louis Armstrong.

b. Les enfants de Miles

Les formations qui vont marquer le jazz-rock (et qui portent toutes des noms collectifs,
des noms de groupes comme c’est le cas dans le rock) sont, dans leur grande majorité, dirigées
par de jeunes musiciens qui, a la fin des sixties, ont joué avec Miles Davis. Les leaders du jazz-
rock sont presque tous des “enfants de Miles” : Tony Williams forme Lifetime, John Mc
Laughlin le Mahavishnu Orchestra, Chick Corea Return to forever, Wayne Shorter et Joe
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Zawinul Weather Report, Herbie Hancock les Headhunters etc. Certains d’entre eux accéderont
a un statut de star auquel aucun musicien de la génération précédente, celle du free, n’aurait pu
prétendre, et, de méme, ils redynamiseront le commerce du disque de jazz dans des proportions
étonnantes.

Herbie Hancock et les Headhunters

Celui qui, dans un premier temps, reste le plus fidele a la musique de Miles , au groove funk et
a la musique noire, c’est sans doute Herbie Hancock. Aprées son long séjour chez Miles, Herbie
fonde différents groupes (Mwandili, Headhunters etc). Mais en 1969 déja, apres quelques
disques de hard-bop pour Blue Note, il grave 1’album Fat Albert Rotunda dont on écoute la
plage intitulée Fat Mama : Herbie est au fender évidemment et le groove tres funky. On est loin
par contre de la subtilité harmonique qui caractérisait le Hancock du quintet de Miles :

Herbie Hancock : Fat Mama
Johnny Coles (tp) Garnett Brown (tb) Joe Henderson (ts) Herbie Hancock (keyb)
Buster Williams (b) Tootie Heath (dms) rec 1969

Les Headhunters vont évoluer de plus en plus vers une musique black funky. En plus du sax
Bennie Maupin présent comme ¢élément rythmique et colorateur dans le Bitches Brew de
Miles, Hancock engage une rythmique qui n’est plus une rythmique jazz mais une rythmique
soul/funk : deux des musiciens qui I’accompagnent deviendront des stars du genre : le bassiste
Paul Jackson et le batteur Mike Clark. On retrouve le groupe en live en 1974 dans une version
de Chameleon puis on écoute la reprise, bien transformée d’un des tubes soul d’Hancock dans
les années ’60, Watermelon Man, qui démarre sur un chant pygmée tel que celui qu’utilise a la
méme époque Fernando Arrabal dans son film Viva la Muerte :

Video. Herbie Hancock Headhunters : Chameleon
Bennie Maupin (sax) Herbie Hancock (keyb) Paul Jackson (edb) Mike Clark (dms)
Bill Summers (perc) 1974

Herbie Hancock Headhunters : Watermelon Man
Bennie Maupin (sax) Herbie Hancock (keyb) Paul Jackson (edb) Harvey Mason (dms)
Bill Summers (perc) rec SF 1973

Le projet Mwandili propose une musique a I’esthétique jungle rappelant parfois celle du Miles
¢lectrique de Bitches Brew et des albums suivants. Sleeping giant démarre sur des échanges
batterie/percussions puis la basse entre en jeu, suivie par le clavier et seulement a la fin de
I’extrait par les cuivres, le trombone Julian Priester entre autres :

Video. Herbie Hancock Mwandili : Sleeping Giant
Eddie Henderson (tp) Julian Priester (tb) Bennie Maupin (sax, bcl) Herbie Hancock (keyb)
Buster Williams (cb) Billy Hart (dms)

Dans la suite des années ’70 et dans les années *80, Herbie Hancock partagera son temps entre

une musique plus commerciale et plus grand public, et divers retours a un jazz plus acoustique
et plus proche de ce qu’était le grand quintet des sixties.
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Tony Williams et Lifetime

Parmi les “enfants de Miles », le batteur Tony Williams est un des premiers, avec
Hancock, a se dégager sinon de I’influence, du moins de 1’entourage et des groupes de Miles
Davis. Il quitte celui-ci parce que ’orientation binaire que prend la musique de son ancien
leader convient mal a sa fougue d’improvisateur (cfr son travail minimaliste dans /n a silent
way). Le groupe que Tony monte en 1969, Lifetime, va pourtant lui aussi dans le sens de la
binarisation et de I’¢lectrification du jazz. Mais il conserve une sauvagerie et un sens du
débordement qui font parfois défaut aux grands groupes de jazz-rock. Lifetime se présente
comme un trio orgue/guitare/batterie mais la musique décapante qu’il génére n’a rien a voir
avec celle de Jimmy Smith : virulence des péches et des dérives calculées du leader, son trés
rock, riche en distorsions, de la guitare de John Me¢ Laughlin, et jusqu’au son du hammond de
I’organiste Larry Young, clairement dirty lui aussi. Dans leurs premiers disques en tout cas,
ces trois ex-milesiens (dont I’ancien leader adore la musique : il réve en réalité de les intégrer
tous trois a son propre orchestre) nous offrent une musique électrique, tantot binaire tantot
ternaire, sauvage, polyrythmique, nourrie d’improvisations puissantes, une musique dont le
grain, peut-étre plus sixties que seventies, ne connaitra qu’un succes tout relatif. Ecoutons le
bien-nommé Emergency, musique d’urgence, alternant passages fonciérement rock et
démarrages ternaires, et un son curieusement “sale” et plein de scories dont on se demande
parfois si elles sont voulues ou non - plutdt bizarre comme entrée en matiére d’ une musique
basée notamment sur le travail sur le son et la production.

Tony Williams Lifetime : Emergency (extr)
John Mc Laughlin (gt) Larry Young (org) Tony Williams (dms), rec NY mai 69

Ce trio ne durera qu'un temps. Tony Williams multiplie ensuite les expériences, ne trouvant
que rarement a toucher un public désorienté par sa musique sans concession. Nous écouterons
encore le groupe Lifetime Experience pour lequel Tony a engagé le grand bassiste Stanley
Clarke, un des deux modeles des bassistes jazz-rock, et le violoniste francais Jean-Luc Ponty,
¢galement membre, on va le voir du Mahavishnu Orchestra de McLaughlin.

Video Tony Williams Lifetime Experience feat Jean-Luc Ponty
Jean-Luc Ponty (vin) Stanley Clarke (cb) Tony Williams (dms); rec Paris 197

Si Tony Williams loupe partiellement son coup en termes d’audience, son guitariste va, lui,

marquer I’essai, et comment, deés I’année suivante. Et Tony quant a lui, reviendra au moment
du neo-bop, sans avoir jamais arrété de jouer.

John McLaughlin et le Mahavishnu Orchestra

On I’a dit, John Mc Laughlin est exactement le type de guitariste que cherchait Miles Davis
des 1968-69. Il n’est pas inutile de rappeler brievement d’ou sort ce mutant débarqué depuis
peu sur le sol américain. N¢é en Angleterre, Mc Laughlin a débuté dans les milieux blues-rock
puis progressive- rock tout en s’intéressant, dés cette époque, a la theosophie et a diverses
mystiques, une tendance qui se développe encore a 1’heure psychédélique. En 68, il joue dans
un groupe aux c6tés de Jack Bruce (Cream) et de membres de Colosseum, puis il multiplie les
expériences, travaillant aussi bien avec le musicien free allemand Gunter Hampel qu’avec...
Petula Clark. A propos de ses expériences dans le free, Mc Laughlin explique :
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" Je suis content d'avoir vécu cette expérience avec Gunter. Je sais, idéalement, c'est
bien de jouer de la musique free mais il y a toujours un grand "mais". En effet, c'est en
majeure partie de l'auto-indulgence: c'est mon opinion profonde au sujet de la musique
free. Pour en jouer vraiment, vous devez tout d'abord tout savoir sur le plan harmonique
et mélodique, ensuite vous devez étre un étre humain tres évolué, quelqu'un de tres bien.
Seul un etre humain évolué sera capable de ne pas sombrer dans l'auto-indulgence.
Mais un etre humain ordinaire - et c'est ce que nous sommes pour la plupart - ne
mangquera pas de se faire plaisir. Il ne fait pas de la musique: il se fait plaisir, ce n'est
pas réel."

En 1969, Mc Laughlin forme un band avec le bassiste Dave Holland et le batteur Tony Oxley
et c’est 1a que les choses passent a la vitesse supérieure : Jack de Johnette, de passage en
Angleterre, engage Dave Holland, entend la démo du nouveau trio et flashe sur Mc Laughlin
qu’il ramene avec lui aux Etats-Unis. D’un batteur I’autre, Tony Williams flashe a son tour,
engage le guitariste pour son projet Lifetime et le présente a Miles, le soir de 1’enregistrement
d’In a silent way (voir plus haut). Et en 1970, John crée la premiere mouture de son
Mahavishnu Orchestra, dont le nom provient évidemment de son intéret croissant pour la
spiritualité indienne. Cette premiére mouture est trés exactement 1’archétype de la formation
basique du jazz-rock : tous les musiciens sont des virtuoses, tous les instruments sont électriques
et les souffleurs ne sont pas conviés a I’aventure : on trouve dans ce Mahavishnu la guitare
(électrique) du leader, John Mc Laughlin, le violon (¢lectrique) de Jerry Goodman, le piano
(électrique) du Tcheéque Jan Hammer, la basse (¢électrique) de Rick Laird et la batterie sur-
puissante (et parfois électrifiée elle aussi) de Billy Cobham. Ecoutons, extrait du premier album
du groupe, The awakening, un théme totalement emblématique du jazz-rock naissant :

Mahavishnu Orchestra : The Awakening (CD LII, 1) 4’32
John Mc Laughlin (egt) Jerry Goodman (evin) lan Hammer (keyb) Rick Laird (eb)
Billy Cobham (dms); rec 14 aout 1971

L’écoute de ce morceau nous permet de cerner d’emblée les grandes caractéristiques de cette
nouvelle musique qu’est le jazz-rock : virtuosité acrobatique des soli (le plus souvent sur une
base modale), précision diabolique des exposés, souvent interprétés a 1’unisson - un unisson
qui, comme c’était le cas ici, inclut également le batteur -, part d’écriture beaucoup plus
importante (et pour cause) que dans le free, place importante accordée a la technologie et a la
production (dans le jazz-rock, le preneur de son et le producteur deviennent quasi membres de
I’orchestre), volume sonore élevé (comme dans le rock). Retrouvons cette premiére mouture
du Mahavishnu en live et en images : ils jouent You know, you know : puis dans un extrait du
deuxiéme album, Birds of Fire, enregistré en 1972

Video. Mahavishnu Orchestra : Yoy know you know (DVD LII, 1) 5°21
John Mc Laughlin (egt) Jerry Goodman (evin) lan Hammer (keyb) Rick Laird (eb)
Billy Cobham (dms); rec 1971

Mahavishnu Orchestra : Thousand Island Park (CD LII, 2) 3°20
John Mc Laughlin (egt) Jerry Goodman (evin) lan Hammer (keyb) Rick Laird (eb)
Billy Cobham (dms); rec NY 1972

Bientét, le personnel du Mahavishnu va se modifier, avec I’arrivée au violon, en remplacement
de Jerry Goodman, d’un jeune virtuose francais appelé a devenir lui aussi un des leaders du
jazz-rock : Jean-Luc Ponty ; Ralphe Armstrong s’installe a la basse, Gayle Moran aux

444



claviers et Michael Walden a la batterie. Avec cette nouvelle formule, Mc Laughlin multiplie
et diversifie les expériences, enregistrant un album en hommage a Coltrane avec Carlos Santana
ou interprétant, pour 1’album Apolcalypse, une longue suite en compagnie du London
Symphony Orchestra, dirigé par Michael Tilson Thomas. Voici un extrait de cette suite,
intitulée Vision is a naked sword :

Mahavishnu Orchestra : Vision is a naked sword (extr) (CD LII, 3) 4’40
Jean-Luc Ponty (vin) John Mc Laughlin (gt) Gayle Moran (keyb, voc) Ralphe Armstrong (eb)
Michael Walden (dms) London Symphony Orchestra cond Michael Tilson Thomas,
rec London 1974

La méme année, cette formation, augmentée non plus d’une machine symphonique, mais d’un
quatuor a cordes et de quelques musiciens additionnels comme le flitiste Bob Knapppe, se
produit au Festival de Montreux : Mc Laughlin y joue notamment une version de Wings of
Karma:

Video. Mahavishnu Orchestra : Wings of Karma (extr) (DVD LII, 2) 11°30
Jean-Luc Ponty (vin) John Mc Laughlin (gt) Gayle Moran (keyb, voc) Ralphe Armstrong (eb)
Michael Walden (dms) Bob Knappe (fl, perc) + Strings quartet ; rec Montreux 1974

Par la suite, John Mc Laughlin, plus fasciné que jamais par 1I’Inde créera un ensemble
entierement dédi¢ a la rencontre entre le jazz et la musique indienne, Shakti. Et, on en reparlera,
il pratiquera, avec la méme virtuosité¢, une musique acoustique marquée par des influences
espagnoles cette fois, en compagnie du guitariste Paco de Lucia.

Chick Corea et Return to Forever

Apres avoir taté du fre-jazz avec Anthony Braxton et le groupe Circle (voir plus loin), Chick
Corea, le pianiste qui a remplacé Herbie Hancock dans le quintet de Miles en 1968, devient lui
aussi, dés 1972, un des leaders du jazz-rock, un jazz-rock qu’il décline selon deux axes trés
différents avec une formation qu’il baptise Return to forever. Aux Etats-Unis, il dirige un
quartet 100% électrique trés proche par ’instrumentation et 1’esprit général du Mahavishnu
premicre mouture. Dans le méme temps, Corea a signé un contrat avec le producteur allemand
Manfred Eicher et il enregistre, pour le label ECM (voir plus loin) des disques bien différents,
ou la mélodie I’emporte sur la virtuosité et ou la composante €lectrique se réduit au piano fender
et, éventuellement, a une basse électrique. Pour ce jazz électro-acoustique, parfois d’inspiration
latino marquée, Corea a engagé le saxophoniste et flitiste Joe Farrell, Stanley Clarke (a la
contrebasse ou a la basse électrique), le percussioniste Airto Moreira (encore un “enfant” de
Miles) et pour certains titres la chanteuse brésilienne Flora Purim : voici par ce groupe (sans
partie vocale), la superbe composition du vibraphoniste Gary Burton, Crystal Silence

Return to Forever: Crystal silence (CD LII, 4) 6’59
Joe Farrell (ss, fl) Chick Corea (epn) Stanley Clarke (cb) Airto Moreira (dms);
rec fevrier 1972

Ce groupe tournera en Europe a plusieurs reprises. On a retrouvé récemment une trés belle

émission de la télévision norvégienne, filmée en 1973. Ici encore, on réalise a quel point le son
du piano Fender est caractéristique des seventies :
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Video. Return to Forever: Norway 1973 (DVD LII, 3) 10’16
Joe Farrell (ss, fl) Chick Corea (epn) Stanley Clarke (cb) Airto Moreira (dms);
rec 1973

Et on en vient a « I’autre » Return to Forever, 1’électrique, avec Corea aux claviers électriques,
Al Di Meola ou Bill Connors (gt), Stanley Clarke (une des deux icones, avec Jaco Pastorius,
de la basse électrique, instrument-phare qui acquiert son autonomie dans les seventies) et
Lenny White (batteur de la famille des Cobham et cie). Les origines de Corea et d’Al di Meola
assurent a cette formation une coloration latine qui se préte bien au caractére virtuose du jazz-
rock. Extrait de 1I’album Hymn of the seventh galaxy, voici un Space Circus trés funky (avec
Bill Connors) puis, en images, Medieval Overture de 1976 avec Al Di Meola cette fois, un
theme dans lequel les quatre partenaires se livrent a de trés beaux échanges :

Return to Forever: Space Circus (CD LII, 5) 4’12
Bill Connors (gt) Chick Corea (keyb) Stanley Clarke (eb) Lennie White (dms) rec aug 1973

Video Return to Forever: Medieval Overture (DVD LII, 4) 4’46
Al di Meola (gt) Chick Corea (keyb) Stanley Clarke (eb) Lennie White (dms) rec 1976

Chick Corea poursuivra ces deux démarches, électrique et acoustique, dans les années ‘80, avec
son Elektric et son Acoustic Band .

La generation mitraillette

Avant d’en venir a I’autre grande famille du jazz-rock, dominée par le groupe Weather Report,
encore quelques mots et quelques sons de formations dirigées par Billy Cobham, Stanley
Clarke, Al Di Meola et quelques autres, virtuoses au point d’étre restés dans I’histoire comme
la génération mitraillette. On commence par le guitariste de Return, Al Di Meola dans un de
ses titres les plus intéressants, alternant les ambiances et les feeling, essentiellement latins : titre
emblématique : Race with the devil on a spanish highway :

Al di Meola: Race with the devil on a Spanish highway (CD LII, 6) 5’05
Al Di Meola (gt) Barry Miles (keyb) Anthony Jackson (eb) Lenny White (dms)
Mingo Lewis (perc); rec NY 1976

Parmi les guitaristes de cette génération, on retiendra aussi Larry Coryell qui, en 1971, grave
un de ses plus beaux disques, Barefoot boy sur lequel figure un titre que Marc Moulin choisira
comme indicatif pour son émission culte Cap de nuit : a ses cotés on entend notamment le sax
soprano de Steve Marcus :

Larry Coryell : Call to the higher consciousness (CD LII, 7) 7°35
Steve Marcus (ss) Larry Coryell (gt) Mike Mandel (pn) Mervin Bronson (b)
Roy Haynes (dms) rec NY 1971

Représentant un jazz-rock européen moins démonstratif mais plus libertaire et plus mélodique,
Philip Catherine participera aux groupes Pork Pie (avec Charlie Mariano et Jasper Van’t Hof)
et Focus (avec le flutiste hollandais Thijs van Leer) entre autres et gravera ses propres disques
appelés a devenir des emblémes des années ’70, spécialement le disque Guitars sur lequel se
trouve le superbe Homecomings :
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Video. Focus feat Philip Catherine : Angel Wings (DVD LII, 5) 4’31
Thijs Van Leer (fl, keyb) Philip Catherine (gt) Bert Ruiter (eb) David Kemper (dms) rec 1976

Philip Catherine : Homecomings (CD LII, 8) 5’45
Philip Catherine (gt) Rob Franken (keyb) John Lee (eb) Gerry Brown (dms) rec 1975

Au centre du jazz-rock européen, on retrouve également le violoniste francais par ailleurs
membre du Mahavvishnu, Jean-Luc Ponty. Philip Catherine est a ses cotés a 1’époque dans
son Jean-Luc Ponty Experience :

Video. Jean-Luc Ponty Experience (DVD LII, 9) 6’07
Jean-Luc Ponty (vin) Philp Catherine (gt) Jasper Van'’t Hof (keyb) Peter Trunk (b)
Aldo Romano (dms) Nana Vasconcellos (perc) rec 1972

De tendance autrement plus funk la musique jouée par le batteur Billy Cobham raméne les
souffleurs dans 1’univers guitars/claviers/basse/dms, et offre au jazz-rock plusieurs suites
orchestrales largement pimentées de passages virtuoses, d’acrobatiques thémes a 1’unisson, de
chorus modaux ultra-rapides. Voici d’abord un extrait du disque culte Crosswind de 1974, puis
le groupe de Cobham en tournée en Norvege la méme année, avec quelques changements de
personnel : ils jouent The Pheasant Pleasant

Billy Cobham Spectrum: Crosswind (CD LII, 9) 5’45
Randy Brecker (tp) Garnett Brown (tb) Michael Brecker (ts) John Abercrombie (gt)
George Duke (keyb) John Williams (b) Billy Cobham (dms) Lee Pastora (perc); rec 1974

Video. Billy Cobham Spectrum : The pheasant Pleasant (DVD LII, 6) 6’01
Randy Brecker (tp) Glenn Ferris (tb) Michael Brecker (ts) John Abercrombie (gt)
Milcho Leviev (keyb) Alex Blake (b) Billy Cobham (dms) rec Norvege 1974

On retrouvera ces musiciens a la fin de la décennie, reconvertis a la musique acoustique.

The Weather Report Connection

Cré¢é a peu pres au méme moment que le Mahavishnu Orchestra (a la fin de 1970), mais dans
un registre radicalement différent, Weather Report est bien ce que son nom suggere : un
bulletin météo de la musique des seventies. Le groupe existe de 1970 a 1985, une longévité
exceptionnelle pour un groupe de jazz (méme si le personnel a varié sensiblement autour de ses
deux fondateurs et co-leaders). Wayne Shorter parlait & propos de Weather Report de "musique
changeante comme le temps", ce qui est une autre maniere de dire la méme chose. Volonté
aussi, au départ en tout cas, de s'écarter des étiquettes toutes faites, des carcans stylistiques (et
ce n'est pas le moindre des apports milesiens). A 1’origine du projet, donc, deux fortes
personnalités ayant eu jusqu’alors un parcours approchant : Wayne Shorter (sax), qui a débuté
au sein des Jazz Messengers, en plein hard- bop donc, puis a été un des piliers du fameux quintet
“sixties” de Miles Davis (dans ces deux formations, Shorter fait office de directeur musical); et
Joseph Joe Zawinul, pianiste autrichien, ayant lui aussi débuté dans le hard- bop (dans le
quintet de Cannonball Adderley) avant de rejoindre Miles a I’époque d’In a silent way : en plus
de leur talent de soliste, tous deux ont un intérét marqué pour la composition et I’arrangement.
Weather Report joue une musique plus composée que la majeure partie des formations de jazz
de I’époque, une musique que Zawinul décrit par une formule qui n'est paradoxale qu'en
apparence, et qui n’étonnera en rien ceux qui ont suivi le travail de Miles Davis en 69-70 : "We
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always solo and we never solo!" Fini le temps des enfilades de chorus accompagnés par une
section rythmique : ici, comme chez Miles, tout le monde a droit a la parole, méme si 1'écriture
est imposante. Du premier album, initialement intitulé Weather Report puis rebaptisé Orange
Lady (1971) voici Morning Lake ou la place des synthétiseurs et claviers divers prend toute sa
dimension.

Weather Report : Morning Lake (CD LII, 10) 4’24
Wayne Shorter (ts) Joe Zawinul (keyb) Miroslav Vitous (cb) Alphonse Mouzon (dms)
Airto Moreira, Barbara Hutton (perc) rec fev 1971

Ce groupe (avec le percussionniste Dom Um Romao qui restera dans le groupe par la suite)
tourne en Europe et notamment en Allemagne :

Video. Weather Report : One (DVD LII, 07) 5’24
Wayne Shorter (ts) Joe Zawinul (keyb) Miroslav Vitous (cb) Alphonse Mouzon (dms)
Dom Um Romao (perc, fl) rec Allemagne 1971

Six mois plus tard, Shorter, Zawinul et Vitous mettent sur pied une nouvelle mouture de
Weather Report pour un second album intitulé / sing the Body Electric. Le batteur est cette fois
Eric Gravatt et le percussioniste le Brésilien Dom Um Romao ; sur certains titres, on trouve
en outre le guitariste Ralph Towner, futur pilier de 1'écurie ECM. Dans les liner notes, il nous
est demandé d'oublier nos préjugés, nos besoins de références et de classification, notre
confiance inébranlable et unique dans les mots, alors que les sons peuvent parler a qui sait
entendre avec ses oreilles de I'en-dedans. Les sons peuvent "raconter", "décrire", a leur maniére.
C'est ce que fait la musique de Weather Report. Cette musique descriptive est particuliérement
intéressante dans la composition intitulée Unknown soldier :

"On ne nous parle pas des horreurs et de l'absurdité de la guerre - tout ca, nous le savons
déja. A la place, nous sommes guidés a travers un tableau de sons. Nous sommes baignés
d'impressions. Notre esprit se promene a travers l'innocence de l'enfance, des joies les
plus simples aux mysteres de l'adolescence, des silences aux emerveillements... jusqu'au
moment ou l'horreur surgit, ce moment, tragique, ot nous commencons soudain a
entrevoir la réalité de notre propre existence. Sans avertissements, le roulement de
tambours militaire nous emprisonne et nous fait expérimenter le chaos et la confusion.
Mais on ne nous laisse pas en plan. Notre expérience se poursuit par une compréhension,
un équilibre. Nous sommes guidés par l'amour et nous pouvons retrouver l'innocence du
départ; simplement, nous avons gagné le savoir en cours de route. Il n'y a pas de mots
dans Unknown soldiers, juste des notes, des rythmes, des sons qui nous absorbent. Le
tableau, l'histoire, pourtant, nous semble claire. Jusqu'a la prochaine écoute.”

Weather Report: Unknown soldier (CD LII, 11) 7°59
Wayne Shorter (ss) Joe Zawinul (keyb) Miroslav Vitous (b) Eric Gravatt (dms)
Dom Um Romao (perc) Wilber Wise (tp) Andrew White (cor) Hubert Laws (fl)
Yolande Bavan a.o. (voices), rec NY nov 71

Au milieu des années ‘70, une nouvelle recrue vient transformer le son général de Weather
Report et, plus fondamentalement encore, le son et le réle de la basse électrique dans le jazz-
rock des seventies : Jaco Pastorius, modele de toute une génération et spécialiste de la basse
fretless (sans barettes). Plus proche de la contrebasse en ce qu’il ouvre les portes a une infinité
de sons (portes que fermaient les barettes justement), ce nouvel instrument, calqué sur les
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cordes classiques, guitare exceptée, apporte en outre une chaleur boisée que limitaient les
frettes. Voici le Weather Report de 1976 filmé au Festival de Montreux : le batteur est Manolo
Badrena et le fougueux percussioniste Alex Acufia : admirez aussi au passage
I’impressionnant montage de claviers de Zawinul :

Vidéo. Weather Report: Dr Honoris Causa/Directions (DVD LII, 08) 6’42
Wayne Shorter (ts, ss) Joe Zawinul (keyb) Jaco Pastorius (eb) Manolo Badrena (dms)
Alex Acuna (perc); Montreux 1976

C'est sur I’album Heavy Weather que figure le théme le plus connu de Weather Report, le
fameux Birdland, dédié au temple du jazz et a sa figure emblématique - et pourtant (mais c'est
cela aussi Weather Report), on est tres, trés loin du be-bop, et méme du bop tout court.
Impossible toutefois de faire 1'impasse sur ce titre (repris par 1000 autre bands, dont Manhattan
Transfert) : ici encore, c'est la basse de Pastorius qui donne le ton ; globalement, la part de
compositionnel reste prioritaire sur la part d'impro - et ce relatif effacement de I’improvisation
scellera les destinées de Weather Report (et, a plus grande échelle, celles du jazz-rock) : que
cela ne vous empéche pas de gotiter la perfection sonore de cette musique :

Weather Report : Birdland (CD LII, 12) 6’01
Wayne Shorter (ss) Joe Zawinul (keyb) Jaco Pastorius (eb) Alex Acuna (dms)
Manolo Badrena (perc) ; rec 1976

Avec puis sans Weather Report, Jaco Pastorius va hisser le jeu de basse ¢électrique jusqu’a des
sommets jamais atteints jusqu'alors, en faisant un instrument spécifique capable de satisfaire
tenants de I'¢lectricité et tenants du son rond. Contrairement aux bassistes confinés dans la
technique du slap, et privilégiant le son métallique funk, Jaco sort de son instrument un timbre
unique et rond, qu'il allie & un phrasé exceptionnel et a une technique instrumentale étonnante.
Quel bassiste ¢électrique peut dire aujourd’hui qu'il n'a pas subi l'influence de Pastorius ? Le
voici dans la version de Donna Lee qui figure sur son premier album en leader (il y est
accompagné par les seules percussions de Don Alias) :

Jaco Pastorius : Donna Lee (CD LII, 13) 2°27
Jaco Pastorius (eb) Don Alias (perc), rec 1976

Trop d’électricité nuit

Au terme de la furie électrique des seventies, on se rend compte que les virtuoses mitraillettes,
a commencer par les guitaristes et les bassistes, retrouvent les plaisirs de la musique acoustique.
Le bassiste Stanley Clarke avait déja, sur son disque Journey to love, gravé un titre en trio
avec John McLaughlin et Chick Corea en hommage a John Coltrane :

Stanley Clarke: Song for John part II (CD LII, 14) 6’04
John Mc Laughlin (gt) Chick Corea (pn) Stanley Clarke (cb),; rec NY 1975

A la fin de la période, les guitar-héros du jazz-rock se regroupent en all-stars acoustiques (duos,
trios, quartets de guitares), souvent autour du virtuose flamenco Paco de Lucia : le feu d’artifice
de notes est toujours 1a, I’¢électricité en moins : les disques et les images de ces all-stars montrent
clairement que tous les guitaristes-mitraillettes évoqués dans ce chapitre, ont a apprendre de
Paco De Lucia deux choses essentielles : 1’émotion qui transite a travers 1’attaque de la corde
et le feu intérieur de la phrase (deux caractéristiques qui s’appliquent aussi a Django Reinhardt)
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