
4. Le piano entre jazz et classique  

Depuis les origines, le jazz est une musique de métissage, on l’a dit et 
redit. Par ailleurs, depuis les années ‘60, il n’est plus l’apanage des seuls 
Américains, mais plus que jamais, il s’enrichit d’apports venant des cultures des 
autres parties du monde : on le verra bientôt, la plupart des régions du monde ont 
proposé/proposent un mélange entre jazz et substrats locaux. Mais le métissage 
continue aussi à s’exercer, comme ce fut le cas à 1001 tournants de l’histoire et 
de la préhistoire du jazz (du ragtime au third stream), entre le jazz et certaines 
pratiques propres à la musique classique occidentale. Dans les années ‘80/’90, 
parallèlement aux univers neo-bop, fusion, etc, une série de pianistes illustrent 
ces amours ambigues entre la pratique484484 et le toucher du clavier bien 
tempéré d’une part, le feeling, le swing et l’improvisation jazz de l’autre. Ils sont 
pour la plupart disciples du grand Bill Evans.

Derniers feux d’un passeur 

Passeur magistral, Bill Evans, on l’a vu, a inauguré une nouvelle manière de 
swinguer, de phraser, de construire les accords (voicings etc…) partiellement 
issue de sa connaissance et de sa pratique du piano classique. Avant d’écouter ses 
“enfants”, il est indispensable de retrouver Bill Evans à la fin de sa carrière. 
Alors que l’essentiel de celle-ci s’est effectuée en trio ou en solo, c’est avec une 
formule un peu plus large qu’en 1979, il grave un disque sublime qui est à la fois 
un de ses plus beaux disques, toutes périodes confondues, et la plus belle 
aventure de notre Toots Thielemans national : le disque s’appelle Affinity  et 
son titre dit tout de l’incroyable complicité qui s’est développée au fil de cette 
séance : voici, jouée en trio avec le support de la contrebasse du jeune Marc 
Johnson, une version d’un titre qui fait partie du répertoire de Toots depuis 
lors, I do it for your love, qu’il avait enregistré avec Paul Simon : un miracle de 
symbiose musicale :
  

539. Bill Evans / Toots Thielemans : I do it for your love
Toots Thielemans (hca) Bill Evans (pn) Marc Johnson (cb) rec 1979 (Warner)

Quelle que soit la réussite absolue de ce disque, la formule trio restera toujours 
la formule de prédilection de Bill Evans, créateur avec Scott La Faro et Paul 
Motian, en 1959, d’une formule de trialogue qui se distancie largement de la 
pratique “piano + accompagnateurs” qui était en vigueur jusqu’alors. A la fin de sa 
vie, la musique qu’il joue en trio est de plus en plus complexe (sans jamais devenir 



cérébrale) et le trialogue de plus en plus riche : son dernier trio lui permet de 
signer une ultime série de chefs d’oeuvre/testaments avec Marc Johnson (cb) et 
les batteurs Eliott Zigmund puis Pat La Barbera : voici, joué en live en 1979, 
une version de la composition que Bill avait dédiée à son producteur Orrin 
Keepnews, Re-person I knew : 

Video. Bill Evans Trio : Re-Person I knew
Bill Evans (pn) Marc Johnson (cb) Joe La Barbera (dms) ; rec 1979 

L’héritage de Bill Evans est immense, directement ou indirectement, et ce 
notamment à travers ses trois disciples majeurs : Herbie Hancock (né en 1940), 
Chcick Corea (1941) et Keith Jarrett (1945). Une histoire circule dans le milieu 
des musiciens - pour la comprendre, il faut savoir que Chick Corea a viré mystique 
jusqu’à entrer dans l’église de scientologie, et que Keith Jarrett a une assez 
haute estime de lui-même:  Herbie, Chick et Keith boivent un verre et discutent 
de tout et de rien. Tout à coup, Hancock dit “Vous savez, les gars, nous sommes 
tous de bons pianistes, mais Miles m’a toujours dit que, de nous trois, c’était moi 
le meilleur”. Aussitôt, Chick Corea se lève et riposte : “Désolé, Herbie, mais le 
meilleur de nous trois, c’est moi : c’est Dieu lui-même qui me l’a dit”. Et Keith 
Jarrett de rétorquer, simplement : “Moi ? Mais je n’ai jamais dit ça !” 

Chick et Herbie

Membre du quintet de Miles tout au long des ‘60, Herbie Hancock a défini 
avec ses partenaires d’alors une nouvelle liberté rythmique, qu’il continuera à 
développer par la suite, tout en pratiquant parallèlement une fusion d’orientation 
très funk : le voici, filmé en 2002 avec un trio composé de Ron Carter et de Billy 
Cobham : on peut y juger du sens aigu de l’improvisation, de la construction et du 
swing qui caractérise, trente-cinq ans après l’apogée du quintet de Miles, le jeu 
d’Herbie Hancock :

 Video. Herbie Hancock : Toys
Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Billy Cobham (dms); rec Lugano 2002

Après des débuts dans l’univers bop (avec Dizzy Gillespie notamment) et 
quelques albums pour Blue Note, Chick Corea a lui aussi fait un passage chez 
Miles Davis (1968-70), a vécu des aventures libertaires avec Braxton, puis une 
longue période jazzrock avec Return to Forever. Dans les années ‘80, il embraye 
au mouvement fusion, on l’a vu, avec un Electric Band dont la rythmique se 
compose du bassiste John Patitucci et le batteur Dave Weckl : parallèlement, 
avec les deux mêmes musiciens, Corea dirige un Acoustic Band  qui va relancer la 



machine dans une direction plus strictement jazz : écoutons, pour bien faire le 
lien avec Bill Evans, une version de Someday my prince will come : 

540. Chick Corea : Someday my prince will come
Chick Corea (pn) John Patitucci (eb) Dave Weckl (dms) rec 1989 (GRP)

 
De la même époque, on regarde maintenant une composition intitulée Summer 
nights et qui nous permet de juger de la cohésion de ce trio et de l’incroyable 
virtuosité de John Patitucci : 

Video. Chick Corea Acoustic Band : Summer nights
Chick Corea (pn) John Patitucci (cb) Dave Weckl (dms) ; rec Germany 1988 

Pour Hancock comme pour Corea, le trio n’est évidemment qu’une des facettes 
d’une activité qui reste très intense en ce début de millénaire.

Le cas Jarrett 

Autre enfant de Miles, Keith Jarrett est, au début des années ‘70, la 
locomotive numéro un du label ECM, celui par qui le miracle est arrivé (sans les 
ventes d'album comme le Koln Concert, Dieu sait où en seraient les affaires de 
Manfred Eicher). Né à Allentown en Pennsylvanie en 1945, Keith Jarrett a tout 
de l'enfant-prodige. Etudiant le piano dès l'âge de trois ans, la légende veut qu'il 
ait donné son premier concert à l'âge de 7 ans, avec un répertoire composé 
d'oeuvres personnelles ! Eh oui. Il passe par l'école de Berklee, où il monte un 
premier trio. Puis, en 1965, il débarque à New-York. Très vite remarqué par le 
milieu jazz, Jarrett commence sa carrière new-yorkaise comme sideman de gens 
comme Roland Kirk ou Art Blakey (il joue sur le Buttercorn lady des Messengers). 
Mais le groupe qui va plus que tous les autres révéler le Cas Jarrett, est le 
quartet que dirige le saxophoniste Charles Lloyd dans la deuxième moitié des 
sixties, alors au sommet de son charisme. Accompagné à la contrebasse, Cecil Mc 
Bee, et aux drums, Jack de Johnette, le drôle de bonhomme qui gesticule et 
grommelle déjà courbé sur la piano, joue déjà avec une sincérité et une originalité 
qui laissent pantois trente ans plus tard. Jarrett enregistre divers albums en 
trio pour Atlantic, puis rencontre Manfred Eicher et démarre une double 
carrière, avec aux USA, un travail en quartet avec Dewey Redman pour Impulse, 
et en Europe, les disques ECM : le premier de ceux-ci est un disque de piano solo 
qui reste pour moi un de ses plus beaux albums, toutes périodes confondues : 
Facing you, sur lequel sont déjà évidentes les principales composantes de 
l’univers Jarrett :  présence sous-jacente du gospel, pratique du piano classique, 



connaissance poussée du jazz, sens halluciné de la polyrythmie : on écoute In 
front, la pièce qui ouvre l’album et qui, par moments, donne déjà l’impression 
d’entendre deux pianistes à la fois !

541. Keith Jarrett : In front
Keith Jarrett (pn solo) rec Oslo 10/11/71 (ECM)

A partir de là, Keith Jarrett, doté d’un charisme imparable, devient une star et 
multiplie les concerts en solo (le fameux Koln Concert mais aussi les tout aussi 
réussis concerts à Bern et à Lausanne), virant progressivement megalo jusqu’à 
sortir au Japon un coffret de 10 LP’s de piano solo.  A cette époque, il multiplie 
les essais divers parfois à la limite de la prétention (disques d’orgue, de clavecin, 
ainsi que divers disques de musique classique pour la New Serie d’ECM). Puis au 
début des années ‘80, à la surprise générale (mais au diapason de cette tendance 
neo-classique déjà évoquée à plusieurs reprises et dont les Marsalis sont les 
figures emblématiques) il monte un trio 100% jazz avec lequel il réinvente les 
standards ! Un univers qu’on croyait perdu pour lui. Au sein de ce trio, qui, 
longévité rarissime en jazz, existe toujours aujourd’hui, près de trente ans plus 
tard, on trouve le contrebassiste Gary Peacock et le batteur Jack de Johnette. 
Moins manière que dans ses disques solo de la période “récital”, Jarrett renoue 
ici avec l’essentiel, avec le choix de la note, et noue avec ses partenaires des 
dialogues (ou trialogues) qui prolongent le travail de Bill Evans. Extrait du 
deuxième album de standards, gravé en 1983, voici la ballade chère à Miles Davis 
I fall in love too easily

542. Keith Jarrett Trio : I fall in love too easily
Keith Jarrett (pn) Gary Peacock (cb) Jack de Johnette (dms); rec 1983 (ECM)

Quatre ans plus tard, on retrouve le trio au Japon, jouant Late lament : 
lorsqu’on voit pour la première fois jouer Jarrett en live, on peut s’étonner de sa 
présence scénique (gesticulation, contortionnement et ces grognements parfois 
très envahissants, plus encore que ceux d’Erroll Garner) - une présence que 
certains assimilent à du show et que d’autres interprétent comme l’expression 
d’une authentique intériorité. Mais on ne peut nier ni la cohésion du trio, ni les 
qualités pianistiques hors du commun du leader :

Vidéo. Keith Jarrett Trio: Late lament
Keith Jarrett (pn) Gary Peacock (cb) Jack de Johnette (dms); 

rec Japon 1987 (Verve)

Parallèlement à son travail en trio, Keith Jarrett poursuit également ses 
explorations solitaires du clavier, mais depuis quelques années, même les concerts 



solo font la part belle à la relecture de standards : comme en témoigne cette 
version d’I got it bad, joué lors de son 100ème concert solo au Japon :

Vidéo. Keith Jarrett : I got it bad
Keith Jarrett (pn solo) Japon 200? (Verve)

Souvent jugé trop démonstratif, Jarrett a apporté il y a quelques années un 
cinglant démenti à ses détracteurs, un pamphlet étonnant et superbe de simplicité 
à travers un album de standards (The melody at night with you) dédié à sa 
compagne et où le feeling se concentrait presqu’exclusivement dans l’exposition 
de la mélodie et où l’improvisation était réduite à fort peu de choses. A écouter 
notamment sa version de Be my love, rendu célèbre par Maria Lanza. L’après 
Jarrett pianistique se concentre notamment dans la personne d’un de ses 
héritiers les plus importants : l’étonnant Brad Mehldau.

Brad : le petit dernier 

L’univers du piano entre jazz et classique a été bouleversé dans les 
années ‘90 par l’arrivée de Brad Mehldau. Comme Jarrett, on l’adore ou on le 
déteste. Comme Jarrett, on le juge manière ou touché par la grâce. Né en Floride 
en 1970, Mehldau pianote dès l'âge de quatre ans, se met à l'étude de 
l'instrument deux ans plus tard et effectue le parcours jusqu'aux grandes 
écoles, Berklee and cie. Parmi ses professeurs, Kenny Werner et Fred Hersch, 
rendons à César ce dont il n'a rien à cirer. Il fait ses débuts dans le band de 
Jimmy Cobb (Cobb's Mob), puis travaille comme sideman avec divers neo-boppers 
(Christopher Holiday, Jesse Davis…) avant de rencontrer Joshua Redman, qui 
l'engage. Ses débuts comme leader se situent à cette époque (1995). Sa manière 
personnelle de faire se rencontrer jazz et classique apparaît notamment de 
manière éclatante dans son album en solo intitulé Elegiac : voici une courte pièce 
dont le titre n’est que l’anagramme transparent de son prénom : Bard

543. Brad Mehldau : Bard 
Brad Mehldau (pn solo); rec 1999 (Warner) 

Quoiqu’on pense de ce personnage singulier et fascinant, ex-junkie renouant avec 
l’aura romantique des jazzmen d’antan (avec lesquels avait complètement rompu la 
génération neo-bop/jus de carottes), on ne peut nier qu’il faudra compter avec lui 
au XXIème siècle : sur le plan pianistique et sur le plan de la conception du trio. 
Son étonnant travail de main gauche mérite notamment toute notre attention. Le 
voici dans la version d’All the things you are jouée au Festival Jazz à Liège en 
1999 : Mehldau démarre l’aventure seul, puis ses complices de longue date, le 



bassiste Larry Grenadier et le batteur Jorge Rossi le rejoignent pour offrir 
une nouvelle jeunesse (une de plus) au vieux standard :

Vidéo. Brad Mehldau Trio : All the things you are
Brad Mehldau (pn) Larry Grenadier (cb) Jorge Rossy (dms);  

rec Liège 1999 (RTBF)

Au-delà de son indéniable talent de pianiste, Mehldau a fait franchir à l’aventure 
du trialogue evansien un tournant nouveau. C’est Marc Moulin qui attira mon 
attention sur l’incroyable version de Solar qui figure sur le volume V de The Art 
of the Trio : quels que soient les sarcasmes que certains parajazziques aient 
émis à l’écoute des premiers volumes de cette série, jugée prétentieuse et hors 
de propos, ce volume en tout ne laisse plus la place au doute : Brad Mehldau a 
vraiment quelque chose à dire - écoutez le solo de piano qui suit le solo de basse, 
le crescendo, le travail du batteur : something’s happening !

544. Brad Mehldau : Solar
Brad Mehldau (pn) Larry Grenadier (cb) Jorge Rossy (dms);  

rec 1999 (Warner)

Terminons-en avec Mehldau en le retrouvant en solo et en images lors d’une de 
ces émissions de la télévision canadienne déjà évoquée et consacrée à l’art du 
solo : Brad y joue une composition intitulée 29 Palms :

Video Brad Mehldau : 29 palms
Brad Mehldau (pn solo) Canada 2004

S’il est le plus saisissant des pianistes de la jeune génération, Brad Mehldau 
n’est pas pour autant un cas unique : aux Etats-Unis comme en Europe, d’autres 
pianistes apportent une couleur nouvelle à une pratique du piano souvent issue, 
comme chez Jarrett ou Mehldau, de la pratique conjointe du jazz et du classique.

Terrasson, Carrothers… 

Parmi les belles surprises pianistiques de la fin du XXème siècle, il faut 
absolument mentionner le cas du pianiste Franco-Américain Jacky Terrasson, bel 
exemple de musicien inter-culturel capable aujourd’hui de donner de longs et 
beaux concerts en piano solo, de travailler une formule de trio originale (avec 
l’adjonction du piano fender) ou de dialoguer avec Michel Portal par exemple, 
comme il le fit récemment au festival de Vienne. Ecoutons d’abord Terrasson et 
son premier trio important, constitué du bassiste Ugonna Ukegwo et du batteur 



minimaliste Leon Parker : ils donnent du vieux Things ain’t what they used to be 
une version qui swingue de manière nouvelle et peu banale : puis passons à l’art du 
solo avec une composition qui figure sur son dernier album en date (2007) :

545. Jacky Terrasson : Things ain’t what they used to be
Jacky Terrasson (pn) Ugonna Ukegwo (cb) Leon Parker (dms)

rec N-Y 1997 (Blue Note)

546. Jacky Terrasson : Mirror
Jacky Terrasson (pn solo) : 2007 (Blue Note)

Qu’il travaille avec pour point de départ des compositions personnelles comme 
celle que nous venons d’entendre, sur des standards, des thèmes bop ou des 
chansons françaises (matériau auquel il a consacré tout un album il y a quelques 
années), Jacky Terrasson sait générer une tension spéciale, aidé en cela par des 
partenaires toujours choisis avec soin. Pour son concert à Liège en 2002, il était 
accompagne du surprenant Sean Smith à la contrebasse et d’Ali Jackson, un des 
batteurs récents de Wynton Marsalis : ensemble, ils réinventent le tumulte 
descriptif conçu par Bud Powell pour son Parisian Thoroughfare :

Video. Jacky Terrasson : Parisian Thoroughfare
Jacky Terrasson (pn) Sean Smith (cb) Ali Jackson (dms); 

rec Belgique 2002 (RTBF)
 

Parmi les jeunes qui font parler d’eux dans ce créneau spécifique du piano entre 
jazz et classique, citons encore Bill Carrothers, dont le travail rythmique et 
mélodique particulier s’est arrangé de la formule sans filet consistant à jouer 
avec un batteur sans bassiste : très peu de jazzmen ont réussi ce pari quasi 
contre-nature : Carrothers est de ceux-là : Bill Stewart n’est évidemment pas le 
dernier des batteurs : 

547. Bill Carrothers : Vito
Bill Carrothers (pn) Bill Stewart (dms); rec 1999 (Wea)

L’histoire du piano étant évidemment enracinée en Europe, rien d’étonnant à ce 
que les pianistes de haut vol s’y soient plus rapidement rencontrés que, mettons 
les batteurs. Terminons ce tour d’horizon partiel et partial par l’écoute de trois 
merveilleurs pianistes européens, issus de trois générations différentes.



Pianistes du vieux monde
 

En tête du corpus des pianistes de jazz européens de talent, un nom 
s’impose avant tout autre : cinquante ans de carrière derrière lui, et Martial 
Solal est toujours, aujourdh’ui, un virtuose au son et au langage irréductibles. Ce 
fut d’ailleurs dès les années ‘50 son plus immense mérite que d’avoir pu s’imposer 
en pratiquant une musique qui, tout en ayant intégré au mieux l’essence du jazz 
américain (et du swing en particulier) ne se limitait en rien à n’être qu’un clône 
du modèle américain. Il faut se souvenir que jusqu’aux années ‘60, le nec pplus 
ultra pour les jazzmen européens était d’intégrer le modèle US au moins de 
pouvoir être confondu, à l’écoute, avec un maître d’Outre-Atlantique. Mettant au 
service de sa musique sa culture pianistique classique, sa connaissance du jazz 
américain et une foncière originalité stylistique, Martial Solal a séduit les 
Américains eux-mêmes, ce que seul Django Reinhardt avait pu faire jusque là en 
partant d’un substrat particulièrement puissant : Solal est doté d’une inventivité 
telle qu’il peut, comme on l’a vu le faire, jouer un set entier à partir d’une 
mélodie aussi minimaliste et chargée que Maman les p’tits bâteaux. Et nous 
rappeler ainsi la grande leçon d’Armstrong jouant La vie en rose, de Parker 
improvisant sur Be my love ou de Coltrane réinventant My favorite Things : voici 
Solal en 1971, jouant en solo une improvisation bâtie sur les quatre notes Fa mi 
re do : saisissant !

549. Martial Solal : Fa Mi Re Do
Martial Solal (pn solo) rec Paris 1971 (RCA) 

L’intériorisation du jazz US couplé à une sensibilité européenne se 
retrouve également à un degré de talent et d’originalité hors norme sous les 
doigts de l’époustoufflant et regretté Michel Petrucciani. Ayant décidé dès 
l’enfance de vaincre son handicap en domptant le monstre qu’était pour lui le 
piano à queue, Petrucciani a, à force de travail et de ténacité, développé un style 
à la fois populaire et irréprochable qui font de son oeuvre une des plus 
séduisantes (dans le meilleurs sesn du terme) de son temps. Le voici 
successivement en duo avec l’organiste Eddy Louiss (un tandem instrumental peu 
banal) revisitant le vieux These foolish things puis, en solo à Marciac, jouant 
Autumn leaves : à un moment de son solo sur These foolish things, Petrucciani 
joue une phrase au swing fabuleux et qui se prolonge encore et encore et encore 
et on entend littéralement le public retenir son souffle tout au long de cette 
phrase historique pour enfin laisser exploser les applaudissements une fois la 
phrase en question parvenue à son terme : 



549. Michel Petrucciani / Eddy Louiss : These foolish things
Michel Petrucciani (pn) Eddy Louiss (org) ; rec Paris 94 (Dreyfus)

Vidéo. Michel Petrucciani : Autumn leaves
Michel Petrucciani (pn solo) ; rec Marciac 1996

Nous avons démarré cette évocation du piano post-evansien en écoutant Bill 
Evans jouer avec un Toots Thielemans particulièrement inspiré. Nous bouclerons 
(presque) la boucle en retrouvant Toots en duo avec un autre pianiste d’exception, 
le hollandais Bert Van den Brinck, chouchou (et pour cause) du festival de Gouvy 
et pianiste à la sensibilité et à la technique tout simplement sidérantes : ils 
joueront une courte et bouleversante version du Temps des cerises. Mais d’abord, 
écoutons Bert Van den Brinck seul, revisitant le standard I can’t get started : 

550. Bert van den Brinck : I can’t get started
Bert Van den Brinck (pn); rec PB 1997 (AA)

Video. Bert van den Brinck/ Toots Thielemans : Le temps des cerises 
Toots Thielemans (hca) Bert Van den Brinck (pn); rec PB  1999

Enfin, impossible de refermer ce chapitre sans évoquer, ne serait-ce que le temps 
d’un titre, le nouveau phénomène du jazz made in Belgium, le pianiste Jef Neve, 
qu’on a souvent comparé, à juste titre d’ailleurs, en termes d’intensité 
pianistique, de mélange de pratique jazz et classique et de lyrisme échevelé allié 
à un sens personnel du swing, à ses premiers modèles Keith Jarrett et plus 
encore Brad Mehldau : le voici avec les excellents Piet Verbist (cb) et Teun 
Verbruggen (dms) jouant, au Molière de Bruxelles en 2006, une composition 
originale intitulée Second love : 

Video. Jef Neve : Second love
Jef Neve (pn) Piet Verbist (cb) Teun Verbruggen (dms) 

rec Bruxelles 2006 (RTBF)

Si le piano et sa pratique sont indéniablement liés à la musique européenne, ce 
n’est pas là la seule “fusion” qu’ait opéré le jazz dans les vingt dernières années. 
Après avoir rappelé le mariage entre jazz et rock ou funk à travers le phénomène 
de la Fusion, et avant de parler de la place du jazz dans le mouvement hip hop ou 
de sa rencontre improbable avec les musiques électroniques, il est temps 
d’embarquer pour un tour du monde musical, histoire de pointer les principales 
rencontres que le jazz a pu susciter avec les 1001 formes de musiques 
traditionnelles. En route.



5. World Jazz !  
Jusqu’aux années ‘60, on l’a dit et redit, le jazz européen (et d’une 

manièure générale le jazz non américain) ne se concevait que comme une réplique 
du jazz américain. Et le nec plus ultra était de “sonner américain” et de générer 
l’illusion. Seule exception marquante - marquante au point de faire émerger un 
style nouveau et irréductible, lequel allait à son tour exercer un feedback sur le 
jazz américain - la galaxie Django Reinhardt et ses satellites le swing manouche, 
le swing musette etc, seul apport européen d’importance jusqu’à ces fameuses 
sixties. Le principe de la “copie conforme” n’a pas empêché, ceci dit, quelques  
formidables jazzmen européens de se hisser, à force de talent, de travail, de 
persévérance et de persuasion dans la métaphore, au niveau des plus grands 
maîtres américains - lesquels les considéraient comme leurs pairs. Ce fut 
notamment le cas de quelques jazzmen belges hors du commun : Bobby Jaspar,  
René Thomas, Toots Thielemans ou Sadi pour ne citer que les plus flagrants. 
Simplement, leur apport en tant que solistes improvisateurs se situait à 
l’intérieur de la praxis jazzique américaine (ce qui n’enlève évidemment rien à 
leur talent). Au fil des années ‘60, le free-jazz avait initié les premières fusions 
entre jazz et substrats européens puis, à peu près dans le même temps, et tandis 
que des jazzmen américains curieux de tout comme Don Cherry épiçaient leur 
musique d’éléments issus de diverses cultures non-américaines, des personnalités 
comme Gato Barbieri ou Dollar Brand/Abdullah Ibrahim avaient jeté les bases 
du jazz mondialiste en faisant du même coup de la musique mixte qu’ils avaient 
créée un véhicule culturel et politique. Ce phénomène allait prendre, dans les 
années ‘80, une ampleur aussi phénoménale qu’imprévisible, mêlant expressions et 
métissages authentiques et récupérations commerciales à la base de certaine 
soupe mondialiste contemporaine. Aujourd’hui, le jazz est plus que jamais un 
langage universel, qu’il soit pratiqué selon l’idiome US basique ou qu’il inclue des 
particularismes régionaux, des liens avec les substrats etc. Il ne reste plus 
guère à travers le monde que quelques ilots de résistance à l’invasion bleue. Nous 
commencerons, assez logiquement, notre petit tour du monde par l’Afrique, terre-
racine du jazz.
 

1. Africa 

Depuis la première page de ce cours, le rapport à l’Afrique s’est avéré 
déterminant : importance des africanismes dès les premières formes de pre-jazz 
(blues, gospel etc) puis en tant que caractères premiers du jazz, place jouée par 
Congo Square à la Nouvelle-Orléans, imagerie et symbolique africaine au coeur de 
la Harlem Renaissance, volonté de retour à l’Afrique dans le free-jazz etc. On 



pourrait dès lors s’attendre, vu ce rapport de filiation et de resourcement 
permanent, que l’Afrique soit le continent le plus actif en matière de métissages 
avec le jazz. Or, dans la vogue de mondialisation du jazz, l’Afrique n’est certes 
pas en tête du peloton, à moins de classer dans le jazz les montagnes d’afro-jazz 
et d’afro-beat qui innondent le marché et les ondes, mais qui n’ont bien souvent 
qu’un rapport lointain avec le feeling du jazz. Récemment, par contre, de 
remarquables musiciens/chanteurs africains (maliens entre autres) ont créé une 
musique qui fait office de lumineux chainon manquant entre l’Afrique et le blues :  
le plus connu d’entre eux est évidemment Ali Farka Touré mais il n’est pas le 
seul, loin de là. Je vous propose d’écouter un chanteur installé en Belgique et qui 
a eu l’occasion de jouer avec pas mal de jazzmen belges : il s’appelle Majid 
Bekkas et le Galou que voici est un des plus beaux exemples qui se puissent 
imaginer de ce “blues africain” où passent tout à la fois l’ancestrale mélopée 
africaine et le feeling et le groove du blues et de ses ancêtres directs (work 
songs, field hollers etc). Un exemple avec un musicien établi en Belgique, 

551. Majid Bekkas : Galou 
Majid Bekkas (voc, gt, oud) Rachid Zeroual (fl, kawala) Khalid Kouhen (perc); 

rec Belgique 2001 (Igloo)

Le plus souvent, l’afro-beat tire vers la fusion (voire se confond avec la musique 
de variété afro), mais il arrive aussi, fort heureusement, que des rencontres plus 
profondes se créent aujourd’hui comme hier entre jazz et culture africaine. Les 
deux ou trois exemples qui suivent ne se veulent en rien exemplatifs d’une 
tendance générale : il faudrait consacrer à ces problèmes de métissages plusieurs 
heures d’écoute et nous n’en avons évidemment pas le temps. On notera par 
exemple que, depuis les années ‘80, plusieurs jazzmen américains ou européens 
(voire Belges, Charles Loos par exemple) ont été attirés par la musique jouée par 
les chanteurs, musiciens et danseurs Gnaouas (Afrique du Nord). Voici un exemple 
de la collaboration entre le groupe du pianiste Randy Weston (avec notamment le 
vétéran Benny Powell au trombone) et un groupe de Gnaouas de Tanger : les 
Gnaouas démarrent seuls puis, petit à petit, le jazz se fraye une place dans leur 
musique et la sauce prend :

Video. Randy Weston/ Gnaouas
Benny Powell (tb) Randy Weston (pn) Alex Blake (cb) Neil Clarke (dms) 

Dar Gnaouas de Tanger; Vienne 1999

Les jazzmen de chez nous se sont à diverses reprises livrés à des expériences de 
métissage jazz/afrique particulièrement réussies. Nous reparlerons dans le 
chapitre consacré à la M’Base de la démarche du groupe Aka Moon (dont le nom 



lui-même est inspiré des Pygmées Aka) : en guise d’apéritif, nous les écouterons 
lors d’un concert donné au Vooruit de Gand en 1997, confrontant leur propre 
travail polyrythmique avec les tambours de Doudou N’Diaye Rose et de ses 
percussionistes : ça décoiffe ! 

552. Aka Moon / Doudou N’Diaye Rose : Jubo part 3
Fabrizio Cassol (as) Michel Hatzigeorgiou (eb) Stephane Galland (dms) 

Douydou N’Diaye Rose + 8 perc ; rec Vooruit 1997 (Carbon 7)

L’Afrique fascine depuis toujours le percussioniste belge Chris Joris, qui 
multiplie volontiers les rencontres entre l’Afrique, l’Amérique et l’Europe : pour 
un concert donné au Middelheim en 1997, il avait renforcé son groupe régulier, 
composé notamment des saxophonistes Fabrice Alleman et Pierre Vaiana (autre 
grand passeur entre l’Afrique et le jazz) du percussioniste Ben Ngabo et du 
joueur de kora N’Fally Kouyaté : voici un extrait de ce concert, un parmi bien 
d’autres qui ait vu Joris se frotter à la chose africaine : 

Video. Chris Joris : Into the night (extrait) 
Chris Joris (perc) + band feat Fabrice Alleman (ss) Chris Mentens (cb) 

Ben Ngabo (perc) N’Fally Kouyaté (kora) Middelheim 1997

On vit aussi dans les années ‘90 un autre maître de la kora, Soriba Koyate 
rencontrer sur disque et en concert le guitariste Pierre Van Dormael. Et, 
répétons-le, il ne s’agit là que de quelques exemples parmi des milliers d’autres. 
Mais quittons l’Afrique pour évoquer l’autre cousinage naturel du jazz, celui qui 
le lie aux musiques d’Amérique centrale et du Sud : jazz afro-cubain et latin jazz.

2. Latin jazz / Afro-cuban jazz 

L’influence africaine s’est, on le sait, exprimée de manière différente sur 
le territoire des USA et dans les iles ou en Amérique centrale ou latine. Les 
colonies anglo-saxonnes, d’obédience protestante (les futurs Etats-Unis), avaient 
eu à coeur d’acculturer au maximum les populations d’esclaves noirs, afin de 
mener à bien leur croisage d’évangélisation : dans ce cadre, ils s’étaient attachés 
à leur interdire radicalement la pratique des instruments qui leur rappelaient 
l’Afrique (et singulièrement les percussions évidemment, lesquelles étaient en 
outre des outils de communication pouvant s’avérer dangereux.). Dans les colonies 
catholiques par contre, par ailleurs souvent plus dures et plus cruelles avec les 
esclaves, l’acculturation n’étant pas une priorité aussi puissante, et 
l’évangélisation s’effectuant davantage à coups de crosses, le bânissement des 



percussions n’avait pas eu lieu, ce qui explique l’abondance de percussions au 
coeur de la musique latine et afro-cubaine, alors que le jazz fut d’abord une 
musique vocale puis une musique de vocalisation.  

Afro-cuban jazz, salseros

De tous temps, des liens ont existé, dans les villes américaines, entre les 
communautés noires et les communautés latinos, par ailleurs cousines d’infortune. 
Et donc entre les musiques que pratiquaient ces communautés. Ainsi, au temps 
lointain de la Nouvelle-Orléans, on entend clairement dans la musique d’un Jelly 
Roll Morton une influence des rythmes de habanera. A New-York, dès les années 
20, des contacts privilégiés existaient entre les jazzmen noirs (les musiciens de 
Duke Ellington par exemple) et les latinos installés dans le Spanish harlem. Dans 
les années ‘30, la présence d’un trompettiste comme Mario Bauza au sein de 
l’orchestre de Cab Calloway faisait office de lien entre les deux mondes. Mais 
c’est bien évidemment dans les années ‘40 que des liens bien plus denses vont se 
créer entre le jazz et les musiques latines, à travers le travail commun mené par 
Dizzy Gillespie d’une part, Chano Pozzo ou Machito de l’autre : le cubop était né 
(voir plus haut). Sa vie durant, Dizzy gardera intact sa passion pour les rythmes 
afro-cubains : au point que son dernier orchestre important, le United Nations 
Orchestra était de tendance ouvertement latine et comptait en son sein des 
solistes comme le clarinettiste Paquito d’Rivera, les trompettistes Claudio 
Roditi ou Arturo Sandoval, le pianiste Danilo Perez et divers percussionistes. 
Du concert donné par l’orchestre au Royal Philharmonic Hall de Londres en 1989, 
voici une composition de Paquito intitulée Samba for Carmen et dont le soliste 
principal est le tromboniste Slide Hampton :

Video. Dizzy Gillespie United Nations Orchestra : Samba for Carmen
Dizzy Gillespie (tp, lead) Arturo Sandoval, Claudio Roditi (tp) Slide Hampton, 
Steve Turre (tb) Paquito d’Rivera, James Moody, Mario Rivera (sax, cl) Danilo 
Perez (pn) Ed Cherry (gt) John Lee (eb) Ignacio Berroa (dms) Airto Moreira, 

Giovanni Hidalgo (perc) rec Londres 1989

Dans le prolongement du cubop, toute une série de formations vont préparer le 
terrain à la déferlante de la salsa dans les années ‘70/’80 : en tête de ces 
formations, le groupe Irakere dirigé par le merveilleux pianiste Chucho Valdez 
et dans lequel, aux origines, jouaient Paquito d’Rivera et Arturo Sandoval : en 
1985, Irakere enregistre un hommage à Chano Pozzo, particulièrement 
emblématique de cette forme de salsa dans laquelle les chorus improvisés par les 
jazzmen gardent une place prépondérante :
 



553. Irakere : A Chano Pozzo
Band incl. Jorge Varona (tp) German Velazco (ss) José Luiz Cortez (fl) 

Carlos del Puerto Caballero (bs) Chucho Valdez (pn, lead) Enrique Pia (dms)
Jorge Alfonso, Oscar Valdes (perc) ; rec 1985 (CD livre)

Le jazz afro-cubain connaît aujourd’hui de nombreux défenseurs, actifs sur la 
scène internationale : retrouvons d’abord un des principaux d’entre eux, le 
saxophoniste David Sanchez jouant, lors de son premier passage à Jazz à Liège 
en 1997, une composition dans laquelle son percussioniste Pernel Saturnino est 
tout particulièrement à l’honneur : puis dans un registre plus grand public, nous 
écouterons un autre Sanchez, le percussioniste Poncho Sanchez dans un thème 
dédié à un vétéran du latin jazz, le vibraphoniste Cal Tjader : 

Video. David Sanchez : Jazz à Liege 1997
David Sanchez (ts) Edsel Gomez (pn) John Benitez (cb) Adam Cruz (dms) 

Pernel Saturnino (perc); Liege 1997 (RTBF)

554. Poncho Sanchez : Soul sauce (Guachi Guara)
Stan Martin (tp) Alex Henderson (tb) Scott Martin (sax) Ruben Estrada (vbes) 
David Torres (pn) Tony Banda (cb) Ramon Banda (dms) Jose Rodriguez, Poncho 

Sanchez (perc) ; rec Hollywoood 1995 (Concord Picante)
Parmi les maîtres actuels du jazz afro-cubain, impossible de passer sous silence 
le travail du pianiste virtuose Michel Camilo : nous allons le voir à la tête de son 
trio, puis nous regarderons un extrait d’une émission consacrée au trompettiste 
et percussioniste Jerry Gonzales, lequel, depuis quelques temps, s’est également 
intéressé aux perspectives ouvertes par la rencontre entre le jazz afro-cuban et 
le flamenco (cfr aussi son travail avec le guitariste Tomatito) :

 Video. Michel Camilo : Trio
Michel Camilo (pn) prob Charles Flores (cb) Horacio “El Negro” Hernandez (dms)

Video. Jerry Gonzales : Freedom now (extrait)   
Jerry Gonzales (tp, perc) + band

Latin Jazz, Bossa…

Le Brésil avait été dans les sixties l’âme de la vogue de la bossa nova 
(née, pour mémoire, des amours du jazz cool et de la samba). Depuis lors, les 
relations entre le Brésil et le jazz n’ont cessé de s’amplifier : sur les traces 
d’Antonio Carlos Jobim et de Joao Gilberto, Toquinho, Milton Nascimento, Maria 
Bethania, Gilberto Gil, Tania Maria, Marisa Monte et tant d’autres captivent le 



public des principaux festivals internationaux. Ici encore, on pourrait consacrer 
au phénomène de longues, longues heures, à côté desquelles les quelques exemples 
qui suivent peuvent paraître dérisoires. Ecoutons d’abord la chanteuse Marcia 
Maria, souvent présente sur nos scènes et accompagnée ici du piano d’Eric 
Legnini et de jazzmen belges bien connus comme Steve Houben : le  superbe Non 
Sense véhicule une émotion intense, servie par la délicatesse de la musique mais 
aussi par la chaleur de la langue portugaise :

555. Marcia Maria : Non Sense
Marcia Maria (voc) Steve Houben (fl) Eric Legnini (pn) Toninho Horta (gt) 

Jean-Louis Rassinfosse (cb) ; rec Belgique 1994 (Igloo)

Tandis que les stars brésiliennes squatent les gds festivals, les jazzmen 
américains et européens ne cessent de recréer à leur manière la magie de la bossa 
et des musiques latines sur scène ou sur disques. Voici la chanteuse Diane 
Reeves dans une très belle version du Triste de Jobim : 

Video. Diane Reeves : Triste
Diane Reeves (voc) Cimaro Ruiz (keyb) Romero Lubambo (gt)  Chris Severin (eb) 

Ricky Sebastian (dms) Munyungo Jackson (perc); rec Marciac 1998

Parmi les légendes de la bossa, il faut mettre à part le grand poète du mouvement, 
Vinicius de Moraes, auteur de textes s’adaptant superbement à la musique de 
Jobim et consorts : offrons-nous un léger retour en arrière afin d’écouter un 
authentique petit chef d’oeuvre d’émotion à fleur de peau, issu de la rencontre, 
dans un petit club de Buenos Aires, La Fusa, du Poète et de deux autres stars de 
la bossa, le guitariste et chanteur Toquinho et la chanteuse Maria Bethania : le 
son n’est pas d’une qualité totale, mais la musique dégage une telle force que je 
tenais vraiment à faire entrer cet Apelo dans le programme de ce cours :

556. Vinicius de Moraes/ Maria Bethania/ Toquinho : Apelo
Vinicius de Moraes (voice) Toquinho (gt, voc) Maria Bethania (voc) 

Alfredo Remus (cb); rec Argentine 1968 (Alfa))

A côté de la bossa nova, sur des voix parallèles, des talents plus qu’originaux 
s’expriment eux aussi à travers un mélange de jazz et de musique brésilienne, 
argentine, chilienne etc. C’est le cas depuis des lustres du pianiste/guitariste 
Egberto Gismonti et, dans un registre autrement déjanté, c’est le cas du multi-
instrumentiste Hermeto Paschoal. Après un clip délirant de la bande à Paschoal, 
nous écouterons un groupe argentin, basé à Paris et à Rome, Cordoba Reunion 
dans lequel on retrouve notamment le percussioniste Minino Garay : 



Video. Hermeto Paschoal : O gala do Airan
Hermeto Pascoal e grupo ; clip Super channel

557. Cordoba Reunion : Chacaraca
Javier Girotto (sax) Gerardo di Giusto (pn) Carlos Buschini (cb) 

Minino Garay (perc); rec 2001 

Si les liens entre le jazz et l’Afrique et les musiques latines semblaient 
évidentes, pour cause de cousinage, si on pouvait de même concevoir un métissage 
entre le jazz et les musiques européennes qui avaient jadis participé à sa 
gestation, on a longtemps eu du mal à imaginer qu’une rencontre serait  possible 
entre le jazz et les musiques orientales. Et pourtant…

3. Orient Express 

Les derniers territoires qui, à travers le monde, résistaient à l’invasion 
du jazz (une résistance due soit à des freins idéologiques, soit à la force des 
musiques vernaculaires en place) sont en train de tomber. Seule la Chine a encore 
une peu de mal à intégrer le jazz, mais même là-bas, les premiers signes avant-
coureurs d’une acceptation progressive du jazz apparaissent depuis quelques 
temps. Le proche-orient, le moyen-orient et même l’extrême orient ont, quant à 
eux, et ce depuis les années ‘70 surtout, expérimenté 1001 rapports avec le jazz. 

On l’a vu, la fascination des sixties pour les philosophies orientales, dans 
le jazz comme dans le rock, a amené dès cette époque des jazzmen aussi influents 
que John Coltrane à intégrer des éléments de musique indienne dans leur propre 
langage (cfr ci-dessus les rapports entre Ravi Shankar et Coltrane). Dans le 
même temps, en Europe, des musiciens comme Albert Mangelsdorff 
expérimentaient eux aussi les premiers métissages est-ouest conséquents. En 
Angleterre, le jeune John Mc Laughlin subissait lui aussi cette fascination pour 
l’Inde et dans les années ‘70, juste après l’aventure du Mahavishnu Orchestra, il 
allait fonder le groupe Shakti avec d’authentiques musiciens indiens. Sur ses 
traces, les saxophonistes  John Handy et Charlie Mariano s’associent eux aussi 
avec des musiciens indiens. Périodiquement, et jusqu’à aujourd’hui, il arrive à Mc 
Laughlin de reformer de nouvelles moutures de Shakti, la dernière en date 
présentant en guest-star le percussioniste Zakir Hussain. Voici ce nouveau 
Shakti au festival de Vienne en 2004 : le chanteur d’appelle Shankar Mahadevan

Video. Shakti feat Zakir Hussain : Caruna/Five peace band
John Mc Laughlin (gt) Zakir Hussain (tabla) V Selvaganesh (perc) 
U Shrivinas (mandoline) Shankar Mahadevan (voc) Vienne 2004



Si en Israel, l’influence américaine a depuis longtemps accordé au jazz une place 
importante (clubs, festivals, firmes de fisques etc), les choses ont été bien plus 
lentes côté arabe. Les premiers mâitres du jazz arabe sont des joueurs d’oud 
comme Anouar Brahem ou Rabih Abou-Khalil : si le premier s’est spécialisé dans 
l’expression d’une musique intimiste de type ECM, le second privilégie volontiers 
les rencontres avec des solistes de jazz comme Charlie Mariano ou, ici, Sonny 
Fortune et des percussionistes issus de cultures et d’horizons très différents. 
Le voici dans un extrait d’un concert donné en Allemagne dans les années ‘90 :

Video. Rabih Abou Khalil : Dusk 
Sonny Fortune (as) Rabih Abou-Khalil (oud) Glen Moore (cb) Glen Velez, 

R. Shotam (perc) Allemagne 199?
Dans les villes européennes, la multi-culturalité a amené dans le même temps des 
rencontres entre instrumentations, modes, voire langues arabes et jazz. Voici un 
extrait d’un disque du tandem belge David Linx/Diederik Wissels dans lequel la 
partie chantée est en arabe : Hawalek :

 
558. David Linx / Diederik Wissels : Hawalek

David Linx (voc) Diederik Wissels (pn) Frans van der Hoeven (cb) 
Dré Pallemaerts (dms); rec 1993 (Disques du Crépuscule)

Depuis longtemps, le jazz, musique de la communauté noire américaine, a, par le 
biais de métaphores diverses, servi à relayer les préoccupations d’autres 
communautés. Ainsi, il existe aujourd’hui quelques orchestres de jazz israelo-
palestiniens porteurs de messages évidemment pacifistes : le plus connu est celui 
que dirige le saxophoniste israélien Gilad Atzmon : les habitués du festival de 
Gouvy se souviennent des superbes mélodies et des rythmes parsemés de diatribes 
lancées contre l’administration Bush par Gilad Atzmon il y a quelques années. 
Voici un extrait du dernier album  d’Atzmon, Refuge : 

559. Gilad Atzmon : My refuge
Paul Jayasinha (tp) Gilad Atzmon (sax, fl) Frank Harrison (pn) 

Yaron Stavi (b) Asaf Sirkis (dms); rec 2007 (Enja)

Impossible évidemment, ici encore, de faire ne serait-ce qu’un tour d’horizon 
complet de cette “mondialisation” du jazz. Terminons la partie “orientale” avec un 
passage par l’Indonésie avec le groupe Lagu Lagu et la chanteuse Monika 
Akihary qui reprend et réinvente les chants de pêcheurs qu’elle entendait dans 
son enfance :  et pour suivre, un curieux mélange entre le Japon, représenté par 
les percussionistes de Samul Nori et le jazz représenté notamment par le 
saxophoniste Wolfgang Puschnig et le bassiste free-funk Jamalaadeen Tacuma :



Video. Lagu Lagu : Waktu Hajan Sore sore  
Monika Akihary (voc) Sean Bergin (ts, fl) Ernst Reiseger (cello) Niels Brouwer 

(gt) Ernst Glerum (cb) Victor de Boo (dms) rec 2006

 Video. Samul Nori & Red Sun : O-Lim
Wolfgang Puschnig (sax) Linda Sharrock (voc) Rick Ianacone (gt) 

Jamaladeen Tacuma (eb) Samul Nori + 4 (japanese perc); rec 1993

Les deux composantes majeures de la préhistoire jazzique étaient l’Afrique et 
l’Europe. Dans ce mini-tour du monde, il est donc temps maintenant de remettre le 
cap sur le vieux monde, où le jazz fleurit massivement depuis des décennies. 

4. Du jazz en Europe au jazz européen 

Longtemps, le seul apport important des substrats européens au jazz a 
été la musique de Django Reinhardt. Puis, au coeur des brûlantes sixties, dans le 
cadre des musiques libertaires liées au free-jazz et des mouvements sociaux 
divers, le jazz européen a commencé, petit à petit, ouvertement ou non, à prendre 
ses distances par rapport au modèle américain : sous les pavés, de nouvelles 
plages, françaises, allemandes, anglaises, italiennes, allant parfois, encore 
timidement, alimenter leur feeling libertaire aux substrats musicaux de leur 
région. Parmi les pionniers de cet euro-free,  rappelons le nom du trombone 
allemand Albert Mangelsdorff qui, après des débuts dans le dixieland puis dans 
le jazz cool, s’est ouvert au free en le pimentant à l’occasion d’influences 
germaniques (cfr en 64 Es sungen drei engel sur l’album-phare Now Jazz Ramwong 
aussi marqué par l’Inde). Mangelsdorff fera partie avec le saxophoniste Peter 
Brötzmann, le pianiste belge Fred Van Hove et le batteur hollandais Han 
Bennink du plus déjanté des noyaux du free européen (voir ci-dessus chapitre free 
européen pp 376-379). De même, Willem Breuker, à la tête de son Kollektief 
déjanté, fait alterner hurlements free et passages “fanfares” où l’influence de 
Kurt Weill et celle de la musique batave, bavaroise etc se mélangent joyeusement. 
Le jazz-rock des ‘70 charrie lui aussi ses particularismes européens : certains 
groupes italiens (Perigeo), français, allemands ou pan-européens (Pork Pie) 
amènent, comme les anglais de Soft Machine  ou Nucleus, un son d’ensemble 
nouveau. Philip Catherine, Charlie Mariano et le pianiste hollandais Jasper Van’t 
Hof jouent une musique plutôt planante (d’influence ECM) et très lyrique. En 
France, de la mouvance soixante-huitarde, plusieurs grands formats émergent et 
font école : c’est le cas de gens comme Michel Portal, Louis Sclavis (Workshop 
de Lyon) etc ainsi que des écolos de la première heure comme Henri Texier. Par 
ailleurs, dans un tout autre registre, si Django avait initié le swing manouche, 
dans les années ‘80 un nouveau concept, le New Musette va, sous la houlette de 



Richard Galliano et de quelques autres, relancer l’accordéon sur de nouveaux 
rails. Galliano fera également revivre le New Tango popularisé par Astor 
Piazzola, jouera en duo avec Michel Portal une musique hybride de haut vol, et 
multipliera les projets les plus divers. Nous allons écouter Waltz for Nicky, 
typique de ce revival surprenant, puis nous retrouverons Galliano au coeur du 
projet Tangaria qui regroupe des musiciens argentins, paraguayens, français et 
…belge (le bassiste Philippe Aerts) : ils jouent un tango dédié à Claude Nougaro :

560. Richard Galliano : Waltz for Nicky
Richard Galliano (acc) Bireli Lagrene (gt) Pierre Michelot (cb) 

Charles Bellonzi (dms) ; rec 200?

Video. Richard Galliano Tangaria: Tango for Claude
Alexis Gardenas (vln) Richard Galliano (acc) Philippe Aerts (cb) 

Rafael Megias (perc); rec Espagne 2005

L’utilisation d’instruments traditionnel fait également partie de cette démarche 
consistant à mêler jazz et substrats européens. Ainsi, en France, le saxophoniste 
Jean-Marc Padovani s’est associé à l’ensemble Dobrogea qui inclut cymbalum, 
cornemuse, accordéon etc. Dans une sphère encore plus radicale, il faut citer le 
travail sidérant de Pierre Charial à l’orgue de barbarie, un instrument qui, par sa 
structure, semblait absolument incompatible avec le jazz. Ecoutons le 
saxophoniste André Jaume associé au groupe de polyphonie corse Tavagna :

561. André Jaume + Tavagna : Aqua
André Jaume (sax) Remi Charmasson, J-M Montera (gt) Claude Tchamitchian (cb) 

Freddy Studer (dms); rec 1989 (Celp)

Les pays de l’est ont été parmi les premiers à marquer leur singularité, sans 
doute à cause de la richesse de leur substrat ethnique : ainsi, le pianiste 
yougoslave Bojan Zulfikarpasic, révélé aux côtés d’Henri Texier, est un des 
jazzmen européens qui jouent le plus ouvertement la carte du jazz à coloration 
ehtnique : ici encore, comme dans le cas de Gilad Atzmon, le jazz sert des 
intentions pacifistes puisqu’en pleine guerre civile yougoslave dans les années 
‘90, Bojan mélangeait allègrement dans ses concerts et sur ses disques des 
compositions inspirées à la fois de thèmes traditionnels serbes ou bosniaques : il 
est fascinant d’entendre de quelle manière Bojan fait couler de manière naturelle 
cette musique construite sur des métriques pour le moins inhabituelles :

562. Bojan Z : Nishka Bania
Julien Loureau (sax) Bojan Z. (pn) Marc Buronfosse (cb) 
François Merville (dms) ; rec France 1993 (Label Bleu)



La Pologne (fabuleux réservoir de jazzmen depuis les années ‘60), la Tchéquie, la 
Hongrie, la Bulgarie nous font régulièrement découvrir le talent de leurs 
musiciens et, dans le même temps, redécouvrir la richesse de leurs musiques 
traditionnelles. On connait moins l’Albanie, d’où est issu le groupe Kapsamum  :

563. Kapsamum :  Vallja
Arsim Leka (as) Marcel Zimmerman (vln) Samuel Wettstein (pn, darbuka) 

Florian Abt (cb) Remy Strauli (dms, perc): rec 2000

Revenons sur les bords de la Méditérannée : on ne connaissait que très peu de 
jazzmen portugais jusqu’à l’arrivée fulgurante sur la scène jazz de la chanteuse 
Maria Joao : dotée d’une tessiture, d’une variété de timbres et d’une imagination 
proprement hallucinées, Maria Joao fut révélée au public belge au défunt festival 
d’Oupeye - et j’en connais dont les yeux s’embuèrent sérieusement ce soir là ! Ses 
performances vocales ne masquent jamais l’émotion à fleur de peau qui habite sa 
musique, notamment lorsqu’elle reprend des thèmes traditionnels portugais : voici 
Maria en 1990 dans un extrait a capella d’un de ses albums édités par Enja :

564. Maria Joao : Mae-Dou-Iho Nao
Maria Joao (voc); rec 1990 (enja) 

L’Espagne et la Catalogne ont donné au jazz classique et moderne quelques 
musiciens importants, à commencer par le pianiste Tete Montoliu qui, à côté 
d’albums de standards, enregistra également des disques voués à la 
réinterprétation de chants catalans  : par ailleurs, sur les traces du grand Paco 
de Lucia (voir plus haut), le jazz et le flamenco se donnent désormais plus 
souvent qu’à leur tour le baiser sur la bouche (Carlos Benavent etc). Voici un 
extrait de concert du pianiste Chano Dominguez :

Video Chano Dominguez : Flamenco jazz
Chano Dominguez (pn) + danseurs, chanteurs

Enfin, l’Italie, sans doute un des pays européens les plus jazz, et ce depuis les 
origines, posséde un nombre de grands jazzmen ahurissant et parmi eux, quelques 
phénomènes souvent issus du free ou du post-free, et qui ressuscitent la 
tarantelle et 1001 autres musiques locales avec un brio et un humour souvent 
corrosifs : voici tout d’abord, dans une chanson intitulée Fantozzi, le 
trompettiste Pino Minafra (lui aussi révélé à Oupeye aux côtés du saxophoniste 
iconoclaste Carlo Actis Dato, également présent sur ce disque): vous allez 
l’entendre, même sur disque, Minafra aime s’exprimer à l’aide d’un mégaphone !



565. Pino Minafra : Fantozzi
Pino Minafra (tp, dijeridoo, voice) Lauro Rossi (tb) Carlo Actis Dato (sax, cl…) 

Giorgio Occhipinti (keyb) Daniele Patumi (cb) Vincenzo Mazzone (dms) ; 
rec Milan 1995 (Victo)

Pour suivre, un petit montage de trois séquences particulièrement significatives 
de la vitalité et de l’inventivité du jazz italo-italien : le clarinettiste Gianluigi 
Trovesi tout d’abord, et son band décalé pratiquant l’humour, la théâtralisation, 
le non-sens sur une reprise improbable de… Valheureux Liégeois (encore une 
initiative d’André-Paul Laixhay d’Oupeye) jouée au Northsea : le fascinant joueur 
de tambourin Carlo Rizzo,  jouant la tarantelle et divers airs traditionnels sur un 
invraisemblable instrument de son invention ; et en final les allumés de l’Italian 
Instabile Orchestra, all-stars dirigé par Minafra et rejoint pour ce concert 
parisien de 1999 par des bandas et par quelques solistes piquants) - notez au 
passage la direction d’orchestre assez peu orthodoxe de Minafra !

Video. Jazz Italien ! 
 1. Gianluigi Trovesi (sax, cl) Pino Minafra (tp, voc, flgh, didjeridoo) Bepe Caruso 

(tb, tu) Marco Remondini (cello, sax) Marco Esposito (cb) Roberto Bonati (b) 
Fulvio Maras (perc) Vittorio Marinoni (dms) 2. Carlo Rizzo (tambourin) 

3. Italian Instabile Orchestra dir Pino Minafra incl Lucilla Galeazzi (voc) 
Jean-François Matinier (acc) Gianluigi Trovesi (cl) Michel Godard (tu)

 
Enfin, pour conclure ce chapitre européen, Panta Rhei, une formation belge dédiée 
à toutes les musiques du monde, et dans laquelle on reconnaîtra notre Steve 
Houben national, le percussioniste Stephan Pougin et divers musiciens issus 
davantage des musiques du monde que du jazz (Luc Pilartz, Didier Laloy etc) 

Video. Panta Rhei 2003
Steve Houben (sax, fl) Luc Pilartz (vln) Didier Laloy (acc) Aurélie Dorzée (vln) 

Kathy Adam (cello) Fabien Degryse (gt) Jo Van Houtte (cb) Stephan Pougin (perc)

Les 1001 facettes du jazz mondialiste font recette en ce début de 
millénaire. Pour une musique de métissage comme le jazz, il s’agit là d’un source 
d’enrichissement la plupart du temps, malgré quelques dérives façon soupe new 
age au propos affadi et malgré des amalgames qui dénaturent parfois l’affiche de 
certains grands festivals et les font ressembler à de bizarres fourre-tout. La 
même dualité entre enrichissement et risques de dilution se retrouve également 
dans les rencontres entre le jazz et la culture hip-hop d’une part, les musiques 
électroniques de l’autre. Il est temps d’aborder cette dernière grande famille de 
métissage, particulièrement en phase avec l’air du temps.



6. Hip-Hop, Acid Jazz, Electro  

Périodiquement, tout au long de l’histoire du jazz, on a vu apparaître, au 
sein de la communauté noire américaine, de nouvelles formes musicales jazziques 
ou parajazziques, qui, en réaction contre les tentations jugées trop 
intellectuelles de certaines tendances initiées par les Blancs, relancent la 
machine jazz sur des voies plus populaires. Le plus souvent, ces formes, presque 
toujours vocales, s’articulent autour d’une expression festive et volontiers 
revendicative. C’est le cas dans les années ‘80  avec le rap et plus globalement 
avec la mouvance hip hop. Intégrés un peu plus tard, à Londres, dans la vogue de 
l’acid jazz, ces nouvelles expressions déboucheront, avec le soutien des nouvelles 
technologies, sur des styles comme le trip hop, le drum’n base etc, ainsi que, de 
manière plus radicale, dans le mouvement M’Base (cfr chapitre suivant). Sans 
entrer dans le détail de ces diverses formes musicales, il est indispensable 
d’évoquer les rapports qui unissent ces nouveaux langages au jazz. En guise 
d’introduction, voici le grand batteur Max Roach qui, dès 1983, s’associe avec le 
rappeur Fab 5 Freddy et avec des jeunes danseurs de break dance :
 

Vidéo. Max Roach / Fab 5 Freddy
Max Roach (dms) Fab 5 Freddy (rap) + DJ's, scratchers, break-dancers; 

rec Live at the Kitch 1983 

On aura remarqué la formidable leçon d’humilité que nous donne ici Max Roach. 
Par ailleurs, tout ce qu’il nous dit dans ce document des rapports entre la 
nouvelle culture et l’évolution de la société américaine dans les eighties, est une 
superbe et lucide introduction au chapitre qui suit.

a. Hip Hop : Rap that Jazz Thing ! 

C'est au début des années '80 - en 1979 plus précisément - que démarre le 
phénomène rap. Officiellement en tout cas, car l'Histoire du Jazz compte divers 
épisodes qui peuvent être vus comme des ancêtres de la nouvelle musique.

Le rap avant le rap

En Afrique, déjà, et notamment chez les Yorubas qui ont fourni les plus 
importants contingents d’esclaves, on trouve des sortes de joutes verbales qui 
s’apparentent aux duels auxquels se livreront les rappeurs. De manière bien plus 
significative, au coeur de la Nouvelle Orléans des premiers âges, le rap est 
préfiguré par les fameux Dirty Dozens (littéralement “douzaines dégueulasses”). 



Ces joutes de formules ordurières se présentent comme d’authentiques chapelets 
d'injures, des bouts rimés gonflés de dynamite et de provocation, à travers 
lesquelles les divers clans s’invectivent, économisant par la parole autant d’ 
affrontements physiques : comme certains des raps emblématiques, le principe est 
notamment de frapper là où ça fait mal, notamment en injuriant les membres de la 
famille de l’adversaire, et ce quatre-vingts ans avec Nique ta mère et consorts.  
Un exemple parmi d’autres, datant du début du siècle :

"I have to talk about your mother
She's got a good old soul
She's got a ten ton pussy
And a rubber ass hole
She's got hair, on her pussy, that sweep the floor
She's got knobs on her titties 
That open the door…"

Saisissant ! Comme dans les duels de rap opposant des clans rivaux, les 
Dirty dozens ont, en plus de leur caractère ludique, une fonction cathartique 
évidente : sous l’arbitrage d’une tierce partie, le but est de  "sonder" l'autre, de 
le pousser à bout et de voir jusqu'où  il se laissera insulter sans en venir aux 
mains (ce qui reviendrait à perdre la partie). Il s’agit très clairement d’affirmer  
une appartenance à un groupe social donné tout en assurant "une soupape de 
sécurité". Ce qui est très précisément le principe des défis de rap tels qu’on peut 
en voir dans le film 8 Mile : voici le duel final, dans lequel Eminem remporte 
finalement la victoire en anticipant les attaques de son adversaire et en pointant  
ce qui peut le discréditer au sein de son propre clan :

Video : 8 Mile (extr)
Extrait du film “8 Mile” avec Eminem (rap)

Comme "sounding", "schucking", "jiving", "toming", etc, l'expression "rapping" 
désigne, dans l'argot black, un discours incisif et persuasif, exprimé à travers un 
travail rythmique puissant et instinctif. Comme dans les Dozens orléanais, on 
trouve également des textes préfigurant de manière saisissante le rap chez 
certains bluesmen, plus "preachers" que "teachers", pratiquant un blues parlé 
plutôt que chanté. Dès 1929, Speckled Red chantait un titre intitulé Dirty 
Dozen, que nous allons écouter,  ainsi que d’autres titres aux paroles plus 
virulentes encore et qui ne dénoteraient en rien dans la bouche d’un rappeur 
contemporain : un exemple avant d’écouter le Dirty Dozen :



" Fucked your mammy,
Fucked your sister too,
Wouldn't fuck your daddy
But the son-a-bitch flew
Your pa wants a wash
Your mother turn tricks
Your sister love to fuck
And your brother sucks dick
He's a fuckin' motherfucker"

566. Speckled Red : Dirty Dozen
Speckled Red (pn, voc) rec 1929

En termes de formes ou de contenu, on pourrait encore rapprocher le rap du 
preaching, du culte du double sens provocant et volontiers ordurier tel qu’il se 
développe dans le jive des années ‘20 et ‘30, ou de certains délires bopisants d’un 
Babs Gonzales. Mais il est clair que c’est plus tard, dans les années ‘60, au coeur 
du maelstrom free que des parentés bien plus indiscutables encore vont 
apparaître. Ainsi, les textes militants des Last Poets, accompagnés 
exclusivement de percussions, préparent sans équivoque les raps 
qu'accompagneront des boites à rythme. Dans Wake up Niggers (1969) 
l'expression "rapping" est d'ailleurs utilisée :

567. The Last Poets : Wake up, Nigger
The Last Poets (voc, narration) + perc. ; rec 1969 (ITM)

On pourrait évidemment multiplier les exemples, mais il est temps d’en venir au 
phénomène rap en tant que tel.

Rap - le blues des eighties

C'est au tout début des années '80 qu'apparaissent les premiers rappers 
étiquetés comme tels : des DJ's au départ, dont la "tchatche" rythmée rappelle le 
vieux rapping cher à la communauté black. La vogue du reggae a familiarisé les 
amateurs de ce type de musique avec le "dub", sorte de rap version jamaïcaine. 
Parmi les pionniers, on retiendra le nom de Fatback Band, actif dès 1979, et 
surtout de  Grandmaster Flash dontThe message est le premier grand succès 
rap, axé sur la vie des ghettos etc : nous sommes en 1982. Viennent ensuite des  
groupes comme Public Enemy, qu’adorait Miles Davis : fondé par les rappeurs 
Chuck D. et Flavor Flav, le groupe détourna le vieux slogan hippie Make love not 
war et Make love, fuck war . Changement de vocabulaire, mais retour rassurant à 
un engagement qu’on croyait éteint dans la jeune génération clean des eighties : 



le rap remet les pendules à l’heure : après trois décennies rebelles, chacune à 
leur manière, du mouvement beatnick au punk en passant par le mouvement hippie 
et les barricades de mai 68, les jeunes des eighties ne semblaient préoccupés que 
par les marques et l’ascension sociale, les attachés-caisses et la stabilité. Le rap 
arrive à temps pour donner un salubre coup de pied dans ce sordide 
engourdissement : on écoute Public Enemy dans un titre intitulé Can’t trust it : 

568. Public Ennemy : Can’t trust it
Prob. Chuck D., Flavor Flav (rap) Terminator X (DJ) ; rec 1991

Dans le rap, comme dans le blues jadis, la voix et le texte sont prédominants et 
sont le centre absolu du processus musical : les instruments sont réduits au 
strict minimum comme dans les Spasm Bands des débuts du jazz  -décidément, 
l’histoire se répète -, et les rythmes sont à deux ou quatre temps, mais avec une 
anticipation ou un retard de la part du rappeur, qui génère un feeling proche du 
swing. Un genre est né, qui connaîtra, comme les autres, dérives commerciales et  
poètes visionnaires. Un genre qui entretiendra avec le jazz des relations 
intenses.

He hipped when he shoulda hop

Le rap est une des facettes d’un phénomène bien plus large, apparu dans 
l'Amérique post-industrielle des années '80, et tout particulièrement dans les 
banlieues populaires black des grandes villes : le Hip-Hop. Deux faits au moins 
sont à l'origine de cette genèse, deux faits qui rejoignent ce que nous disions en 
débutant ce chapitre : un retour à la danse et à une certaine fonctionnalité de la 
musique, en opposition avec les formes de jazz et de rock de l’époque, jugées trop 
cérébrales. Un double rappel s’impose. Depuis la lointaine époque de 
l'esclavagisme, on l’a vu, la communauté noire américaine s'est forgé une culture 
propre, riche et fascinante. Le gospel, le blues puis le jazz en ont été  les formes 
de langage privilégiées. Dans les années '40, la radicalisation du be-bop avait 
laissé sur le tapis une part importante de la classe populaire Noire, pour qui jazz 
et danse se devaient de continuer à rimer. Le Jump, le R'n B des '50, la Soul des 
'60, puis le funk des '70  ont servi de refuge à cette frange du public laissée 
pour compte. Mais au début des eighties, les avatars du R'n B se sont affadis au-
delà du supportable, le funk se cherche un nouveau souffle, tandis que les 
diverses formes de jazz restent bien trop technique et cérébrale.  Il y a donc une 
place à prendre. Par ailleurs, les Noirs avaient toujours perçu (consciemment ou 
non) leur musique comme un chant de protestation et un outil de militantisme : au 
début des ‘80’s, ils sont ici encore demandeurs d'un changement : l'époque du 
Black Power est bien loin déjà et la musique noire - hors jazz et blues - est 



entrée à fond dans le business capitaliste blanc, tandis que le prolétariat noir et 
le sous-prolétariat des ghettos, semblaient condamnés au chômage, au crack et à 
la violence. Les Noirs politisés (au sens large) et les Noirs largués se cherchent 
donc eux aussi un nouveau véhicule.  Le Hip Hop et le rap vont apporter les deux 
réponses à la fois : des formes musicales plus populaires et plus dansantes, et un 
nouvel engagement dans la réalité socio-politique de la communauté noire de la fin 
du XXème siècle. 

Pour reprendre une expression consacrée, le Hip Hop  est "l'expression 
totale de l'art de la rue". Pluridisciplinaire, il rend un sens à la vie de tous ceux 
que la société a largués, entendant même leur fournir, à l'occasion, des moyens de 
"vivre de ce nouvel art de vivre" : le hip hop inclut notamment l’art des tags et 
des graphs qui illuminent les rues mortes des ghettos et des cités; le break 
dance et cette souplesse et cette créativité hallucinantes dans le mouvement et 
le rythme : le scratching et le sampling des DJ’s, qui compensent l’absence 
d’instruments, et plus tard repris par l'Acid Jazz arrivé d'Angleterre (voir plus 
loin); et le rap bien sûr, clamant à corps perdu, en des termes souvent crus, 
parfois simplistes, une éthique révolutionnaire qui s'en prend autant au monde de 
l'argent qu'à celui du crack, ennemi public n° 1 des nouvelles cités. Quelques 
images et quelques témoignages (on reconnaîtra dans les intervenants le 
trompettiste de hard-bop Donald Byrd) :

Vidéo. Hip Hop
Extraits de Red, Hot & Cool (Arte)

C’est bien d’un phénomène de société qu’il s’agit. Expression strictement 
américaine dans un premier temps, le rap va ensuite, comme toujours, traverser 
l'Atlantique et trouver, en France notamment, dans les banlieues (de Paris et de 
Marseille tout particulièrement) un nouveau tremplin, allant jusqu'à remplacer le 
jive anglais par des textes français. Sur le plan international, l’Universal Zulu 
Nation d’Afrika Bambaataa présente le hip- hop comme un moyen de lutter contre 
la drogue, le sida, et les gangs autant que contre le système. 

Rappeurs & Jazz, Jazzmen & Rap

Avant IAM, NTM et consorts, le leader du rap français au milieu des 
années '90 est évidemment MC Solaar - à qui il sera bientôt reproché de trop 
jouer la carte commerciale. Pourtant, ses premiers disques gardent une fraicheur 
toute particulière. En outre, en plus de son engagement social, MC Solaar exprime 
très clairement son admiration pour le jazz et la dette que le rap a contracté 
pour toujours envers lui. Au "Jazz is the teacher, Funk is the preacher" 



d'Ornette Coleman, il ajoute, dans une chanson intitulée "A dix de mes disciples": 
"Si le rap excelle, le jazz en est l'étincelle". Une chanson qui évoque à la fois 
cette dette et le militantisme des jeunes des années '60, que rien, depuis le No 
Future des Punks n'avait vraiment remplacé : on l’a dit, le rap est, dans les faits, 
le premier retour des jeunes des milieux populaires à une chanson "engagée", alors 
que le spectre de la génération des "marques" n'est pas encore complètement 
éradiqué. C'est bien écrit, bien ficelé, et ça mérite bien une petite écoute, pas 
vrai ? Comme le mériteraient certains titres de groupes d’aujourd’hui comme  
Hocus Pocus (73 Touches notamment, qui évoque aussi la filiation au jazz) :

569. M.C. Solaar : A dix de mes disciples
Claude M.C. Solaar (rap) Boom Bass (beats & samples) Jimmy Jay (scratches); 

rec Paris 1994 (Polygram)

Si de nombreux rappers disent ainsi leur allégeance au jazz, très vite, la 
réciproque est vraie. Nous avons entendu Max Roach en débutant ce chapitre. De 
même, Quincy Jones, autre grand caméléon de génie, comprend avant tous les 
autres jazzmen le concept de "production" tel que le rock, puis le rap le 
pratiquaient, et il sort un CD certes controversé (Back on the Block), mais dans 
lequel figurent au moins quelques collages très réussis, incluant ses grands amis 
jazzmen et de jeunes musiciens. Miles Davis écoute lui aussi assez tôt des 
rappeurs : il faudra pourtant attendre l’album (partiellement posthume) Doo Bop 
pour qu'il les invite à partager son univers musical. Voici le clip tiré du morceau 
éponyme : Doo Bop :

Vidéo. Miles Davis/Easy Mo Bee : Doo Bop
Miles Davis (tp) Easy Mo Bee (rap) 1982

Autre grand jazzman happant le rap au passage, Branford Marsalis, s’associe à 
Guru, leader de Jazzmatazz (voir plus loin) avant de participer au groupe 
Buckshot le Fonque, où se retrouvent des musiciens issus du jazz (Roy Hargrove), 
du rock (Nils Lofgren) du blues (Albert Collins) et, bien sûr, du rap (D.J. 
Premier). Il grave aussi un morceau de bravoure pour la B-O du film-culte de 
Spike Lee, Mo' Better Blues. The Jazz Thing est un collage très réussi où, par la 
magie du sampling, se cotoient Louis Armstrong, Charlie Parker, Monk, Symphony 
Sid et bien d'autres; puis le narrateur passe en revue l'histoire de la musique 
noire américaine, depuis les navires des esclavagistes : voici ici encore le clip 
tiré ultérieurement de ce titre, avec images vides à l’appui : un must !

Video + 570. Branford Marsalis : The Jazz Thing
Branford Marsalis, D.J Premier (prod), GangStarr (voc) Kenny Kirkland (pn) Bob 
Hurst (cb) Peter Hunstein (progr, sampling, sequencing…); rec 1990 (Columbia)



Phénomènes strictement américains et noirs au départ, le rap et le hip hop vont 
alimenter, quelques années plus tard, un mouvement mis sur orbite par quelques 
DJ’s londoniens, et dont il nous faut parler maintenant : l’Acid Jazz.

b. Londres et l’Acid Jazz 

Au milieu des années '80, Londres, puis la France et le reste de l’Europe, 
sont bercés par une mode jazzy ambigue, dont une des porte-paroles hyper-
médiatique est la chanteuse Sade. Cette mode est relayée tant par le succès de 
films axés sur le jazz (Round Midnight, Bird) que, sur un plan plus commercial, par 
la publicité et les phagocytations les plus douteuses. Au même moment, quelques 
disc-jockeys londoniens, lassés des déferlantes disco, dance, etc retrouvent le 
plaisir et le potentiel "dansant" du hard-bop et du jazz funky des années '50/'60. 
Ainsi, à Londres, pour la première fois depuis des lustres, on se (re)met à danser 
sur la musique d'Horace Silver ou des Jazz Messengers, à la grande surprise des 
puristes comme des danseurs allergiques jusque là au seul nom de jazz. 

Compils et samplings

C’est en 1988 qu’apparaît pour la première fois l’étiquette Acid Jazz. On 
la doit à deux  DJ's anglais, Edward Piller et Giles Peterson, qui organisent des 
soirées dansantes "jazzy" qui plaisent au milieu branché londonien ; ils y 
mélangent allègrement les genres (jazz, rock, reggae, funk etc). Dans le 
prolongement de ces soirées, Piller et Peterson créent le label "Acid Jazz" sur 
lequel ils sortent une première série de compilations destinées aux DJ's 
désireux de redécouvrir le groove des vieux disques Blue Note, y compris de cires 
oubliées comme celles de John Patton, Grant Green etc. Aux séries Acid Jazz & 
Other Illicites Grooves succèdent les volumes de Totally Wired, une profusion 
de compils qui connaissent un succès grandissant. Dans la foulée, Polygram crée 
son sous-label Mo'Jazz et EMI lance les Blue Break Beats, dans lesquels les 
DJ's vont aller piocher afin de réaliser leurs samplings. Voici, extrait d’une de 
ces compils, un titre du Cannonball Adderley de la période Capitol (fin des 
sixties et du début des seventies), un thème riff simple et dansant avec Joe 
Zawinul au clavier électrique :  

571. Cannonball Adderley : Walk Tall
Cannonball Adderley (as) Nat Adderley (cn) Joe Zawinul (keyb) 

Walter Booker (cb) Roy Mc Curdy (dms); rec 1970 (Capitol)



Deuxième exemple, tout aussi caractéristique, le Cantaloupe woman du 
guitaristes Grant Green : le thème est presque simpliste mais le groove est 
attractif et les chorus (qui dans ce cas n’ont pas été shuntés) ne manquent pas 
d’intérêt :

572. Grant Green : Cantaloupe woman
Billy Wooten (vbes) Grant Green (gt) Emmanuel Riggins (keyb) Chuck Rainey (eb) 

Idris Muhammad (dms) Ray Armando (perc) rec 1971  (Blue Note)

C'est ce type de musique que recherchent les amateurs et les producteurs d'Acid 
Jazz. Les affaires marchent : des labels se créent, des dossiers paraissent (pas 
toujours très louangeurs dans les revues de jazz), des phénomènes de mode inouis 
surgissent. 

Acid Stars

Ainsi, en 1992, un guitariste noir londonien, Ronny Jordan, strictement 
inconnu au bataillon jusque là, sort un album intitulé The Antidote, sur lequel il 
reprend à la sauce dance le So What de Miles. Le titre sort en single et bat tous 
les records de vente (au point que chez les disquaires, on hésite à le classer dans 
le rayon jazz). Jordan est un honnête guitariste ayant écouté Wes et les autres, 
mais qui est sans doute le premier à être étonné par ce succès. Un succès sans 
guère de lendemains d’ailleurs. Ici encore, sous le couvert d’un phénomène de 
mode, se devine une attente floue de la part d'une frange du public européen, 
lassé du rock, du jazz, de la chanson, de la House (qui connait un démarrage 
radical en 88 également) ou de la soupe New Age ! Voici le clip tourné à partir de 
ce So What  historique :

Video + 573. Ronny Jordan : So what
Ronny Jordan (gt, keyb) + band feat Longsy D (prog) Joe Bashorun (pn) a.o.

rec Londres 1992 (Clip Muzzik)

L’Acid Jazz génère périodiquement de nouvelle stars, dont le succès ne dure bien 
souvent que le temps d’un disque. Quelques noms vont toutefois s’imposer pour 
une période plus longue : c’est le cas de Galliano (rien à voir avec 
l’accordéoniste), d’Omar, du groupe Incognito etc… En 1993-94, deux groupes  
vont donner au genre quelque chose comme des lettres de noblesse, en 
rééquilibrant la part jazz, la part de production et une part rap plus importante. 
Le premier est dirigé par le rappeur Guru et sort deux disques sous le nom 
collectif de Jazzmatazz  (vol 1 et 2). On peut notamment y entendre le 
trompettiste de hard-bop Donald Byrd.  



574. Guru Jazzmatazz : Down the backstrets
Guru (rap) + band feat Donald Byrd (tp) Lonnie Liston Smith (pn) 

Ronny Jordan (gt); rec 1993  (Chrysalis)

L’autre formation s'appelle US3 et sa reprise du Cantaloupe Island d'Herbie 
Hancock (rebaptisée Cantaloop et plutôt bien torchée, il faut le dire), fait un 
vrai malheur. Voici la version disque puis, en images, une version live jouée par 
US3 au festival de Montreux : le rappeur s’appelle Rahsaan et la partie de 
trompette est jouée par un jeune trompettiste anglais Gerald Presencer, révélé 
chez nous à cette époque dans un contexte plus strictement jazz :

Video + 575. US3 : Cantaloop
Geoff Wilkinson (progr, scratches) Mel Simpson (keyb, progr) Rahsaan (rap) 

Gerald Presencer (tp) + samples from original "Cantaloupe" rec 1993? (Blue Note) 

La mode de l’Acid Jazz s’estompera progressivement avec l’arrivée du nouveau 
siècle, mais, comme toujours dans le jazz, un style ne chassant pas l’autre, l’Acid 
trouvera sa place dans le pannel jazzique. 

Acid Today

Ainsi, aujourd’hui encore, quelques combos continuent à faire les beaux 
soirs des festivals en proposant une musique héritée de manière plus ou moins 
directe de l’Acid Jazz, sans les effets de mode et, avec à la clé, parfois, un 
contenu musical bien plus conséquent. Citons avant tout un trio très groove 
racommodant différents publics autour d’une musique dansante et aventureuse à 
la fois, Medeski, Martin & Wood : voici un extrait d’une émission de télévision 
qui leur a été consacrée il y a quelques années, et dont le montage a été conçu au 
diapason de la musique du groupe :

Video. Medeski, Martin and Wood
John Medeski (org) Chris Woods (eb) Billy Martin (dms); rec 200?

Autre star rescapée de l’Acid, et dont chaque concert reste un pur bonheur pour 
les amateurs du genre, le James Taylor Quartet :

576. James Taylor Quartet : Easy time
James Taylor (org) Nigel Price (gt) Andew Mc Kinney (cb) Adam Betts (dms) 

Rob Townsend (sax) Nick Smart (tp) Noda Oreste (perc) rec 2007 (Real Self)



Nous terminerons ce paragraphe avec une expérience elle aussi plus aventureuse 
que la moyenne, et qui intégre de manière plus rageuse l’univers des DJ dans une 
musique originellement post-free : DJ Spooky rencontre le trio du pianiste 
Mathew Shipp et le résultat est tout simplement remarquable !  

Video. DJ Spooky/Mathew Ship
DJ Spoooky (dj) Mathew Shipp (pn) William Parker (cb) 

Guillermo Brown (perc) rec Paris 2003

Ce dernier document constitue une bonne passerelle vers les plus improbables des 
métissages apparus à la fin du XXème siècle.

c. Electro Jungle 

Tandis que la fusion jazz/rap atteint des sommets inespérés grâce à Steve 
Coleman et à la M'Base notamment (voir ci-dessous), l’acid jazz va faire des 
petits là où on les attendait le moins : dans l'univers aseptisé et hyper-
technologique des avatars de la Dance Music, voire de la Techno : Trip Hop, 
Drum' Bass, j’en passe et des meilleures, vont offrir au jazz des sons nouveaux, 
une démultiplication des polyrythmes les plus improbables via boites à rythmes, et 
un retour de la vieille transe des preachers là où on ne l’attendait certes pas. 

Les machines de Tutu

Qui retrouve-t-on une fois encore parmi les pionniers de ce flirt entre le 
jazz et l’électro ? Un certain Miles Davis qui, en 1986, avec son ami le bassiste 
Marcus Miller va explorer l’univers des machines tout au long de l’album Tutu 
(par ailleurs dédié à l’évèque noir Desmond Tutu), un album que Miles et Miller 
enregistrent quasi seuls, se partageant les (rares) instruments et, surtout, la 
programmation des machines, boites à rythmes, synthés etc. Depuis toujours, 
Miles est un amoureux du son : celui de sa trompette évidemment, mais aussi celui 
de l’orchestre (d’où ses collaborations fructueuses avec Gil Evans); on l’a dit, à 
la fin des années ‘60, il a été un des premiers à travailler de manière intensive la 
production et la post-production de ses disques, intégrant le collage comme 
technique créative majeure. Enorme succès commercial, Tutu  prolonge cette 
quête du son : voici le titre éponyme et le clip qui a été réalisé par la suite :

Video + 577. Miles Davis : Tutu
Miles Davis (tp) Marcus Miller (eb, machines) Paulinho Da Costa (perc)

rec février 1986 (Warner)



L’exemple de Miles, cette fois encore, incitera plus d’un jazzmen à se tourner 
vers l’électronique et les machines afin de créer de nouvelles couleurs musicales. 
Comme en ce qui concerne le rap et l’acid jazzDeux démarches réciproques se 
retrouvent ici comme dans le hip hop et l'acid-jazz, on décèle un double d’intérêt 
réciproque : du jazz vers les musiques synthétiques, des musiques synthétiques 
vers le jazz.

Dj’s cherchent jazzmen pour co-habitation jungle urbaine

Dans l’univers des musiques électroniques (et notamment de ce courant 
appelé jungle, comme la musique d’Ellington dans les années ‘20), on voit 
apparaître des DJ’s et autres ingénieurs du son, qui vont tenter (et parvenir 
dans certains cas) de “recréer” des sonorités propres au jazz acoustique à l’aide 
d’une machinerie électronique de plus en plus sophistiquée : les ordinateurs, déjà 
bien présents dans les studios, font leur entrée sur les scènes. Ainsi, en matière 
de percussions, autant les premières boites à rythmes produisaient des sons 
ringards n’ayant aucun rapport avec le son d’une vraie batterie, les nouveaux 
batteurs virtuels vont, dans le meilleur des cas, semer le doute parmi les 
auditeurs les plus avertis. C'est le cas de St Germain, dont les albums 
cartonnent au tournant du XXIème siècle. En tournée, St Germain (alais Ludovic 
Navarre) assure seul (avec ses machines, ses ordinateurs et ses platines) toutes 
les rythmiques, mais s’entoure néanmoins de quelques solistes (tp, sax baryton) en 
chair et en os. Le bilan (avec divers samplings à la clé) est plutôt intéressant : 
on écoute un des plus gros succès de Saint Germain, Rose Rouge sorti sur l’album 
Tourist en 2000 :

578. St Germain : Rose rouge
St Germain (Ludovic Navarre) (turntables, tapes…) + unident. tp, sax; 

rec 2000 (Blue Note)

Dans un registre moins "commercial", le cas du DJ Amon Tobin, est plus extrême 
encore, l’homme se présentant strictement seul en scène avec son attirail : les 
CD's sortis par Amon Tobin reflètent une pratique de la polythmie par interface 
interposé rarement atteinte jusqu'ici, la technologie permettant évidemment de 
faire jouer par ces batteries virtuelles des choses inaccessibles aux drummers 
en chair et en os. Voici Easy Muffin, extrait de l’album Bricolage :

579. Amon Tobin : Easy muffin’ 
Amon Tobin (keyb, rhythm box etc…) rec 1998 (Ninja Tune)



Dans cette mouvance de simulation d’instruments, quoique dans une dynamique 
inversée, on peut encore citer (sans prétendre évidemment faire en rien le tour 
de la question) le phénomène du Beat Boxin’, retrouvant le plaisir ancestral de la 
percussion corporelle chère aux Africains : travail de la bouche, de la langue, des 
dents, du souffle, du corps tout entier, éventuellement avec le support d’un 
instrument comme la flûte traversière qui permet une forte trituration du son 
(pour rappel, on est au coeur même des caractéristiques premières du jazz) : 
voici, piqué sur Youtube, le travail de Greg Patillo sur le vieux Freedom Jazz 
Dance d’Eddie Harris, jadis transcendé par Miles :

Video. Greg Patillo : Freedom Jazz Dance 
Greg Patillo (fl, beatboxin)  rec 200? (Youtube)

Jazzmen cherchent machines pour co-habitation jungle urbaine

A l’inverse des DJ’s recréant le son jazz, d’authentiques jazzmen comme 
Eric Truffaz vont, avec de “vrais” instruments, recréer quelque chose du sound 
et du beat des musiques électroniques. Trompettiste suisse, révélé dans les 
sphères du neo-bop et de la fusion, Truffaz s'est reconverti (et a, du même coup, 
doublé son audience) en réinventant ainsi avec un quintet acoustique l'univers 
sonore obsédant des expériences de type ambient, jungle etc ; ainsi, les drummers 
dont il s’entoure jouent d’une manière hyper-régulière qui pourrait par moment 
laisser planer le doute : batterie ou boite à rythme ? C’est-à-dire l’exact inverse 
des machines de Saint-Germain ou Amon Tobin).  

580. Eric Truffaz : Less
Eric Truffaz (tp) Parick Muller (keyb) Marcello Giuliani (b) 
Marc Erbetta (dms, perc) ; rec Lausanne 1999 (Blue Note)

Eric Truffaz va préciser son changement d’orientation et affiner sa quête en 
s’entourant ponctuellement d’un rappeur nommé Nya ainsi que d’un chanteur 
maghrebins, Mounir Troudi. Le mélange entre jazz, effets électroniques (auxquels 
s’attachent chacun des musiciens du groupe, à commencer par le batteur Philippe 
Garcia), rap et échos mondialistes génère une musique puissante, moderne et 
foncièrement originale qui vaut à Truffaz un succès de plus en plus considérable, 
qu’il s’agisse de la vente de ses disques ou de ses concerts : voici un extrait 
d’une émission de télévision suisse où ces différents aspects sont réunis :

Video. Eric Truffaz : Magrouni 
Eric Truffaz (tp) Manu Codjia (gt) Michel Benita (cb) Philippe Garcia (dms, elec) 

Nya (rap) Mounir Troudi (voc); rec Suisse 2001 



Autre trompettiste branché électronique, européen lui aussi, mais originaire de 
Norvège, Nils Petter Molvaer va plus loin dans la mise en place d’une musique 
tantôt ambient, tantôt drum’n base ou trip hop, le tout bercé dans un océan de 
sons et de lumières suscitant une transe progressive digne de celles qui se 
déploie dans les raves, mais avec une touche jazzy amenée par le trompettiste et 
le guitariste : une sorte de jazz ECM coloré "techno" dont voici un exemple avec 
clip et images post-psychédéliques à la clé :

Vidéo. Nils Pietter Molvaer : Kakonita
Nils Petter Molvaer (tp, electronics) Ewid Aarset (gt) Audran Erillen (b) Anders 

Ensen, Palle Arnesen (dms) D.J. Strangefruit (turntables) ; rec 1999 ?

Pour terminer ce paragraphe, un extrait de concerts en images (ici encore avec 
stromboscopes et autres effets visuels) du claviériste Bugge Wessleloft, 
associé pour cette tournée au célèbre DJ français Laurent Garnier; et avant 
cela, Into the Dark, un des grands classiques de l’électro-jazz à la Belge, du à 
notre Marc Moulin national, ex-pianiste de jazz, puis pionnier du jazz-rock 
(Placebo) aujourd’hui reconverti dans une musique qui évoque celle de Saint-
Germain mais possède un cachet original, ne serait-ce que par la présence aux 
côtés du leader et des machines, de la trompette de Bert Joris ou de la guitare 
de Philip Catherine :

581. Marc Moulin : Into the dark
Marc Moulin (keyb, prod) Bert Joris (tp) Philip Catherine (gt) Christa (voc); 

rec 2001 (Blue Note)

Video. Bugge Wesseltoft
Bugge Wesseltoft (keyb, dj) Laurent Garnier (Dj) x (sax) ; France 2004?

 
Toutes ces musiques ont leur part d'intérêt et l'avenir nous dira ce qu'elles 
auront vraiment apporté à la machine jazz. Il est toutefois évident, malgré les 
points communs et les ressemblances avec le hip hop, l’Acid ou l’electro, que c'est 
sur un autre plan que se situe la démarche M'Base, telle que la pratiquent Steve 
Coleman et les siens.  



7. M’Base ! 

Le mouvement M’Base apparaît au milieu des années '80 autour de la 
figure centrale du saxophoniste Steve Coleman. Evoluant d’abord dans une 
mouvance proche de celle du Hip Hop, puis perçu comme une nouvelle forme de 
fusion jazz-funk très technique, la M’Base allait devenir en quelques années 
l’évolution la plus importante et la plus significative qu’ait connu le jazz ces 20 
dernières années. Quoique très fortement liée à des concepts rythmiques, elle 
est aussi caractéristique d’un nouveau phrasé (qui se greffe sur celui de l’école 
Brecker, mais avec un cheminement harmonico-mélodique différent), et plus encore 
d’une nouvelle conception de la création musicale.

a. Définition 

M’Base est l’acronyme de Macro-Basic Array of Structured 
Extemporizations, un concept que Steve Coleman décrit comme suit :

“la possibilité d'exprimer nos expériences à travers une musique qui utilise 
l'improvisation (extemporization) et la structure (Structured) comme deux 
de ses ingrédients de base. Ce qui n'inclut aucune limitation en matière de 
type de structure, d'improvisation ou de style musical. Le propos central 
est d'exprimer de manière créative nos expériences telles qu'elles se 
présentent aujourd'hui et d'essayer de construire un langage musical 
créatif qui provienne d'une création collective la plus large possible (macro-
basic array)

Ce qui revient finalement à la définition du jazz en général. Plus significative est 
l’idée selon laquelle la M’Base est moins un nouveau style musical codifié et 
immuable qu’

“une manière de penser la musique créative, pas la musique elle-même. L'idée 
n'est pas de développer un style musical et de le jouer tel quel à jamais. Il 
s'agit plutôt de concevoir une gestation conceptuelle plutôt que technique - 
bien que celle-ci soit nécessaire également.   

Ce qui permet d’expliquer (a priori ou a posteriori) les mutations que connaissent 
les expressions m’basique depuis le “funk polyrythmique” complexe des débuts 
jusqu’à la jungle des dernières expériences en date de Coleman. 



b. Fondateurs et laboratoires

Steve Coleman est né à Chicago en 1956. Il grandit dans le South Side, 
entre blues, jazz  et R & B.  A 13 ans, il tient le violon dans l'orchestre de son 
école, puis passe à l'alto sous l'influence de son père, parkerien fidèle. Steve 
Coleman admire alors Maceo Parker, le ténor funky de James Brown et c’est 
d’ailleurs dans des groupes funk qu’il fait ses débuts. Il redécouvre ensuite 
Charlie Parker d’une manière plus profonde, tandis qu’il fait la connaissance, à 
Chicago toujours, du ténor Von Freeman, peu avant qu'il ne soit (re)découvert aux 
côtés de son fils Chico. En 1978, il monte à New York et entre dans l'orchestre 
de Thad Jones-Mel Lewis. Dans une interview donnée à la RTBF, Steve Coleman 
rappelle certains aspects de ces années de formation et notamment la dimension 
exacte de cette redécouverte de Parker et à travers elle, d’une vision plus 
“sérieuse” de la pratique musicale.

Video. Cargo de Nuit 
Interview de Steve Coleman 199 (RTBF)

Les rencontres se poursuivent, de Sam Rivers (auquel il vouera toujours 
une grande admiration) au percussioniste Doug Hammond, ce qui n’empêche pas 
Coleman de continuer à faire la manche dans la rue ou dans les métros. C’est que, 
contrairement aux neo-boppers ou aux stars de la fusion, il ne sort pas de 
Berklee ou des grandes écoles de jazz : son style s’enracine bel et bien dans la 
rue. Il résume ses principales influences post-parkeriennes ainsi :

• Maceo Parker pour le groove funk ;  
• Von Freeman pour le sens de l'improvisation
• Sam Rivers pour l'art de la composition, et 
• Doug Hammond pour la conception de la musique en général.

C’est vers 1981 qu’avec son ami Graham Haynes (cn), il monte l'embryon de son 
premier groupe fixe, les Five Elements et que, paralllèlement, il met en place le 
concept de M'Base. Dans les premiers temps, les M’Basiques fonctionnent un peu 
comme les boppers des débuts : càd comme autant de musiciens interchangeables  
tantôt leaders, tantôt sidemen. On trouve notamment dans ce collectif initial des 
musiciens comme Graham Haynes et Ralph Alessi (tp, cn) Robin Eubanks (tb) Steve 
Coleman, Greg Osby, Gary Thomas et Craig Handy (sax) Jean-Paul Bourelly, Kelvyn 
Bell et David Gilmore (gt) Geri Allen, James Weidman et Michele Rosewoman (pn) 
Lonnie Plaxico, Kevin Bruce Harris, Reggie Washington, MeShell N'degecello, 
Kenny Davis et Bob Hurst (cb, eb) Terri Lyne Carrington, Marvin Smith, Chandler 
Sarjoe, et Mark Johnson (dms) ainsi que l’égérie du mouvement, Cassandra Wilson.



De cette manne de musiciens, émergeront surtout, avec le temps, les 
saxophonistes Steve Coleman, Gary Thomas et Greg Osby, la pianiste Geri 
Allen, le batteur Marvin Smith et la chanteuse Cassandra Wilson.

En 1985, Coleman et les siens enregistrent leurs premiers disques, grâce 
au producteur allemand Stefan E. Winter (JMT Records) tout en continuant à se 
former au travail de sideman, aux côtés de musiciens qui sont loin d'être des 
second hands. Comme à chaque révolution, quelques laboratoires se mettent en 
place : si les neo-boppers ont ainsi travaillé chez Art Blakey ou Tony Williams, 
les M’Basiques, eux, vont se forger un nom en jouant dans les formations de deux 
autres davisiens : le batteur Jack de Johnette (pour qui travaillent Greg Osby 
et Gary Thomas) et, surtout, le bassiste Dave Holland, aux côté duquel Steve 
Coleman jouera des années durant. Voici une vidéo du quintet de Dave Holland 
avec dans ses rangs  au moins trois futurs m’basiques : Steve Coleman (as), 
Robin Eubanks (tb) et Marvin “Smitty” Smith (dms). Polyrythmie agissante, 
polyphonie des exposés, et ce phrasé si particulier des solistes : la M’Base avant 
la M’Base :

Vidéo. Dave Holland Quintet 
Kenny Wheeler (tp) Robin Eubanks (tb) Steve Coleman (as) Dave Holland (cb) 

Marvin Smith (dms); rec Allemagne 1986 

c. L’ère JMT 

C’est en 1986 que, grâce à Stefan Winter, Steve Coleman sort ses deux 
premiers albums pour JMT, avec autour de lui ses partenaires M'Basiques : 
Motherland Pulse et On the Edge of Tomorrow contiennent en germe l’essentiel 
de la nouvelle esthétique et de la nouvelle démarche. Si le premier garde encore 
un pied dans un jazz relativement classique, le second prend une couleur plus 
ouvertement funky, dans les parties chantées, dans l’usage des claviers etc : 
toutefois les rythmiques (dominées par le formidable Marvin Smith) se 
distinguent radicalement du martellement binaire des formations funk basiques : 
une forme nouvelle de polyrythmie se met en place : de ce second disque, écoutons 
Fire revisited  :

582. Steve Coleman : Fire revisited
Graham Haynes (cn) Steve Coleman (as) Geri Allen (keyb) Kelvyn Bell (gt) 

Kevin Bruce Harris (eb) Marvin Smitty Smith (dms) 
Cassandra Wilson (voc) rec 1986 (JMT)



Dès 1987,  le nom M'Base apparaît pour la première fois dans le nom des groupes 
et sur les disques. Ainsi, le troisième album de Coleman, World Expansion, sort 
sous le nom générique de M'Base Neophyte. S’y précise la prédilection pour les 
rythmes décalés, aux antipodes du funk grossier. Seules les parties vocales 
restent strictly funk surtout lorsque D.K. Dyson chante (les performances de 
Cassandra Wilson sont déjà plus originales). Just a funky old song illustre bien 
ce décalage entre les parties vocales et la section rythmique : 

583. Steve Coleman : Just a funky old song 
Graham Haynes (cn) Robin Eubanks (tb) Steve Coleman (as) Geri Allen (keyb) 
Kelvyn Bell (gt) Kevin Bruce Harris (eb) Mark Johnson (dms) DK Dyson (voc) 

rec 1987 (JMT)

C’est également en 1987 que Cassandra Wilson sort son Point of View, Greg Osby 
son Sound Theatre, et Gary Thomas son Seventh Quadrant. Le principe est bel et 
bien le même. La comparaison avec les boppers n'était pas lancée en l'air. Chez 
Gary Thomas (le Monsieur Muscle de la M'Base), c'est l'énergie qui prend le 
dessus, une énergie débordante quoique toujours "canalisée" autour du fameux 
phrasé mbasique, avec dans son cas, une influence plus marquée peut-être de 
l’école Brecker : écoutons-le dans un extrait de son deuxième album, Code 
Violations, Traf dans lequel il dialogue (pédale MIDI à l'appui) avec le batteur 
Dennis Chambers ; un tout autre monde que celui des duos Coltrane-Jones, plus 
proche, on y revient, des duos que Michael Brecker jouait avec Steve Smith dans 
le groupe Steps Ahead :

584. Gary Thomas : Traf
Gary Thomas (ts Midi) Dennis Chambers (dms) rec 1988 (Enja)

Si leurs chemins se croisent très souvent dans les années ‘80, Greg Osby, Gary 
Thomas et Steve Coleman, les trois sax de la M’base, suivront, dans la décennie 
suivante, des trajectoires plus personnelles. 

d. La M’Base en marche

En 1988, l’aventure JMT est terminée et avec elle l’ère européenne de la 
M’Base naissante : Coleman et les autres, enregistrant désormais aux Etats-
Unis, vont approfondir leur quête. Si Charlie Parker puisait une part importante 
de son inspiration dans le blues, Steve Coleman va faire de même avec le “blues de 
la rue” de son époque : le rap. La jaquette de son album Sine Die, paru sur le label 
Pangea (de la famille Columbia), on le voit en tenue hiphopisante, posant devant un 
mur sur lequel est tagué en grandes lettres Death to crack dealers : le ton est 



donné. Le personnel de ce disque reste composé d’à peu près les mêmes musiciens, 
mais le son se précise et la voix de Cassandra Wilson s’impose dorénavant comme 
LA voix du mouvement : la voici dans le superbe Soul melange  :

584. Steve Coleman Five Elements : Soul Melange 
Graham Haynes (tp) Robin Eubanks (tb) Steve Coleman (as) James Weidman (keyb) 

David Gilmore (gt) Kevin Bruce Harris (eb) Marvin Smith (dms) 
Cassandra Wilson (voc); rec 1988 (Pangaea)

La M'Base est en route, pour de bon cette fois et il arrive que le collectif tout 
entier parte à la conquète des scènes américaines et européennes : au sein du 
M'Base Collective que nous allons retrouver au festival Umbri Jazz, on retrouve 
quelques uns des pionniers du mouvement : Steve Coleman bien sûr, ainsi que 
l’autre altiste M’Base, Greg Osby, le trombone Robin Eubanls, miss Cassandra 
Wilson, le guitariste David Gilmore, le batteur Marvin Smith, ainsi qu’un 
bassiste qui s’est installé en Belgique il y a quelques années, Reggie Washington 
: avec quelques autres, ils interprêtent un thème intitulé Hormones et qui mêle 
les parties écrites et les parties improvisées de manière bien différente du 
schéma classique thème-impros-thème.

Vidéo. M’Base Collective : Hormones 
 Mark Ledford (tp) Robin Eubanks (tb) Steve Coleman, Greg Osby (as) Jimmy 

Cozier (bs) James Weidman (keyb) David Gilmore (gt) Kevin Bruce Harris, Reggie 
Washington (eb) Marvin Smith (dms) Cassandra Wilson (voc); rec Umbria 1991

Précision importante, les solistes de la M’Base restent pour la plupart, en dehors 
de leurs activités au sein du mouvement, de grands jazzmen purs et durs lorsque 
l’occasion se présente, capables de jouer la tradition, le be-bop etc : en 1988, 
Cassandra Wilson sort un de ses plus beaux disques, qui n’a guère de lien avec 
l’esthétique M’Basique : Blue Skies est en effet un album de standards, 
superbement chantés avec le soutien d’une rythmique impeccable composée du 
pianiste Mulgrew Miller et du bassiste Kenny Davis, tous deux associés à la 
mouvance neo-bop, et de Marvin Smith, qui troque sa casquette de M’Basique 
contre celle de neo-bopper hyper-swinguant : Sweet Lorraine est joué en duo 
piano/voix ;  dans la même veine, nous écouterons ensuite, curieusement 
enregistré sous le nom collectif de Strata Institute, un thème intitulé It’s you 
sur lequel Coleman, Osby rejoignent le vétéran Von Freeman dans des 
improvisations strictly jazz prises sur un tempo ultra-rapide, et qui sont de 
nature à laisser pantois les critiques intégristes trop heureux jusque là de 
ressortir le vieux refrain “ceci n’est pas du jazz” :  



586. Cassandra Wilson : Sweet Lorraine
Cassandra Wilson (voc) Mulgrew Miller (pn) ; rec 1988 (JMT)

587. Strata Institute : It's you
Von Freeman (ts) Steve Coleman, Greg Osby (as) David Gilmore (gt) 

Kenny Davis (cb) Marvin Smith (dms); rec 1992 (DIW)

Chacun des solistes de la M’Base enregistre aussi des albums personnels : c’est 
également sur JMT que débutent, sur le plan discographique, Cassandra Wilson, 
Greg Osby ou le trombone Robin Eubanks, que voici, dans une formule incluant, en 
plus de partenaires réguliers, des musiciens issus d’univers différents, à 
commencer par le trompettiste Randy Brecker : voici X-Base

588. Robin Eubanks : X-Base
Robin Eubanks (tb) Randy Brecker (tp) Antonio Hart (as) Kevin Eubanks (gt) 

Kenny Davis (b) Marvin Smith (dms) rec 1994 (JMT)

Mais quels que soient le talent et le succès des autres M’Basiques, il deviendra 
vite évident, au début des années ‘90, que LE soliste qui émerge de cette 
génération est sans nul doute Steve Coleman. Dont l’ascension prend soudain une 
dimension proprement boulimique, et dont l’influence se fait sentir aux Etats-
Unis comme en Europe.

e. 1995 : Boulimie 

Au début des années '90, Steve Coleman signe avec la firme Novus (de la 
famille BMG) : et il entame une seconde ascension de portée bien plus intense et 
bien plus signifiante que la précédente. Si la soul ou le rap occupent toujorus une 
place dans sa musique, les musiques du monde y font leur apparition et à chaque 
nouvelle aventure, enrichissent le langage m’basique. L’altiste met les bouchées 
double, enregistre disques sur disques, multiplie les formules orchestrales. Drop 
Kick et Black Science sont les premiers opus parfaitement achevés du Coleman 
nouveau. Puis arrive l’année 1995, véritable tournant dans l’itinéraire désormais 
boulimique de ce nouveau leader majuscule. Sur le superbe Def Trance Beat - un 
de ses plus beaux disques toutes périodes confondues - il laisse transparaître sa 
fascination pour l’Afrique (la culture des Dogons en particulier), une Afrique 
métissée de références à Bouddha, à Charlie Parker ou à la rue des nouveaux 
ghettos blacks. A ses côtés, Coleman a invité le fils de John Coltrane, le 
saxophoniste Ravi Coltrane, oscillant entre M’Base, fusion et neo-bop au fil des 
rencontres, et le mingusien Craig Handy ; mais l’album tire  aussi sa force de la 



présence à la batterie de l’étonnant drummer Gene Lake. Comme le laisse deviner 
le titre de l’album, la transe - cette même transe héritée de l’Afrique - occupe 
dans ce voyage une place centrale : c’est tout particulièrement le cas dans la 
plage intitulée Dogon, joué avec Coltrane, et qui démarre sur un rythme lent puis 
prend l’auditeur au piège, et l’attire dans un univers lancinant ponctué par les 
improvisations des trois solistes (le troisième étant le pianiste Andy Milne) 
ainsi que par le crescendo rythmique de Lake et de Washington :

589. Steve Coleman Five Elements : Dogon 
Steve Coleman (as) Ravi Coltrane (ts) Andy Milne (pn) Reggie Washington (b) 

Gene Lake (dms); rec 1995 (Novus)

Le répertoire de Def trance beat inclut également deux allusions directes à 
Charlie Parker et au bop (Confirmation et Salt Peanuts) et, donc, à une manière 
nouvelle de relire l’héritage jazzique en cette fin de siècle. La version de l’hymne 
be-bop qu’est Salt Peanuts, est un must pour qui connaît les versions historiques, 
le prix de l’originalité allant avant tout au travail de la section rythmique aussi 
improbable qu'éblouissant :

590. Steve Coleman Five Elements : Salt peanuts 
Steve Coleman (as) Andy Milne (pn) Reggie Washington (b) 

Gene Lake (dms)  rec 1995 (Novus)

De ces Five Elements - qui restent la formation de base de Coleman, celle vers 
laquelle il reviendra à chaque fois au terme de prospections plus aventureuses - 
retrouvons quelques échos en images, filmés au Northsea Jazz Festival en cette 
même année 1995 : Coleman et les siens terminent d’ailleurs le Tao of Mad 
Revisited que nous allons entendre par une nouvelle allusion à Parker à travers 
l’exposé d’un Donna Lee pareillement revisité : 

Video. Steve Coleman : Tao of Mad Revisited
Steve Coleman (as) Andy Milne (pn) Reggie Washington (b) 

Gene Lake (dms)  rec Pays-Bas 1995 

On l’a dit, dès le départ, Coleman insistait sur la notion conceptuelle plutôt que 
strictement stylistique de la M’Base. En 1995, année décidément richissime pour 
lui, il va donner de cette priorité du concept sur le style une preuve absolument 
sidérante. La semaine du 24 au 29 mars, il donne six concerts au Hot Brass Club 
de Paris, qui donneront lieu à l’édition d’un coffret de trois CD’s : mais loin de 
donner à chaque fois le même concert, il se présente sur scène au fil des jours 
avec trois formations différentes, qui vont jouer une musique elle aussi 
radicalement différente (même si les trois formules peuvent se ranger sous 



l’étiquette M’Base). Première formule (et premier disque : Curves of Life), les 
“habituels” Five Elements ; deuxième formule (et deuxième disque : Myths, Modes 
and means), la Mystic Rhythm Society qui ajoute au personnel des Elements  (au 
centre desquels brille un Andy Milne en grande forme) des musiciens et des 
vocalistes indiens. Le résultat est riche et envoûtant : hélas, les morceaux les 
plus riches (Fingers of God par exemple) tournent autour des 20 minutes minimum, 
et il nous sera difficile d’en écouter un extrait ; enfin, troisième formule (et 
troisième disque : The way of a cipher), Metrics, avec en première ligne trois 
rappeurs : Black Indian, Sub Zero et Koyaki ! Et quels rappeurs : en fait, l'Acid 
Jazz et MC Solaar sont assez éloignés de ce rap présenté comme une composante 
de la musique comme les autres, et conçu par moments comme une extension 
diabolique de la pratique du scat ! Par contre, la composante "fonctionnelle" du 
rap, son “message” sont préservés :

"The Way of a Cipher is a wake-up call, a call to arms ! It's a call to our 
brothers and sisters in the streets with a message of the times (The Way 
of a Cipher est un appel au réveil, un appel aux armes ! C’est un appel à nos 
frères et à nos soeurs qui sont dans la rue, un message du temps présent)”

Faute de temps, contentons-nous, histoire de bien comprendre la différence entre 
ce rap là et l'autre, la véritable performance  sur Hyped : 

591. Steve Coleman & Metrics : Hyped 
Ralph Alessi (tp) Steve Coleman (as) Andy Milne (keyb) Reggie Washington (b) 

Gene Lake (dms) Josh Jones (perc) Black Indian, Sub Zero et Koyaki (rap)
rec Paris 1995 (BMG)

f. Jungle M’Basique 

Dans les années qui suivent, Steve Coleman poursuit sa quête boulimique, 
multipliant les expériences, les rencontres, jouant à la tête de formations 
souvent très audacieuses, et pour lesquelles il multiplie le nombre de souffleurs, 
jusqu’à diriger des sortes de big bands déjantés comme Council of Balance. Avant 
de nous plonger dans cet univers dément, écoutons - et ce sera en fin de compte 
une bonne transition - un extrait de l’album Sonic Language, empreint d’une 
mystique ésotérique de plus en plus prégnante (Coleman a hérité d’Anthony 
Braxton le fruit de recherches mystiques/musicologiques remontant à l’Egypte 
ancienne notamment) et qui introduit un art de l’arrangement pour cuivres et 
cordes nouveau dans l’univers de la M’Base (la rythmique est alors composée 
d’Anthony Tidd (eb) et Sean Rickman (dms)  :The Gate est en fait joué par les 
seuls souffleurs et le résultat est étonnant :



592. Steve Coleman  Five Elements : The Gate
Ralph Alessi, Shane Endsley (tp) Tim Albright (tb) Steve Coleman, Ravi Coltrane, 

Craig Handy (sax) a.o. rec 1998 (BMG)

Venons-en maintenant à ce fameux Council of Balance, et tout spécialement à cet 
incroyable concert donné à Paris en 1999 : en fait, Coleman et son nouvel 
orchestre jouent à la Villette au même programme que Sam Rivers, qui dirige lui 
aussi un grand orchestre décapant (les deux formations termineront d’ailleurs la 
soirée ensemble sur scène, dans une ambiance complètement folle). Au sein du 
Council of Balance, une nuée de jeunes musiciens encore strictement inconnus 
chez nous à l’époque (et dont certains le sont toujours aujourd’hui) : seul ancien 
de la M’base, Gary Thomas, qu’on n’avait plus entendu avec Coleman depuis 
longtemps et dont la voix puissante domine certains passages de ce concert ; 
signalons aussi le travail du jeune pianiste Vijay Iyer, qui démarre une ascension 
remarquée ; et précisons qu’à côté des deux solistes (Coleman et Thomas), de la 
rythmique (Iyer, Tidd et Rickman), des deux trompettistes et du tromboniste, 
Coleman a également convié de très jeunes musiciens jouant des bois (flûte, 
hautbois, bassons etc) qui, dans les passages collectifs, augmentent encore cette 
impression de fascinante jungle musicale : soyons clair, on adore ou on déteste, ou 
plus exactement, on reste extérieur à la musique et on devient fou, ou on y entre 
et …on devient fou également, mais d’une manière autrement positive : 

Video. Steve Coleman Council of Balance : La Villette Concert
Steve Coleman (as) Gary Thomas (ts)  Shane Endsley, James Zollar (tp) 
Tim Albright (tb) Marshall Sealy (cor) Toyin Spellman, Marian Adam, 

Valerie Coleman (fl, cl, oboe) Gary Thomas (ts) Vijay Iyer (pn) 
Anthony Tidd (eb) Sean Rickman (dms) rec Paris, 1999

Terminons-en avec Steve Coleman en rappelant (en musique) cette omniprésence 
de la tradition (et de la musique de Charlie Parker) en toile de fond de ses 
créations : nous écouterons, extraits d’un concert donné à Montpellier en 2001 
(et édité sur le double album Resistance is futile), une version ici encore décalée, 
d’Ah Leu Cha (une des seules compositions bop qui n’ait pas été conçue pour être 
jouée à l’unisson mais à deux voix en contrepoint) puis, de manière plus 
surprenante, le traitement par l’altiste d’une ballade aussi classique qu’Easy 
living joué en duo avec Andy Milne : un lyrisme qui prend à rebrousse-poil les 
accusations de froideur dont Coleman a souvent fait l’objet : comme c’est souvent 
le cas dans les formations de Coleman en ce tournant de siècle, cette mouture des 
Five elements compte deux trompettistes, et, en invité, le tromboniste français 
Geoffroy de Mazure :



594. Steve Coleman : Ah Leu Cha
Jonathan Finlayson, Ambrose Akinmusire (tp) Geoffroy de Mazure (tb) Steve 

Coleman (as) Andy Milne (pn) Anthony Tidd (eb) Sean Rickman (dms) 
Jesus Diaz (perc); rec Montpellier juillet 2001 (Label Bleu)

595. Steve Coleman : Easy living 
Steve Coleman (as) Andy Milne (pn); rec Montpellier juillet 2001 (Label Bleu)

Enfin, dans le même ordre d’idée, voici Coleman, toujours en France, au cours d’une 
série de workshops, et improvisant ad lib sur le Little Willie Leaps de Parker :

Video. Steve Coleman : Little Willie Leaps 
Steve Coleman (as) x (dms) ; rec France 200?

g. Cassandra and the roots 

Egérie de la M’Base dans les années ‘80, Cassandra Wilson - qui, on l’a vu, 
a aussi enregistré un superbe album de standards - va ensuite prendre des 
distances avec le mouvement, pour ses se lancer dans une quête des racines les 
plus profondes du jazz, du blues tout particulièrement. Sans entrer dans le 
détail, illustrons cet aspect “roots” de sa carrière en écoutant d’abord le court 
et très country-blues Hot Tamales (sorti en 2002 sur l’album Belly of the sun) 
chanté avec pour seul accompagnement la guitare acoustique de Marvin Sewell et 
un plastic tub joué par le percussioniste Jeffrey Haynes, qu’on retrouvera 
ensuite introduisant le superbe 32’20 blues, filmé à Montreux en 1996

 
594. Cassandra Wilson : Hot Tamales

Cassandra Wilson (voc) Marvin Sewell (gt) Jeffrey Haynes (plastic tub)
rec 2002 (Blue Note)

Video. Cassandra Wilson : 32’20 Blues
Cassandra Wilson (voc) Marvin Sewel or Anthony Peterson (gt) Lonnie Plaxico (cb) 

Fred Alias (dms) Jeff Haynes (perc) ; rec Montreux 1996

h. Aka Moon et le feeling M’Base européen 

Impossible de terminer ce chapitre sans évoquer la face européenne de la 
M’Base, dans laquelle oeuvrent de nombreux musiciens et de nombreuses 
formations un peu partout sur le Vieux Continent, et singulièrement en Belgique 



avec la mouvance Aka Moon. Commençons par tordre le cou à une imprécision : 
l’influence entre la mouvance américaine et la mouvance Aka ne s’est pas 
effectuée à sens unique comme on l’a souvent dit (en l’occurence de Coleman vers 
le saxophoniste Fabrizio Cassol et ses partenaires d’Aka Moon, le bassiste 
Michel Hatzigeorgiou et le batteur Stephane Galland). En réalité, l’écoute de 
témoignages anciens de la musique de Cassol permet d’entendre un phrasé déjà 
très proche du phrasé M’basique, à une époque où le jeune Serésien n’a pas encore 
entendu Coleman. C’est la raison pour laquelle les musiciens d’Aka n’aiment pas 
trop que l'on désigne leur musique sous l'étiquette M'Base, même s’il est évident 
qu’à défaut de filiation, une communauté de feeling existe, ainsi qu’à partir d’une 
certaine époque, une influence allant dans les deux sens, Steve Coleman suivant 
avec grand intérêt l’itinéraire d’Aka Moon. Rappelons que le nom du groupe est né 
d’un séjour au sein de la communauté des pygmées Aka, lesquels avaient fasciné 
les jeunes jazzmen belges non seulement par leur musique mais par leur structure 
sociale anarchisante : cette structure devait par ailleurs influencer une 
démarche à travers laquelle chacun des trois membres du groupe pourrait prendre 
la direction de la musique à tout moment. Impossible d’entrer dans le détail d’une 
carrière au cours de laquelle les rencontres les plus diverses (musiciens 
africains, indiens, etc) allaient colorer de manière sans cesse renouvelée la 
démarche du trio basique.  

596. Aka Moon : Aka Dance
Fabrizio Cassol (as) Michel Hatzigeorgiou (eb) Stephane Galland (dms) 

rec 1992 (Carbon 7)

Et pour suivre, huit ans plus tard, une version élargie (et électrique) d’Aka Moon, 
avec notamment Pierre Van Dormael à la guitare, Bo Vanderwerf au baryton et 
trois claviers qui donnent à la musique ce côté jungle façon Miles 1970 ;

Video. Aka Moon Electric : Jazz à Liège 2000
Fabrizio Cassol (as) Bo Vanderwerf (bs) Pierre Van Dormael (gt) Fabian Fiorini, 

Kris Defoort, Benoit Delbecq (keyb)  Michel Hatzigeorgiou (eb, voc) 
Stephane Galland (dms) : rec 2000 (RTBF)

Au fil des concerts et des disques, Aka Moon a, assez logiquement, été amené à 
fréquenter la plupart des musiciens m’basique américains passant par l’Europe 
(comme le guitariste David Gilmour) ou s’y installent carrément comme le 
saxophoniste Mark Turner ou le flûtiste Magic Malik Mezzadri. Terminons ce 
chapitre en retrouvant successivement Magic Malik en live à Paris en 2004, puis 
Mark Turner dans un exercice en solo sans filet, très caractéristique du phrasé 
m’base, et filmé dans le cadre des émissions canadiennes Solo Sessions dont nous 
avons déjà regardé quelques extraits :



Video. Magic Malik : Paris Jazz Festival 2004
Magic Malik Mezzadri (fl, voice) Denis Guivarch (as) Or Solomon (pn, keyb) 

Sarah Murcia (cb) Maxime Zampieri (dms) rec Paris 2004

Video. Mark Turner : Berkeley Street 
Mark Turner (ts, solo) ; rec Canada 2004

8. Mutants et Martiens 

Avant de conclure ce tour d’horizon bien partiel de l’Histoire du Jazz, il 
nous reste à évoquer la démarche exacerbée de quelques musiciens hors-normes, 
hors-courants, hors-tout, pour lesquels seule l'étiquette "martien" m'a jusqu'à 
présent semblé vaguement pertinente. Comment désigner en effet la musique 
extrême d'un John Zorn, les paradoxes d'un Bill Frisell, les collages d'un Fred 
Frith ou d'un Eliott Sharp ? Post-free ? Certes, mais l’étiquette semble par trop 
réductrice, tant la musique de ces mutants est aussi par d’autres aspects "post-
jazz", "post-classiques" ou "post-rock" et tant elle est aussi impliquée dans le 
processus global de musique contemporaine, de musique ambient, de musique 
minimaliste, de trash etc etc. Le recul nous dira probablement avec plus de 
pertinence la place qu'auront réellement occupé ces mutants dans la jazzité de 
cette fin de siècle. D’ici là, évoquons par quelques exemples ces apôtres de la  
marginalité et du jusqu'auboutisme, en commençant par le Pâpe Zorn.

a. La Planète Zorn

John Zorn est né à New-York en 1953. Il étudie la guitare, le piano, la 
flûte puis la composition avant de se consacrer au saxophone alto. Branché 
musique contemporaine (Stockhausen) il découvre la musique aléatoire puis de là 
passe au jazz du Black Artist Group, flashe sur Braxton et s'intéresse à la 
musique de dessin animé (il en fera le sujet de sa thèse). Bientôt, il rencontre la 
plupart des inclassables irréductibles de la scène avant-gardiste - Fred Frith, 
Eugène Chadbourne, Arto Lindsay, Bill Laswell - et commence à se produire avec 
eux et avec divers trios de tendance post-free, à New-York et dans certains 
festivals européens (à Moers avec Christian Markley par exemple)Sa LAssez 
logiquement, sur ces bases, Zorn construit petit à petit un univers marqué à la 
fois par la musique libertaire, le bruitisme et le collage. Comme l'écrit justement 
Ph. Carles,



“Par une sorte de surenchère post-free, ou plutôt polyfree (selon une 
terminologie de Steve Lacy), la carrière de Zorn apparaît comme un formidable 
collage cagien"

Entrons une première fois en contact avec la musique de Zorn en regardant un 
petit montage qui démarre sur un montage photo avec en bande-son le Shuffle Boil 
que nous écouterons en entier juste après ; pour suivre, un extrait de l’émission 
Check the changes de Marc Huraux, dans lequel Zorn explique sa méthode de 
travail ; et enfin un extrait du film Step across the border, consacré à Fred 
Frith et dans lequel Zorn joue une sorte de ballade nostalgique sur des images de 
ce New-York dont les ambiances jouent un rôle tellement important dans l’univers
de l’altiste. Ensuite, nous écouterons donc ce Shuffle Boil, extrait d’un double-
album fascinant consacré par Hall Willner (le plus allumé des producteurs 
contemporains) à la musique de Thelonious Monk : Zorn a choisi de jouer une 
version de Shuffle Boil qui illustre bien sa manière de collage live, avec jouets 
d’enfants, sons improbables, humour décalé et interventions à la fois déjantées et 
hyper-précises de musiciens comme Arto Lindsay, ou Wayne Horvitz :

Video. John Zorn : Collage 
Photos + Shuffle Boil (Monk) extr de “Check changes” (M. Hureaux) 

extr de “Step accross the border” (Montage MJ)

597. John Zorn/Hall Willner : Shuffle Boil
John Zorn (as, ss, games) Arto Lindsay (gt, voc) Wayne Horvitz (keyb) 

M.E. Miller (dms); rec 1984 

Une des premières grandes oeuvres de collage de Zorn est le disque Spillane, 
qu'il enregistre en partie avec le Kronos Quartet, en partie avec le bluesman 
Albert Collins, en partie avec un band déjanté préfigurant Naked City. Tout au 
long d’une des faces de ce disque, il nous fait passer par toutes les ambiances 
musicales possibles et imaginables, jazz, free, rock, blues, classique, country, une 
touche de hurlement, une bonne dose d’Ennio Morricone, le tout ponctué de 
lectures de textes par John Lurie ou Robert Quine et constituant une sorte de 
musique de film imaginaire tout à fait saisissante : tout Zorn est dans ce 
Spillane :  

598. John Zorn : Spillane (extr)
John Zorn (as, cl) Jim Staley (tb) Anthony Coleman (pn, org…) Bill Frisell (gt) Bob 
James (tapes, CD's) David Weinstein (keyb) David Hofstra (b, tu) Bobby Previte 

(dms, perc) John Lurie, Robert Quine (rec); rec 1986 (Elektra Nonesuch)



En 1987 et en 1989, Zorn, qui, jusque là avait laissé les puristes de jazz un rien 
sceptique, se gagne un nouveau public en enregistrant deux CD's en trio avec le 
trombone George Lewis et le guitariste Bill Frisell : extrait du CD "More news 
for Lulu", voici, au milieu de reprises un rien trafiquées de thèmes de Sonny 
Clark, Kenny Dorham etc, une composition de Misha Mengelberg curieusement 
intitulée Gare Guillemins :

599. Zorn - Lewis - Frisell : Gare Guillemins
John Zorn (as) George Lewis (tb) Bill Frisell (gt) ; rec Paris 1989 (Hat Art)

Fait amusant, trois des musiciens cités dans l'intro de ce chapitre (Zorn, 
Frisell, Frith) se retrouvent au début des années ‘90 au sein d'un groupe qui 
comprend aussi Joey Baron (dms) et le clavieriste Wayne Horvitz : le groupe 
s'appelle Naked City et le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il va faire couler 
pas mal d'encre : jaquettes sado-maso, hurlements du chanteur japonais 
Yamatsuko Eye etc. Au point qu'après Nonesuch et Diw, Zorn finira par créer 
ses propres labels, Avant  puis Tzadik  Avec toujours à la clé l'esthétique du 
collage et celle du cri se mélangeant aux premiers signes de la country-madness 
de Frisell. Voici Die screaming, extrait de l'album Radio : à écouter à haut volume

600. Naked City : Die Screaming 
John Zorn (as) Yamatsuko Eye (voc) Bill Frisell (gt) Wayne Horvitz (keyb) 

Fred Frith (b) Joey Baron (dms) rec 1993  (Avant)

Dans cette direction, les sommets de la violence seront atteints par le groupe 
Painkiller où Zorn et Laswell cotoient notamment un batteur de trash ! Mais 
parallèlement à ces musiques extrêmes, un autre aspect fondamental de la 
musique de Zorn apparaît dès les années ‘90 : Zorn se passionne en effet pour les 
différentes formes de musique juive (klezmer etc) à travers lesquelles il 
entreprend une quête de racines fascinante. Zorn devient d’ailleurs, à travers 
son label Tzadik un des principaux défenseurs de la nouvelle scène juive new-
yorkaise. Avec le trompettiste Dave Douglas, le bassiste Greg Cohen et le 
formidable Joey Baron à la batterie, il crée le groupe Masada avec lequel il 
revisite à sa manière toute cette musique juive : en comparaison avec celle, 
autrement plus sauvage, de Naked City ou Pain Killer, la musique de Masada se 
rapproche d’une conception jazz plus tradionnelle, avec néanmoins quelques 
déchirements/déferlements bien amenés. Voici successivement Mahlah, puis, en 
images, un extrait d’un concert de Masada  au Tonic en 1999 :

601. Masada : Mahlah
John Zorn (as) Dave Douglas (tp) Greg Cohen (cb) Joey Baron (dms) 1994 (Diw)  



Video. Masada : Live at Tonic 
John Zorn (as) Dave Douglas (tp) Greg Cohen (cb) Joey Baron (dms); 

rec Tonic 1999 

Plus récemment, Zorn a créé une mouture électrique de Masada, sorte de synthèse 
une fois de plus passionnante, entre le collage de Naked City, la violence de Pain 
Killer et la composante juive de Masada : voici cette formation filmée au festival 
de Nancy en 2004 : on y reconnaît notamment le guitariste Marc Ribot, autre 
grand marginal et le percussioniste Cyro Baptista : on remarquera aussi que, 
dans ce type de formule, Zorn ne joue plus, se contentant de composer et de 
diriger l’orchestre, d’une manière pour le moins personnelle et efficace :
 

Video. John Zorn Electric Masada : A Nancy
John Zorn (comp, dir) Marc Ribot (gt) Erik Friedlander (cello) Mark Feldman (vln) 

greg Cohen (cb) Kenny Wollesen (dms) Cyro Baptista (perc) rec France 2004 

On pourrait allonger indéfiniment la liste des expériences de Zorn. Mais il est 
temps de jeter une oreille sur celles de quelques uns de ses principaux accolytes.

b. Cordes martiennes

Fred Frith est né dans le Sussex, en Grande Bretagne, en 1949. Violoniste 
puis guitariste imitateur des Shadows, il découvre ensuite Alexis Korner et la 
scène blues anglaise. Bientôt, toutes les musiques du monde qui l'attirent, ainsi 
que celle de Zappa, celle du progressive rock et de l'école de Canterbury. Frith 
forme le groupe Henry Cow, formation mythique qui se maintiendra dix années 
durant. Guitare préparée, free intégral (bruitisme), travail avec les jazzmen 
anglais, bricolage généralisé. Ce terme de "bricolage" est sans doute celui qui 
caractérise le mieux la démarche de Fred Frith, non dans le sens d'un à peu près 
mais dans celui d'un amour des liaisons aléatoires et des collages les plus 
improbables - d'où sa bonne entente avec John Zorn. Voici un extrait significatif 
du film Step accross the border, déjà évoqué : on y voit Frith manipuler sa 
guitare d’une manière pour le moins inusuelle ; 

Vidéo Fred Frith : Step accross the border (extr) 
Fred Frith (gt, voice etc) ; from broadc "Step accross the border"

Dans la même famille que Frith, on classera encore au moins les guitaristes Eliott 
Sharp et Eugène Chadbourne qui partagent avec lui la passion des collages et du 
jusqu'auboutisme. Ecoutons Sharp à la tête d'un quatuor à cordes lui aussi 
assez… spécial :



602. Eliott Sharp : Chomper
Elliott Sharp, Roger Kleier, David Mecionis, John Myers (gt)

rec NY 1993 (Intakt)

Le guitariste par lequel nous terminerons ce paragraphe est d’un tout autre 
genre, même s’il est lui aussi un authentique mutant. Bill Frisell est né en 1951 à 
Baltimore et s’il est mieux connu chez nous, c’est qu’au retour de Berklee, il a 
suivi son ami Steve Houben en Belgique, a habité Spa et a joué de longs mois avec 
le groupe Mauve Traffic. Après une période "rose" correspondant à ses disques 
ECM, Frisell entre ensuite dans une phase "martienne" très marquée, teintée ça 
et là d'une fascination grandissante pour la musique blanche "américaine", cad 
notamment la country. De disques en disques, il revisite les divers aspects de 
cette “musique populaire américaine”. Un de ses partenaires privilégiés est 
depuis longtemps le polymorphe Joey Baron que nous avons entendu à plusieurs 
reprises aux côtés de Zorn. Voici Bill et Joey avec le bassiste Kermit Driscoll 
(ex Mauve Traffic lui aussi) et avec l'étonnant violoncelliste Hank Roberts (de 
l'écurie JMT) dans un extrait de concert donné au Stadtgarten de Cologne : un 
blues, très low down et très… à vous de voir  :

Vidéo Bill Frisell : Love motel 
Bill Frisell (gt) Hank Roberts (cello) Kermit Driscoll (cb) Joey Baron (dms) ; 

rec 198? (WDR)

Grand manipulateur de sons (et ce depuis l’époque Mauve Traffic), Frisell sera un 
des premiers à tirer des pédales d’effets autre chose que… des effets 
précisément : le voici dans un enregistrement récent tiré une fois encore de la 
série d’émissions canadiennes “Solo Sessions” :

Vidéo Bill Frisell : Boubacar
Bill Frisell (gt solo) Canada 2004

Des 1001 faces enregistrées par Frisell ces dernières années, pointons (pas au 
hasard, mais presque) Resistors de l'album This Land, avec la même rythmique que 
tout à l’heure et une front line très intéressante où on retrouve notamment Don 
Byron (cl) Curtis Fowlkes (tb) et Billy Drewes (sax) : 

603. Bill Frisell : Resistor 
Don Byron (cl) Curtis Fowlkes (tb) et Billy Drewes (sax) Bill Frisell (gt) 

Kermit Driscoll (eb) Joey Baron (dms); rec 1992 (Warner)

Et pour en terminer avec ces cordes martiennes, un dernier document issu de 
cette même série canadienne, en l’occurence un solo de violoncelle du zornien Erik 



Friedlander : ici encore le traitement du timbre et plus largement de l’instrument 
sort totalement du politiquement et musicalement correct : mais le dérapage est 
toujours contrôlé, comme en témoigne l’intégration rythmique des phases qui 
composent ce thème intitulé Here comes the mad woman :

Video Erik Friedlander : Here comes the mad woman 
Erik Friedlander (cello solo) Canada 2004

 

c. Back in Europe

On le devine aisément, le séjour chez nous d’un Bill Frisell ne pouvait que 
marquer le milieu belge, les guitaristes en particulier : parmi ceux qui eurent 
l’occasion de travailler avec lui, citons Bernadette Mottart dont Frisell a 
d'emblée coloré la musique ; il aura fallu beaucoup plus longtemps par contre pour 
que Jacques Pirotton, longtemps partenaire de Jacques Pelzer dans un contexte 
bop hyper classique, puis embarqué dans un travail de fusion avec Benoit 
Vanderstraeten et André Charlier, se mette à assumer l’héritage de Frisell : un 
disque  gravé en 1998 en trio avec Steve Houben et le percussioniste Stefan 
Pougin porte la trace évidente de l'influence exercée sur Pirotton par son ex 
professeur du séminaire de Liège. Défalquer des chansonnettes hyper-connues est 
un plaisir sans nom pour Frisell (sans qu'on sache toujours très bien s'il s'agit 
du premier ou du second degré) : le trio en question reprend cette démarche en 
détournant aussi bien des thèmes de Charlie Parker que des chansons des 
Shadows: voici une version pour le moins décapante d’ I can't stop loving you  qui 
prouve que les Martiens ont bel et bien débarqué chez nous également :

604. Houben-Pirotton-Pougin : I can't stop loving you 
Steve Houben (as) Jacques Pirotton (gt) Stephan Pougin (dms); rec 1998 (Igloo)

Enfin, puisque nous sommes revenus au pays, et dans un souci de parité 
linguistique (!) enchaînons avec un morceau du groupe X-Legged Sally, formation 
délicieusement iconoclaste où jouaient au début Pierre Vervloesem et Jean-Luc 
Plouvier ! Si on ajoute que le producteur du disque est un certain… Bill Laswell, on 
aura compris d’où vient le vent :

 605. X-Legged Sally : Eddles 
Pierre Vervloesem (gt, voc) Jean-Luc Plouvier (keyb) Michal Mast (bs, ts) 

 Eric Sleichim (as) Sally C.S. (Xnoise/twists) Peter Vermeersch (ts, cl) 
Bruno Deneuter (cb, eb) Danny Van Hoeck (dms); rec 1991 (Sub Rosa)

 



Enfin, terminons ce voyage au bistrot (là où est né le jazz finalement), en 
l’occurence un bistrot de la France profonde, avec tapeurs de cartes, chiens 
mélomanes et en bonus un accordéoniste pas comme les autres : Bernard Lubat y 
décrit et mots et en notes cette volonté de sortir des sentiers battus : un peu 
plus tard dans la soirée, attablé avec quelques autochtones (notamment avec des 
membres de la Compagnie Lubat) et avec un Archie Shepp de passage, le même 
Lubat improvise un blues de comptoir pas piqué des vers :

Video. Bernard Lubat / Archie Shepp : Estaminet
Bernard Lubat (acc, voc) Archie Shepp (voc)  members of the Compagnie Lubat 

(rec Uzeste 199?)

 



CODA
L'heure du mot de la fin a sonné. Pas de conclusions sur l'histoire du jazz 

en général, on en reparlera quand il sera mort, dans quelques dizaines de siècles. 
Si on souhaite conclure en ce qui concerne le jazz contemporain, que dire, sinon 
que la pluralité est plus que jamais sa richesse et sa menace principales. Tandis 
qu'autour de Wynton Marsalis, les neo-boppers ont fait redémarrer le 
mainstream, tandis que Michael Brecker, Pat Metheny et quelques autres se sont 
démarqués de la soupe qu'était devenue la fusion (smooth jazz), tandis qu'en 
Europe et à travers le Monde, le jazz s'est enrichi des rencontres avec les 
divers substrats locaux, tandis que des ousiders comme Lovano, Liebman ou 
Murray ravivent en permanence un "autre mainstream" davantage hérité de la 
tradition coltranienne et de la Loft Generation, tandis qu'en territoire plus 
populaire, le jazz renoue avec le grand public via rap, hip hop, trip hop, techno 
jazz et consorts, tandis qu'aux limites extrêmes, les factions martiennes 
dirigées par Zorn ou Frisell poussent le langage bleu jusqu'à des excès 
hallucinés, les convoyeurs continuent à attendre le nouveau Coltrane. En vain ? 
Peut-être. Mais peut-être pas. Peut-être aussi que l'attente en elle-même est 
insensée. Peut-être qu'un cycle de cours pourrait étudier cette seule 
problématique. Que feront Steve Coleman, John Zorn, Fabrizio Cassol ou Pierre 
Bernard dans vingt ans ? Une chose est certaine, le message initial du jazz, ce 
message rebelle, reste présent au coeur même de la chose bleue, ce message qui 
associe de manière inédite  les intérêts de l’individu et du groupe (le soliste 
étant d’autant plus libre que le groupe est cohérent et inversément) et constitue 
par là même, on l’a dit, un pied de nez aux idéologies de tous les pouvoirs forts, en 
même temps qu’une sorte de modèle de société, eh oui. Et une autre chose est 
certaine : après quelques décennies de trou, le jazz est plus vivant que jamais et 
le temps des happy few est derrière, les jeunes retrouvant massivement, depuis 
quelques années, les chemins du bleu. Terminons ce cours avec cette note d’espoir 
que nous fournissent quelques jeunes élèves de Diane Reeves d’abord, de Stefano 
di Battista ensuite, et en bouquet final, une (très très) jeune chanteuse 
canadienne, Nikki Yanofsky, qui interprête l’Air Mail Special d’Ella Fitzgerald 
d’une manière particulièrement impressionnante :

Vidéo. Future of Jazz
1. Stagiaires de Diane Reeves et Stefano di Battista

2. Nikki Yanofsky (voc) : Airmail Special



Jazz is alive and well !


