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9. Le jazz libertaire de Miles Davis et
de John Coltrane

Miles Davis et John Coltrane, on I'a vu, ont été de lumineux passeurs vers
le jazz libertaire des sixties. Sixties au cours desquels ils assurent, de maniere bien
différente I'un de l'autre, une place centrale. Tandis que Coltrane plonge avec son
quartet dans la musique fusionnelle la plus brilante qu'ait connu le jazz, Miles gere
avec les jeunes musiciens qui I'entourent une liberté rythmique inédite jusqu'alors.

John Coltrane out of this world

Durant sa tournée de 1961, Coltrane ajoute un deuxiéme souffleur a son
groupe : le saxophoniste et flltiste Eric Dolphy, autre passeur majuscule dont nous
avons évoqué le travail plus haut. La présence de Dolphy et de son phrasé martien
apporte a la musique une dimension plus aventureuse encore. Dans la méme émission
allemande, le quintet joue un théeme coltranien aussi emblématique que My favorite
things, I'nyper-modal Impressions, écrit lui aussi sur deux accords.

Vidéo. John Coltrane Quintet : Impressions
John Coltrane (ts) Eric Dolphy (as) Mc Coy Tyner (pn) Reggie Workman (cb)
Elvin Jones (dms); rec Allemagne 1961



Quelle que soit I'importance du quintet avec Dolphy, c'est avec le quartet que les
choses vont vraiment se passer pour Coltrane, entre 1962 et 1965, alors que le
bassiste définitif sera Jimmy Garrison, plus proche fusionnellement des trois
autres. Le premier album studio enregistré par Coltrane pour Impulse est un disque
hors-norme baptisé Africa, avec une grande formation et des arrangements de
Dolphy. Et un peu plus tard, le quartet grave enfin son premier opus, appelé
simplement Coltrane. Et d'emblée, le propos est fermement annoncé. Sur un Out of
this world complétement transfiguré, Tyner installe ses accords obsessionnels,
Elvin Jones tisse une polyrythmie afro envolitante, Garrison glisse des lignes de
basses modales dans les entrelacs de ces rythmes d'Elvin et porté par cet
environnement, Coltrane plane, dominant cette jungle faite a sa mesure ! Chorus
construits en crescendo, expressivité née de I'exploration forcenée tant du growl
dans le grave que dans l'aigu ou le suraigu, phrases répétitives, lyrisme forcené : le
grand art de Coltrane est en place : entrée libre | Coltrane nous emmene hors de
notre monde, dans un univers de son, de poésie et de cris déchirants ot seule existe
la musique : la symbiose entre les quatre intervenants est unique, chacun réagissant
au quart de four aux phrases qui se jouent, chacun anticipant, participant a un
feeling collectif tres différent de la rythmique libertaire de Bill Evans et de celle
que montera bientét Miles. Chez Coltrane, c'est la fusion qui importe, et qui, au
terme de morceaux de plus en plus longs, aux modes obsédants, nous font
littéralement quitter ce monde d'argent, de pouvoir, de racisme, de maux de dents
et de mesquineries.

409. John Coltrane Quartet: Out of this world
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), rec
21/12/61 (Impulse)

Wow ! A la méme époque, Coltrane, comme d'autres jazzmen de sa génération, subit
une fascination marquée pour I'Inde, sa spiritualité et sa musique, et notamment
pour Ravi Shankar. Ce phénomene d'ouverture aux musiques du monde ne se limite
d'ailleurs pas au jazz et de nombreux groupes et musiciens de rock, les Beatles en
téte, ont flashé sur I'Inde, pris un Gourou etc. Chez Coltrane, cette fascination se
marquera par l'utilisation de modes liés a la musique indienne (avec le recours aux
micro-tons qui, comme les blue notes, ne sont pas jouables sur un piano) ainsi que
par la composition d'un morceau qu'il jouera énormément en public, et qu'il baptise
India tout simplement. Enfin, il arrive qu'il intégre sitar ou tablas a sa musique.
Coltrane et Shankar entrent en contact. Voici quelques extraits d'un trés beau
double DVD consacré a Shankar et dans lequel le maftre évoque ses rapports au



jazz et a Coltrane : des documents d'archive nous permettent aussi de le voir jouer
dans les années '60 et de comparer l'intensité de sa musique a celle de la musique de
Trane :

Vidéo. Shankar-Coltrane
Ravi Shankar (interview, sitar) John Coltrane Quartet

Coltrane et Shankar avaient d'ambitieux projets de collaboration : ils n‘auront
malheureusement pas le temps de les concrétiser.

La quéte qui poussera Coltrane jusqu'au free absolu, ne I'empéche pas de
rester fidele aux ballades, qu'il traite désormais avec une sensibilité a fleur de
peau : le quartet que nous avons entendu dans Out of this world grave quelques mois
plus tard un album de ballades qui fait partie des indispensables de tfoute
discographie bleue. Parmi les chefs d'oeuvre intemporels qui figurent sur ce disque,
écoutons une chanson rendue célébre par les crooners, Sinatra en téte, mais aussi
par Ray Charles : ¢a s'appelle Nancy (with the laughing face):

410. John Coltrane Quartet : Nancy
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms);
rec 18/09/1962 (Impulse)

Difficile d'imaginer que c'est le méme quartet qui joue les deux morceaux que nous
venons d'entendre. Par ailleurs, en live, le répertoire de Coltrane se fait
obsessionnel a I'image de sa musique : a longueur de concerts, le quartet joue et
rejoue quelques thémes éternellement transformés : My favorite things, Spiritual,
Naima, Afro-Blue, Impressions ou Spiritual, dont le titre refléte bien le feeling
musical : a noter que sur ce morceau, Coltrane passe du ténor au soprano : apres
I'introduction vamp (cad sans tempo défini, un flux rythmique remplagant le beat
clairement marqué), la rythmique installe le tempo et la pédale modale : Tyner prend
un solo tres bluesy de Tyner puis Trane se lance dans un chorus de soprano en
crescendo :

411. John Coltrane Quartet : Spiritual
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), rec
Stockholm 1963 (Pablo)



Coltrane est un des rares génies de la musique du XXeme siecle, tous styles
confondus. Difficile de comprendre dans ces conditions que le principal des medias
américains de ce siécle, la télévision, ne lui ait consacré qu'une seule émission en
tout et pour tout. Une émission d'une demi-heure | D'accord, elle a le mérite d'étre
la, mais quand méme ! Heureusement que les gens de medias du Vieux Continent
étaient un peu plus attentifs a ne pas laisser passer de la sorte un tel monument. En
1963, donc, I'émission californienne Jazz Casual permet au quartet de Coltrane
d'enregistrer trois titres, qui mériteraient évidemment d'étre tous regardés.
Comme nous avons déja entendu et vu des versions d' Impressions, voici tout d'abord
Afro Blue, un théme en trois temps écrit par Mongo Santamaria, et que Coltrane
joue au soprano. Précisons que, sachant qu'il joue pour la télévision, et ayant été
briffé en ce sens, Coltrane se retient. Et Iui qui, en live, joue des improvisations
d'une longueur incroyable, joue le jeu de maniere a pouvoir jouer les trois titres
prévus. Il demandera toutefois a I'animateur de I'émission de limiter au maximum le
blabla de présentation afin de laisser un maximum de temps a la musique :

Vidéo. John Coltrane Quartet: Afro Blue
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms) ; rec
USA 1963 (Jazz Casual)

Le troisiéme titre est Alabama, une composition toute récente écrite par un
Coltrane sous le choc des événements raciaux atroces qui avaient secoué I' Alabama,
et causé la mort de nombreux enfants dont la seule faute avait été d'étre noirs. Si,
en comparaison avec Archie Shepp par exemple, Coltrane restera toujours assez
avare de prises de positions politiques ouvertes, dans ce cas présent, il était
évident pour lui qu'il devait réagir, mais réagir non pas avec des mots, mais avec son
langage a lui, la musique : et de fait, ce titre parle bien mieux que de longs discours :

Vidéo. John Coltrane Quartet: Alabama
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms) ; rec
USA 1963 (Jazz Casual)

Les archives des télévisions américaines recelent-elles d'autres trésors méconnus
que la DVD mania permettra d'exhumer dans les années a venir ? On ne peut que
I'espérer (sans trop y croire hélas). Parvenu a un degré de technique, de profondeur
harmonique et d'intensité expressive sans égal, Coltrane ne s'arrétera jamais pour
autant de chercher, encore, et encore, soir apres soir, année apres année. La quéte
du Coltrane instrumentiste s'exprime notamment dans les multiples versions, a



chaque fois radicalement différentes, des codas solitaires par lesquelles il fermine,
en live, l'interprétation d'I want to talk about you. Alors qu'on s'attend a l'ultime
note du morceau, Coltrane repart pour un four, seul, sans la rythmique, et explore
avec une acuité hallucinée, les méandres harmoniques et mélodiques de cette
ballade dont personne n'aurait pu imaginer qu'elle servirait ainsi de véhicule aux
recherches d'un génie. Voici la coda de la version jouée par Trane au Birdland en
1963, la premiére qu'il m'ait été donné d'entendre - je n'en suis pas encore revenu !

412. John Coltrane Quartet: I want to talk about you (coda)
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), rec
Birland 1963 (Impulse)

1964 est I'année de deux des plus grands disques Impulse de Coltrane : Crescent et
Love Supreme, qui tous deux, témoignent de la nouvelle et fascinante maturité a
laquelle Coltrane est parvenu a cette époque. Il se dégage de ces deux disques a la
spiritualité particulierement affirmée (cfr titres etc), une sorte de classicisme
sublime que le mditre fera voler en éclats deés l'année suivante. Love Supreme est
une suite en quatre partie (Aknowledgement, Resolution, Pursuance, Psalm),
résumant I'état de la quéte spirituelle de Coltrane : on restera toutefois tres
prudent quant a la lecture a la lettre de la "priere” que Coltrane a rédigé en guise
de liner notes a cet album. Sous le fatras de religiosité, il faut se souvenir de
I'époque, de I'imminence de la quéte hippie, de la vogue des drogues hallucinogenes
(Coltrane tdatera a quelques reprises du LSD et on raconte méme que l'album Om
aurait été gravé sous son emprise). Coltrane n‘adhérera jamais a une église codifiée
(lui qui, apres sa mort, suscitera la naissance d'une nouvelle église a son nom) et ce
texte demande a étre “traduit” idéologiquement, mythologiquement, politiquement,
poétiquement. Ecoutons le premier mouvement de cette suite qui, comme la plupart
des disques coltraniens a venir, nous conduit aux portes de la transe (cfr les quatre
notes chantées/scandées de maniére évolutive par les quatre musiciens apres le solo
de saxophone).

413. John Coltrane Quartet: Love Supreme part 1
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms), rec
1964 (Impulse)

On l'a dit, dés 65, Coltrane va faire exploser la quasi perfection a laquelle était
arrivée son quartet, afin de s'embarquer dans de nouvelles aventures, d'abord en
poussant ses musiciens jusque dans leurs plus ultimes retranchements (Transition,



Sun Ship efc), ensuite en enregistrant avec quelques uns de ses jeunes disciples,
une sorte de manifeste a retardement du free jazz (Ascension), enfin, en se
séparant (avec déchirement) de ces musiciens avec lesquels il vivait en totale
symbiose depuis 1961, pour s'en trouver de nouveaux plus aptes a casser avec lui les
ultimes barriéres qui le séparent de l'expressivité pure (Meditation, Expression,
Live in Japan etc). Nous retrouverons une derniere fois Coltrane lorsque nous
évoquerons la tourmente free des années '60. Mais d'ici la, retour a Miles Davis.

Miles Davis - The Second Quintet

Son départ du quintet de Miles Davis, en 1960, a libéré Coltrane et lui a
permis d'entamer sa quéte : ce méme départ a par contre littéralement traumatisé
Miles : la complémentarité qu'il avait développée avec Coltrane Ilui manque
cruellement, et il lui faudra pas mal de tfemps pour se remettre de ce divorce. Une
nouvelle période de tatonnements commence, a la recherche d'un saxophoniste qui
pourrait remplacer Trane. Il en essaiera plus d'un, de Sonny Stitt & Sam Rivers en
passant par Hank Mobley et George Coleman, avant d'enfin trouver I'homme qu'il
cherche. En 1961-62, le ténor qui sévit dans le quintet de Miles est le hard-bopper
soft Hank Mobley, dont ni la personnalité ni la sonorité ne pourront en aucune
maniere faire le poids face aux fantomes de Coltrane, et ce malgré I'excellence
absolue de la section rythmique, qui reste composée de Wynton Kelly, Paul
Chambers et Jimmy Cobb. Miles, d cette époque, reste un personnage difficile
d'acces, et un homme qui, pour une fois, a du mal d &tre en phase avec son temps,
cad notamment avec la montée des mouvements politiques noirs : ainsi, lors d'un
concert qu'il donne a Carnegie Hall en 62, son ami Max Roach, tres engagé, lui, dans
le combat de la communauté black, fait irruption sur scene pour interrompre le
concert, affirmant que les bénéfices vont a une association qui a des liens avec les
producteurs de diamants sud-africains : Miles est furieux, fait évacuer les trouble-
fétes et reprend, sur les nerfs, un concert qu'il sait décalé. Miles reste cependant
un homme en colére, méme s'il se défend de cette derniére accusation :

"A ce moment la, certains - des Blancs - se sont mis a dire que jétais
toujours en colere, que j'étais raciste et autres bétises du genre. Ecoutez,
Jai jamais été raciste envers personne ; mais ¢a veut pas dire que je vais me
laisser emmerder par quelguun juste parce qu'il est blanc. Je ne faisais pas
risette, je jouais pas les négres abrutis, je me baladais pas un doigt dans le
cul a faire la manche et a penser que jétais inférieur aux Blancs. Je vivais
en Amérigue moi aussi”



En 1963, il commence enfin a remonter la pente : a Los Angeles, il engage un
saxophoniste plus musclé, George Coleman, le pianiste anglais Victor Feldman, le
bassiste Ron Carter et le batteur Frank Butler. La nouvelle rythmique tourne
superbement, comme le prouvent les versions de Basin Street Blues et de la ballade
I fall in love too easily que voici :

414 Miles Davis Quartet : Basin Street Blues
Miles Davis (tp) Victor Feldman (pn) Ron Carter (cb) Frank Butler (dms)
rec Hollywood, 17/04/1963 (Columbia)

414b. Miles Davis Quartet : I fall in love too easily
Miles Davis (tp) Victor Feldman (pn) Ron Carter (cb) Frank Butler (dms)
rec Hollywood, 17/04/1963 (Columbia)

Ce groupe ne durera toutefois quun temps, le temps d'enregistrer la moitié
seulement de l'album Seven steps to heaven. Miles garde Coleman et Carter mais
revient a N-Y sans pianiste ni batteur | Et c'est alors qu'il fait la rencontre décisive
d'Herbie Hancock, jeune pianiste né en 1940, débordant d'imagination et de
hardiesse mélodique et harmonique, disciple de Bill Evans pour la modernité et les
voicings, de Tristano pour la linéarité de la phrase, et de Wynton Kelly pour le
swing ; et de Tony Williams, un jeune batteur de 17 ans, né en 1945 et qui le sidere
littéralement !

"Javais entendu Tony Williams, un grand batteur de dix-sept ans, qui
travaillait avec Jackie Mc Lean, et qui jouait tellement bien qu'il avait failli
me faire disjoncter. (...) A €écoute de ce petit enfoiré, toute mon excitation
était revenue (...) Les trompettistes aiment jouer avec de grands batteurs,
et jai entendu sur le champ que Tony allait étre l'un des plus fabuleux
musiciens qui se soient approchés d'une batterie. Tony était mon élu !”

Avec ce nouveau quintet, a qui l'on doit la deuxieme moitié de Seven Steps to
heaven, la différence est flagrante ! Le nouveau feeling est perceptible des les
premiees notes : les 'peches' qu'envoie Williams ne sont pas de la méme veine que
celles de Kenny Clarke et des batteurs bop : sollicitant plus souvent les toms, il tend
surtout vers une polyrythmie accrue, trés différente de celle d'Elvin Jones (moins
africanisante, plus abstraite) qui lui permet par moments de “sortir" du groove tout
en y restant et pour mieux y retomber. Miles jubile ! Miles revit : ces jeunes le
poussent en avant ! Il fait avec eux une tournée triomphale a travers les USA puis



part a la conquete de I'Europe, ol il joue notamment au festival d'Antibes. En
Février 64, a lieu le fameux concert au Philharmonic Hall d'ot sortiront deux LP's,
My funny Valentine et Four and More. Les albums de la Renaissance. La rythmique
métamorphose la musique, suscitant d'étonnants changements de tempo, organisant
les cassures rythmiques etc. Miles, de son coté, triture le son plus que jamais ! Il
plane ! Seuls les soli de Coleman amenent un retour a un hard-bop plus classique : un
Coleman que Miles, et plus encore Tony Williams, trouvent trop excellent - "Il ne
fait pas assez de fausses notes”, diront-ils en boutade. Coleman est pourtant un
ténor solide et fiable, trop fiable sans doute pour les ambitions du nouveau groupe.
Tandis qu'avec Hancock, Carter et Williams, Miles ne sait jamais a I'avance comment
un morceau va tourner et c'est trés exactement cela qui I'excite, cette prise de
risque qu'il provoque lorsqu'il dit a ses musiciens : “Je vous paie pour répéter sur
scene ",

Pour compléter le puzzle en gestation, il manque donc une piéce et cette
piece, Miles va la trouver en la personne du saxophoniste Wayne Shorter, membre
depuis 1959 des Jazz Messengers d'Art Blakey, formation au sein de laquelle il
occupait aussi le poste de directeur musical, de compositeur et d'arrangeur. Post-
coltranien au phrasé déhanché et au son équilibriste, Shorter s'était d'abord fait
désouder par la critique qui se gaussait de son style “oeufs brouillés”. Cest
précisément cette félure, ce sens de l'aventure et ce c6té moins “excellent” qu'un
George Coleman qui feront de Iui I'homme que recherchent Miles et ses jeunes
compagnons. Le Quintet Davis, Shorter, Hancock, Carter, Williams est la vraie
releve du quintet et du sextet des années '50 et il va tenir de 1964 a 1968. Portant
le concept rythmique du groupe sur ses jeunes épaules, Tony Williams est sans
doute celui qui va le plus ouvertement déterminer les directions prises dés les
premiers concerts :

"Tony jouait au son, et ajoutait des choses hip, trés astucieuses, a ce qu'il
entendait. Il changeait sa maniére de jouer tous les soirs, prenait des
tempos différents pour chaque morceau, chaque soir. Pour jouer avec Tony
Williams, il fallait toujours étre en alerte, faire attention a tout ce qu'il
faisait, ou bien il vous semait en une seconde, vous vous retrouviez hors-
tempo, en retard et vous étiez mal...” (Miles Davis)

Dans le petit montage qui suit, on verra tout d'abord le nouveau quintet jouant, lors
de sa premiere télévision américaine, une version du So what créé par le sextet de
Kind of Blue ; puis une interview d'Herbie Hancock racontant comment Miles les a



engagés, Tony Williams et lui, dans le groupe et a quel point cet engagement était
incroyable pour de jeunes jazzmen comme eux; et enfin, All Blues, autre piece
maitresse du répertoire de 59, un extrait du concert donné par le quintet a Milan
lors de sa premiére tournée européenne en 1964 :

Video. Nouveaux partenaires privilégiés
1. Miles Davis Quintet in Steve Allen show : So what 2. Interview d'Herbie
Hancock 3. Miles Davis Quintet in Milan 64 : All blues

Si les thémes de Kind of blue restent, comme certains standards, au menu des
prestations live du nouveau quintet, un nouveau répertoire se met aussi en place, dii
principalement a la plume de Wayne Shorter. En janvier 65, les concerts live au
Plugged Nickel de Chicago, qui donneront lieu a plusieurs disques, illustrent a
merveille I'audace incroyable de la nouvelle équipe : audace rythmique avant tout,
audace de construction et de déconstruction, audace des soli de Wayne Shorter,
des brisures rythmiques de Williams, du son et du phrasé écorchés de Miles. En
studio, le premier disque réalisé par le quintet s'appelle ESP (pour Extra Sensoriel
Perception) ce qui donne une bonne idée de I'empathie et de la connivence qui
s'installe d'emblée entre les cing hommes. Miles dira :

"Jétais l'inspiration, la sagesse, le lien ; Tony le feu et I€tincelle créatrice ;
Herbie et Ron les ancrages ; Wayne serait 'homme des idées, le conceptuel
du groupe”.

A I'écoute du titre éponyme, on réalise qu'il donnait la une vision assez précise de la
place occupée par chacun des membres du quintet dans la dynamique générale :

415/ Vidéo. Miles Davis Quintet: ESP
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Tony
Williams (dms); rec LA janvier 1965 (Columbia)

La liberté qui est en jeu ici est en fait trés différente de celle, fout aussi intense,
qu'inaugure Coltrane a la méme époque avec son quartet. Chez Miles, la liberté vient
du non-dit, de cette complicité avant tout rythmique et pleine de sous-entendus,
entre les membres de la rythmique, de cette écoute aussi, profondément
démocratique, et qui permet a chacun d'orienter ou de réorienter la direction d'un
morceau en cours d'interprétation. Quand le quintet démarre tel ou tel theme, ni le
public, ni les musiciens ne peuvent savoir comment I'aventure va se ferminer : une



ballade peut se tfransformer en swing ultra-rapide, un standard devenir une
improvisation libre etc. L'album studio de 1966, Miles Smiles, contient une série de
nouveaux standards milesiens comme Footprints, Gingerbread boys. Des themes
comme Circle témoignent d'une conception nouvelle de la ballade : cette fois,
l'intensité de Kind of Blue est bel et bien retrouvée.

416. Miles Davis Quintet : Circle
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb)
Tony Williams (dms); rec NY octobre 1966 (Columbia)

Sur le méme disque, le traitement du Freedom Jazz Dance annonce, par le feeling
8/8 que génére la rythmique, les thémes binaires qui seront caractéristiques de la
période électrique et jazz-rock de Miles, dés 1969.

417. Miles Davis Quintet: Freedom Jazz Dance
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb)
Tony Williams (dms). rec NY octobre 1966 (Columbia)

En 1967, tout se passe comme s'il n'y avait plus un mais deux Miles Davis Quintet,
celui du live, qui sonne de plus en plus libertaire, voire free (quoique Miles refuse
catégoriquement I'étiquette), et celui du studio, jouant un répertoire de plus en plus
écrit. Retrouvons d'abord le quintet live, capté par les caméras de Joachim E.
Berendt a Stuttgart, puis par la télévision suédoise lors d'un concert a Stockholm :
le quintet jour successivement Agitation et le standard Walkin' : et a chaque fois,
c'est bien d'un voyage musical qu'il s'agit, avec ses codes et sa part de spontanéité :
lorsque Shorter coupe les ponts avec la structure, le tempo, la mélodie, les
harmonies pour raconter son histoire, il arrive que la rythmique le laisse terminer
seul cette histoire : ce sera alors a Hancock, par sa propre histoire, de revenir
petit a petit au feeling d'origine afin de permettre I'exposé final :

Vidéo. Miles Davis Quintet: Walkin
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Tony
Williams (dms); rec Stuttgart 1967

Vidéo. Miles Davis Quintet: Agitation
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Tony
Williams (dms); rec Stockholm 1967



Les albums de 1967 (Sorcerer et surtout Nefertiti) travaillent davantage encore la
sonorité d'ensemble et les arrangements : alors que les live de I'époque sonnent de
plus en plus “free”, certains themes, Nefertiti en téte se caractérisent par un
renversement radical de I'équilibre entre composition et improvisation, entre réle
joué par les solistes et par la rythmique : sur Nefertiti, le principal soliste, c'est la
section rythmique elle méme, les deux souffleurs (Miles et Wayne), dont les parties
sont pour l'essentiel écrites, jouant quant d eux un rdle plus proche de celui
d'accompagnateurs :

418. Miles Davis Quintet: Nefertiti
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (pn) Ron Carter (cb) Tony
Williams (dms); rec 1967 (Columbia)

Nous n'en avons pas fini, loin de Ia, avec Miles Davis, qui sera a houveau d la téte du
navire lorsque le jazz et le rock se donneront le baiser sur la bouche afin de
répondre aux audaces chaotiques du free-jazz propre aux sixties par une musique
beaucoup plus structurée, le jazz-rock des seventies.

2. Mainstreams et Excroissances

Avant de plonger la téte la premiére au coeur de ce maelstrom saisissant
qu'est la New Thing et d'évoquer ses rapports avec les mouvements socio-politiques
des turbulentes années '60, quelques mots sur les changements de dynamique qui
bouleversent [l'histoire du jazz des ces années '60. Jusqu'aux années soixante,
I'évolution du jazz est relativement linéaire et s'identifie a I'évolution d'un tronc
central, dit "mainstream”, qui se transforme au fil du temps et des aléas de
I'histoire. L'arbre reproduit page suivante dessine notamment les différentes
étapes de ce mainstream jusqu'au moment od, dans les années '50, ce tronc central,
garant de classicisme, se scinde en deux (voir plus haut) :

-le middle jazz ou mainstream classique
-le bop ou mainstream moderne (regroupant cool, hard-bop etc)

Par ailleurs, a ce(s) tronc(s) se rattachent dés le départ diverses branches qui se
présentent selon les cas comme



-des cousins ayant leur histoire et leur autonomie propre (blues, gospel, rhythm'n
blues, bientdt rock)

-des revivals ou résurgence ponctuelle ou récurrente de styles anciens (ragtime,
dixieland...)

-des excroissances ou styles novateurs centrifuges (be-bop, third stream)

L'exemple du be-bop est atypique en ce qu'il se présente comme une excroissance
qui va, rapidement, se réintégrer au mainstream au point de provoquer la scission
évoquée ci-dessus et de devenir le ferment d'un nouveau classicisme (le bop). A
partir des années '60, le bel agencement que constitue l'arbre du jazz avec son
tronc central, ses revivals et ses excroissances s'effondre. Le nouveau schisme qui
va déchirer le jazz est plus radical que tout ce que la musique afro- américaine a
connu jusqu'alors. Et pendant deux décennies, I'essentiel de I'histoire du jazz va se
poser en termes d'excroissances, tandis que le tronc central va rétrécir, rétrécir,
se réduisant a certaines époques a quelques petits noyaux de keepers of the flame
(gardiens de la flamme). Ces deux excroissances, liées, on le verra, aux mouvements
historiques généraux, sont

-le free jazz ou new thing dans les années '60
-le jazz-rock dans les années ‘70

Ce n'est qu'en 1980 que, pour toute une série de raisons, cette situation prendra fin,
rendant aux deux mainstreams leur statut central, évidemment renforcé par l'action
des deux excroissances qui viennent d'étre citées. Le tableau qui suit (et qui
demanderait d'étre prolongé jusqu'd nos jours dans une toute autre logique encore,
celle du Delta - voir fin de ce cours) n'est qu'une tentative de formaliser cette
partie linéaire de l'histoire du jazz. Une tfentative qui n'‘a aucune prétention
scientifique :
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3. Le Free Jazz

Le free-jazz des années '60, se définit avant tout par une négation (des
régles, des style-consensus, du public) et par une série de correspondances et
d'inclusions la reliant a des théories philosophiques, sociologiques, politiques etc,
plutot que strictement esthétiques - ou mercantiles. Nous entrons de plain pied
dans une des périodes les plus troubles (et les plus passionnantes) de |'Histoire des
musiques nées de la comunauté noire américaine. Paradoxe : au départ, le free est
trés majoritairement lié (et de maniére ombilicale) au Mouvement Black; a |'arrivée,
métaphores aidant, le free sera le premier véhicule permettant a des non-
Américains (Européens, Japonais), de se créer un jazz propre, prenant quelques
distances avec le modéle américain : logique, en ces temps ou la domination
culturelle américaine qui prévaut depuis la fin de la premiere guerre est battue en
bréche par les idéologies anti-capitalistes et par le bloc d'opposition a la guerre du
Vietnam. On en reparlera.

Dialectique ? Poil a la logique !

Au départ pourtant, le scénario ressemble a s'y méprendre a celui, dialectique, qui
régit |'évolution du jazz depuis le début du siecle. On a souvent noté, en effet,
cette alternance entre décennies de classicisme et décennies de turbulences :
apres le scandale causé par la nouvelle musique lors de la jass era des années ‘20,
s'est installé le classicisme du swing des années ‘30 ; a ce classicisme succedent le
bruit et la fureur du be-bop dans les années ‘40 ; retour ensuite au double
classicisme des années '50 (Middle jazz et Bop) et nous voici au coeur des
sulfureuses années '60, chamboulées de fond en comble par la révolution du free-
jazz. A lintérieur méme ce ces décennies, d'autres dialectiques plus subtiles se
montrent également agissantes, celle notamment qui regle l'alternance des
dominantes noires et blanches dans le jazz. Des la fin des années '50, le jazz est
accusé, comme tous les dix ou quinze ans, d'assoupissement généralisé et de perte
de substance. Il convient de sonner une fois de plus le réveil, comme le firent :

-les Harlémites face au jazz blanc doucereux
-les Boppers face aux paillettes de la swing craze
-les Hard-boppers face aux codes du cool et de la west-coast



A chaque fois, |'initiative du réveil revient aux Blacks, soucieux de se réapproprier
leur musique. Mais toute explication simpliste est a éviter : en effet, le hard-bop
lui-méme participe a l'assoupissement évoqué ci-dessous soit en se muant en
systéme, soit en se commercialisant a travers une tendance "funky" plus rentable
(lorsque les destinées du label indépendant Blue Note, passent aux mains du géant
Liberty, I'affaire sera symboliquement consommée). Passons.

Le nouvel idiome jazzique apparaissant avec les sixties est appelé tantot Free-
jazz, tantot New Thing, tout simplement: comme son nom l'indique (mal), il se
caractérise par un rejet plus ou moins radical des régles (harmoniques, rythmiques,
mélodiques) qui régissaient jusqu'alors le fonctionnement du jazz, et par une hyper-
expressivité assimilée le plus souvent a une esthétique du cri - qui pourra aussi
prendre des formes plus abstraites. Force est de constater que |'expression "Free-
Jazz" est tout aussi pléonasmique que celle de "New Thing" :

1. Free (cad libre), le jazz I'a toujours été: mieux, il I'est par définition: sans
liberté, pas de jazz! Et de I'Armstrong des premiers temps a John Coltrane en
passant par Parker et tant d'autres, que de modéles libertaires au fil de I'Histoire
du jazz ! Jusqu'a ces expériences menées au-dela des miroirs par le clan Tristano
en 49 (Intuition, rappelez-vous) ou par Shelly Manne avec Jimmy Giuffre dans les
'50 ! Le concept de "liberté" est donc insuffisant pour définir une nouvelle musique,
a moins de lui donner un sens radicalisé a |'extréme, nihiliste en somme : mais on
devine d'emblée les limites étroites de |'hypothése et les supercheries qu'elle
autorise, tout le monde se prétendant - a fort - capable de jouer n'importe quoi | Ce
a quoi répond trés justement, en plein feu de I'action, un Yves Buin, lorsqu'il
rappelle que

“le n'importe quoi ne conduit jamais n'importe ou, et toujours quelque part.
Ceux qui manient, méme de loin, les associations libres, découvrent trés vite
qu'elles sont, dans leur nécessaire banalité, la voie royale qui va au coeur de
I'étre" (TH 243)

N'empéche, la liberté totale, si elle existait, serait une voie royale vers |'ennui, les
musiciens les plus lucides le comprendront assez rapidement. Rien que pour cela, le
"scénario" habituel ne peut tre respecté et le free ne peut €tre considéré comme
le prolongement du mainstream (du tronc jazzique), mais bien davantage, on y
revient, comme une excroissance ayant pendant une décennie occulté la survie
clandestine du tronc lui-méme.



2. New (nouveau), chaque style prétend |'étre lorsqu'il pointe a I'horizon d'un
classicisme et entend se substituer a des formes anciennes jugées sclérosées.
Mieux, tout événement jazzique (concert, enregistrement...) devrait théoriquement
€tre "nouveau", en ce que le concept d'improvisation, pris dans |'absolu, contourne
I"écueil de la redite (et il est vrai que chaque chorus de Lester Young ou de Lee
Morgan est "nouveau" par rapport a ceux qui le précédent, en partie du moins).
Quant au choix de |'expression "new thing (nouvelle chose)" par laquelle certains
croient se désolidariser des connotations du mot "jazz" et, du méme coup, de la
masse jazzique jugée globalement réactionnaire, il s'avere lui aussi inadéquat et
illusoire. Nombreux sont les jazzmen qui rejetteront a un moment ou a un autre
I'étiquette jazz, Miles Davis par exemple, qui répétait a qui voulait I'entendre que
le mot "jazz' était une invention des Blancs. Mais, dans le cas de Miles comme dans
celui des libertaires des sixties, la contradiction est inévitable puisqu’ en rejetant
le nom générique, on rejette du méme coup un enracinement que la musique ne cesse
au contraire de revendiquer (liens avec les différentes expressions nées de la
communauté noire américaine etc).

Ces querelles sont d'autant plus vaines que les grandes caractéristiques du free, loin
de nier les bases les plus profondes du jazz (ses africanismes en particulier), leur
donnent une ampleur nouvelle. Quelques exemples :

-la trituration du son est poussée dans le free a ses limites extrémes, jusqu'a nous
précipiter en-dehors méme du cadre de l'esthétique du "beau” occidental ; les
sonorités mises en avant par le free seront d'autant plus expressives que bien
souvent, elles exploitent un traitement de l'instrument que n'aurait pu imaginer son
concepteur initial

-la polyrythmie est abordée de front par le retour revendiqué au berceau africain
(Black is beautiful, Mother Africa...)

-la tension dirigée vers la transe, déja présente dans le preaching est quasi
omniprésente dans le free.

On ne pourra par ailleurs pas échapper aux connexions socio-politiques de la nouvelle
musique. Donnant (comme cela avait été le cas, mais de maniere beaucoup moins
ouverte, pour le be-bop) une importance accrue a la démarche et a sa signifiance.



L'originalité de la nouvelle musique réside en effet aussi

" dans son dialogue avec le monde, dans cet engagement de la musique qu'il
assume, (...) liée a la naissance d'une morale, d'une esthétigue et d'une
société noire." (J-L Comolli, IM 131)

Un de nos points de départ sera donc également idéologique et exigera que nous
interrogions les problématiques du Mouvement Black des sixties. Mais auparavant, il
nous faudra resituer l'avénement du free par rapport a I'évolution strictement
musicale du jazz, et donc par rapport a l'action de ces passeurs dont nous avons
parlé, et a celle de quelques pionniers oeuvrant dés la fin des années '50 en dehors
du mainstream bop.

Passeurs, Pionniers et Mutants

A la fin des années '50, on l'a vu, une série de passeurs ont, de l'intérieur du
mainstream bop (hard-bop, cool, west-coast), préparé I'avenir du jazz en l'orientant
vers |'improvisation modale et en explorant des voies d'expression plus libertaires.
Nous avons ainsi évoqué

-I'évolution douce vers le modal d'un Bill Evans (voicings etc)

-le phrasé libertaire a la fois cérébral et organique d'Eric Dolphy

-une dialectique agissante entre architecture ellingtonienne, improvisations
libertaires et dimension politique chez Charles Mingus

-I'évolution de Miles Davis vers l'improvisation modale, puis vers une liberté
rythmique inédite

-I'évolution de John Coltrane vers une trituration extréme du son et un tfravail
modal obsessionnel, polyrythmique, et générateur de transe

Parallelement au travail de ces passeurs, une autre catégorie de musiciens
préparent la révolution en cours, de I'extérieur et plus de l'intérieur du mainstream
bop comme les passeurs : c'est de ces pionniers/mutants qu'il sera question dans ce
premier paragraphe consacré au free-jazz : avant de revenir une derniere fois sur
la trajectoire de I'éternel pionnier qu'est John Coltrane, nous écouterons
successivement le noyau réuni autour du saxophoniste Ornette Coleman, puis celui
qui gravite autour du pianiste Cecil Taylor.



1. Ornette et I'Harmolodie

A chaque époque sa mythologie, ses lieux sacrés, ses Grands Soirs hallucinés. A
I"épisode du Minton's pour le be-bop, a celui du Lighthouse d'Hermosa Beach pour la
West-Coast, correspond pour le free ce fameux concert enregistré en 1958 au
Hillcrest Club de Los Angeles par cing musiciens qui n'avaient pourtant rien de
californiens. On trouve la la quasi-entiereté du clan "harmolodique" : @ commencer
par son grand prétre et concepteur, le sax alto Ornette Coleman. Personnage
marginal et controversé, d'abord soutenu pour ses ambitions par quelques third-
streamers comme John Lewis, puis laché progressivement par presque tout le milieu,
Ornette (né en 1930 au Texas) he se mélera guere au reste du monde jazz, y
compris au milieu free. Sa musique dérive pourtant par certains aspects de celle du
Charlie Parker a la sonorité acide et au phrasé avancé de certaines séances live (les
Apartment sessions par exemple) :

" Je n'ai jamais entendu personne jouer comme Ornette et Don Cherry
auparavant. (...) Il me semble qu'il s'agit la d'une extension de Charlie Parker,
mais attention, une vraie extension: Ornette ne copie pas les licks de Parker
ni son style. C'est quelque chose de plus profond que cela" (John Lewis)

Ornette étudie en solitaire tous les traités d'harmonie qu'il peut trouver, pour
mieux les subvertir par la suite. Le concept basique qu'il place au centre de sa
démarche musicale est celle d’harmolodie : il s'agit pour Ornette de réunir en un
seul concept harmonie et mélodie : I'harmonie ne soit plus tre pré-établie mais
naitre, au cours de |'improvisation, des dirctions que suggeére la mélodie :

"Je pense qu'un jour, la musique sera beaucoup plus libre. Alors, les grilles
d'accords d'un morceau seront oubliées et le morceau lui-méme fera office
de grille et ne sera pas obligé de se couler dans un moule harmonigue
préétabli. La création de musique est juste aussi naturelle que I'air que nous
respirons”

Apres des années de galere, Ornette obiendra un premier contrat (éphémere) avec
le label west-coast Contemporary puis signera avec Atlantic : les titres de ses
albums sont révélateurs : Something else, Tomorrow is the question, The shape of
Jjazz to come : a chaque fois, la notion de rupture et de musique de I'avenir est mise
en avant. Ornette est aussi un compositeur fécond : son premier disque (Something
else), enregistré en 58, comprend déja toute une série de futurs “standards”



colemaniens, aujourd'hui revisités avec régularité par les jeunes générations de
jazzmen : ce disque est par ailleurs le seul pour lequel Ornette ait engagé un
pianiste : des l'album suivant, il se débarassera définitivement de cet instrument
qu'il juge trop contraignant harmoniquement : écoutons le tres beau The Sphinx,
typique de I'écriture d'Ornette :

419. Ornette Coleman : The Sphinx
Don Cherry (tp) Ornette Coleman (as) Walter Norris (pn) Don Payne (cb)
Billy Higgins (dms): rec early 1958 (Contemporary)

Bientdt, Ornette réunit un quartet qui, en live comme en studio, va vraiment révéler
la dimension nouvelle qu'apporte sa musique dés les premiéres années : on y trouve
des fideles de sa musique : le trompettiste Don Cherry (qui optera volontiers pour
le cornet puis pour la pocket trumpet), le contrebassiste Charlie Haden et les
batteurs Billy Higgins puis Ed Blackwell. Structures nouvelles, changements de
tempos, chorus sans grilles d'accords, thémes joués a l'unisson mais avec la
possibilité pour les souffleurs de jouer dans leur clé sans transposition (toujours
cette notion de “naturel” qui ne se préoccupe pas des frottements et des
dissonances), possibilité pour les solistes de jouer out pendant leur chorus (c'est
cette derniére liberté qui séduisit d'abord Charlie Haden) : écoutons Eventually,
déja bien plus aventureux que The Sphinx :

420b. Ornette Coleman : Eventually
Don Cherry (cn) Ornette Coleman (as) Charlie Haden (cb) Billy Higgins (dms);
rec 1959 (Atlantic)

Répétons-le, Ornette veut avant tout une musique NATURELLE, hyper-mélodique
(contrairement aux clichés qui le désignent), dégagée des regles habituelles en
matiere d'harmonie, de métrique, de mesures : il clame aussi sa volonté de jouer
librement avec le "pitch” (la hauteur du son) et de ne pas se limiter aux douze notes
de la gamme tempérée occidentale - d'ot son rejet du piano. Dans son souci de
“gérer |'écorchure”, il utilise un saxophone en plastique et des anches particuliéres :
chacun a sa propre respiration, dit Ornette, et la musique doit naitre de la
rencontre de ces respirations. En 1960, cinqg ans avant |'Ascension de Coltrane, il
sort un album intitulé Free Jazz : on peut entendre tout au long de I'unique plage qui
couvre les deux faces de ce vinyl historique, un double quartet comprenant 2
trompettes, 2 sax, 2 contrebasses et 2 batteurs : deux quartets réunis en fait avec
pour résultat un chaos apparent, mais qui, quand on prend la peine de s'y immerger,



recele bien des trésors. Aprés un tel happening, impossible de faire marche
arriére : la fin de I'époque Atlantic correspond pour Ornette a une période de
retraite puis a un retour d la t€te d'un trio "martien” comprenant le batteur Charles
Moffett et, comme deuxieme voix, le contrebassiste David Izenzon, étrange
personnage issu de la musique contemporaine et qui utilise volontiers l'archet.
Izenzon sort bien plus radicalement que Charlie Haden du réle usuel du bassiste : la
révolution rythmique du be-bop avait libéré le batteur en reportant la
responsabilité du beat sur le bassiste : ce trio va plus loin encore en libérant
également la contrebasse de la mission liée au beat, lequel, tout en restant présent,
peut désormais €tre sous-entendu (voir plus loin la notion de flux) : c'est le cas dans
le superbe et déchirant Sadness que voici :

421. Ornette Coleman Trio: Sadness
Ornette Coleman (as) David Izenzon (cb) Charles Moffett (dms); rec 1962 (ESP)

" He sounds like a person crying or laughin” dira Shelly Manne d'Ornette, une
description qui s'applique merveilleusement a ce que nous venons dentendre. En
1966, ce trio enregistre la musique de Who's crazy, un film underground signé par
un réalisateur belge, Richard Dick Fontaine. Ornette y joue aussi, comme il le faut
de plus en plus souvent de la trompette et du violon, instruments qu'il maitrise
beaucoup moins que l'alto : il s'agit d'une démarche délibérée visant a sortir des
automatismes que génere la pratique professionnelle d'un instrument (de la méme
maniere, Keith Jarrett ou Joachim Kuhn délaisseront parfois le piano - dont ils
jouent si bien - pour le saxophone - dont ils jouent nettement moins bien. Toujours
cette quéte du naturel. Voici un extrait de Who's crazy, avec des images de
I'enregistrement de la bande-son, puis, en enchainement, un incroyable document
illustrant les rapports entre le free (et Ornette en particulier) et les écrivains de
la Beat Generation : on y voit Ornette ponctuer la lecture par Allen Ginsberg d'un
texte décapant consacré a la société de consommation ; aux tablas, un musicien
indien qui joua aussi avec Miles Davis, Badal Roy :

Video. Ornette Coleman: Who's crazy / Pigs of western civilization
1.0rnette Coleman (as, tp, vin) David Izenzon (cb) Charles Moffett (dms) 2.
Ornette Coleman (as) Allen Ginsberg (recitant) Badal Roy (perc)

Nous retrouverons Ornette a d'autres moments de cette histoire, notamment
lorsqu'il étendra ses conceptions harmolodiques au style free-funk dont il sera un
des pionniers.



2. Cecil Taylor, de Monk au Free Jazz

Pianiste mutant, oeuvrant aux limites du jazz et de la musique
contemporaine, Cecil Taylor (né en 1933) est un authentique mutant dont toute la
carriére illustre une fabuleuse quéte énergétique dans laquelle se rejoignent une
attaque tres percussive du clavier, un phrasé utilisant des intervalles larges et des
silences qui rappellent Monk, voire, a travers lui, Duke Ellington, et un usage
fréquent des clusters (grappes de notes rapprochées et donc dissonnantes). Une
quéte qui s'integre sans difficultés aux principes directeurs du free-jazz. Taylor
fait ses débuts avec un jeune sax soprano avec qui il a en commun une passion pour
la musique de Monk, des tendances libertaires puissantes et une attirance pour la
poésie et pour d'autres formes d'expressions artistiques compatibles avec le jazz,
Steve Lacy. Seul spécialiste moderne du soprano avant Coltrane, Lacy enregistre
avec Cecil Taylor, en 1956, un disque a la rythmique encore classique, baptisé Jazz
Advance : extrait de ce disque, le déja curieux Rick-Kick Shaw :

423b. Cecil Taylor / Steve Lacy : Rick Kick Shaw
Steve Lacy (ss) Cecil Taylor (pn) Buell Neidlinger (cb) Dennis Charles (dms) .
rec 1956 (Blue Note)

Dans la méme veine, en 59, Cecil Taylor enregistre I'album Love for sale, avec le
bassiste Buell Neidlinger et le batteur Dennis Charles : il est intéressant
d'écouter de quelle maniére un “radical” comme Taylor joue les standards, les
déconstruit, en pervertit I'harmonie tout en [lintégrant dans son approche
personnelle du clavier. Le partenaire de Taylor, Steve Lacy est a l'aube lui aussi
d'une formidable carriere, intégre jusqu'a I'outrance. Le voici en 1972 d la téte de
son quintet :

422b. Steve Lacy : La Motte-Piquet
Steve Lacy (ss) Steve Potts (as) Irene Aebi (cello) Kent Carter (cb) Noel McGhee
(dms); rec Paris mai 1972 (America)

L'énergie développée par Taylor en live nous ramene aux bords, voire carrément au
coeur de la transe, caractéristique basique du jazz : le voir jouer en concert est une
expérience fascinante dont on sort bien souvent aussi fatigué que le pianiste lui-
méme : il n'est pas rare que Taylor démarre ses prestations par une danse tribale,
I'interprétation théatralisée d'une poésie ou un martellement des cordes de
I'instrument. Voici en images, un extrait de la composition Pontos Cantados : on y



visualise parfaitement l'alternance entre traits pianistiques de haute technicité et
démence percussive, entre phrases remarquablement composées (et qui utilisent
notamment la technique du miroir, les deux mains jouant la méme phrase a I'envers
'une de l'autre) et débordements aléatoires riches en clusters : accrochez vos
ceintures :

Vidéo. Cecil Taylor : Pontos Cantados
Cecil Taylor (pn solo)

Si Ornette Coleman et Cecil Taylor font office de pionniers et de mutants en ce
qu'ils n'ont pas démarré leur parcours au coeur d'un mainstream, John Coltrane
effectue en 1965 un bond épistémologique, qui, pour avoir été préparé par une
longue évolution dans nous avons retracé quelques étapes, n'en constotue pas moins
elle aussi une irruption dans un univers mutant.

3. Coltrane dans la tourmente

De 1960 a 1965, Coltrane a poussé son auartet, composé de Mc Coy
Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) et Elvin Jones (dms) jusqu'a ses ultimes
retranchements. Jamais une telle empathie n'avait été mise au service d'une
musique puissante, lyrique et révoltée. Dés le départ, un décalage a séparé la
musique proposée par les disques de Coltrane et ses prestations live. D'ou surprises
a répétition pour le public - pour le public européen en particulier. Lorsque le
quartet, en fin de vie, débarque aux festivals de Comblain-la-Tour et d'Antibes au
coeur de I'été 1965, presqu'aucun fan de Coltrane ne peut imaginer I'expérience
jusqu'auboutiste qui les attend. QU'il s'agisse de l'interprétation extréme de la suite
Love Supreme jouée a Antibes ou de l'ultime relecture par le quartet des classiques
coltraniens que sont Naima ou My Favorite things, la musique jouée lors de ces
concerts est une musique de limites dépassées, d'écorchure exacerbée et de cri. La
superbe ballade écrite par Coltrane pour sa premiére épouse, Naima, enregistrée
dans sa version studio en 1959, prend ici une dimension tragique éblouissante :

Vidéo. John Coltrane Quartet : Naima
John Coltrane (ts) Mc Coy Tyner (pn) Jimmy Garrison (cb) Elvin Jones (dms) rec
Comblain 1965 (RTBF)

Peu avant ces concerts européens, Coltrane avait signé, aux Etats-Unis, un disque
qui allait constituer pour beaucoup Le disque de la rupture et le point de non- retour.



Pour Ascension, Coltrane a ajouté a son quartet un deuxieme bassiste (Art Davis)
et cinq jeunes souffleurs de ses disciples (des disciples qui vont déja bien souvent
plus loin que lui en termes de free) : parmi eux, les futurs leaders de la New Thing
que sont Archie Shepp et Pharoah Sanders (ce dernier sera membre du band de
Coltrane tout au long de l'année 66). Cette longue suite, qui occupe, comme le Free
Jazz d'Ornette les deux faces du vinyl, laissera sceptiques plus d'un fan de Coltrane,
désorienté par limpression de chaos démentiel qui s'en dégage lors des
improvisations collectives. Des fans qui, de toute maniere, ne suivront plus leur idole
dans les deux derniéres années de son parcours. En effet, le Coltrane d'apres 65
plonge toujours plus profondément au coeur du free, sur la piste de la transe.
Hyper-mystique (comme son disciple déjanté Pharaoh Sanders), il cherche Dieu
dans le jusqu'auboutisme le plus forcené | Le paradoxe de la musique coltranienne en
65-66 tient dans cette apparente antinomie entre |'insoutenable tension que
véhicule la musique, hystérique et hurlante, et le "message" de paix et de sérénité
qu'elle est censée représenter. C'est que Coltrane ne jure que par la verticalité : il
transforme dés lors la colére (celle de ses freres noirs, celle que d'autres
expriment a fravers la politique) en priere et inversément. Pour parvenir a cette
intensité, Coltrane a du changer le personnel de son orchestre et a engagé des
musiciens mieux a méme d'assumer la suppression du tempo et de la fabuleuse
polyrythmie chere a Elvin Jones : I'heure est désormais au FLUX propre aux
batteurs free et c'est Rashied Ali qui assurera ce flux, soutenu par les vagues
pianistiques d'Alice Coltrane, épouse de Trane et nouvelle pianiste du band : par ce
nouveau quartet (dans lequel seul Jimmy Garrison est resté en place), écoutons une
courte plage intitulée Configuration et qui figure sur un album tardivement paru,
Stellar regions :

424. John Coltrane Quartet : Configuration
John Coltrane (ts), Alice Coltrane (pn) Jimmy Garrison (cb) Rashied Ali (dms)
rec 1967 (Impulse)

Mais la maladie galope. Coltrane - fait rarissime depuis la lointaine époque du
sevrage - doit annuler plusieurs concerts. Il ne semble pas vouloir se soigner
(comme s'il ne voulait pas troubler |'ordre des choses) et de ftoute maniére ni la
médecine classique, ni le guérisseur hindou Majumdar que lui a conseillé Max Roach
ne peuvent plus rien pour lui. A la mi-juillet, il se met a vomir du sang et est
hospitalisé au Huntington Hospital de Long Island. Ou il s'éteint le 17 juillet a
I'aube, d'un cancer du foie. Interrogé sur ses projets, quelques temps auparavant,
Coltrane aurait répondu, avec une simplicité confondante : "J'aimerais devenir un



saint". Quelques images et quelques sons pour en ferminer avec une des plus
lumineuses trajectoires de |'Histoire de la Musique Noire Américaine.

Vidéo. John Coltrane : Last years
John Coltrane (ts) Pharoah Sanders (ts) Alice Coltrane (pn) Jimmy Garrison (cb)
Rashied Ali (dms) + interview, rec 1966-67

Coltrane, Coleman, Taylor et quelques autres ont ouvert la voie a un mouvement qui
va s'enraciner dans la réalité socio-politique agitée de I'Amérique black des sixties.
Les liens entre le free-jazz et les mouvements noirs sont au coeur de la musique que
nous allons entendre maintenant.

4. Free Jazz, Black Power

Au fil de I'histoire, aprés avoir assisté a la naissance du jazz au terme de
trois siécles de préhistoire riche en expressions musicales nouvelles (work-songs,
field hollers, blues, gospel), nous avons constaté a plus d'une reprise la résurgence
du passé africain de la communauté noire américaine, résurgence prenant parfois la
forme d'une revendication de cette africanité ancestrale.

Rappel : I'Afrique dans les représentations bleues

Cette revendication d'autonomie liée aux racines africaines, nous I'avons rencontrée,
entre autres, au coeur des débordements festifs et du culte Vaudoo de Congo
Square, en toile de fond de la Renaissance Harlémite et de la jungle music de Duke
Ellington, derriere le succés de la Revue Négre a Paris dans les années ‘20, au plus
profond du Strange Fruit de Billie Holiday, a I'origine de la révolte des créateurs du
be-bop dans les années '40 (Parker, Monk etc), a la surface des emprunts afro-
cubains propres au cubop de Dizzy, Machito et Chano Pozzo; nous I'avons également
vu a l'oeuvre, cette revendication, générant le jeu sur les toms d'Art Blakey et les
velléités des Jazz Messengers, doppant les allusions a I’ Afrique chez le Coltrane de
la fin des '50 (W.Harden) et du début des sixties (Africa Brass, Afro Blue etc),
alimentant le jeu du grand Sorcier Elvin Jones, soufflant a Elvin Jones les titres
sans équivoque de certains disques de Charles Mingus. Et elle est omniprésente dans
la New Thing des sixties. Ce qui sépare les revendications des sixties de tous les
signes précurseurs que hous venons d'énumérer, c'est avant tout la radicalité du
message véhiculé et ses relais sur le plan strictement politique : la Revue Négre
n'était guére qu'une mode pour esthetes argentés; la jungle music et les décors du



Cotton Club tenaient davantage de |I'exotisme que de la revendication
(quoiqu'Ellington, tout duc qu'il fut, fit oeuvre de précurseur en ce domaine); plus
directe et plus puissante est la démarche courageuse de Billie Holiday vomissant
son dégolit face aux lynchages et au K.K.K. - mais il s'agissait la d'une initiative
individuelle; les boppers, plus radicaux, étaient avant tout des intellectuels qui, s'ils
voulaient se réappropier leur musique, restaient fascinés par la sophistication des
compositeurs occidentaux; les vagues de musique afro- cubaine ou latino étaient
davantage liées a la danse qu'a la conscience politique; et |'africanité de Coltrane
plongeait déja vers le mysticisme - Coltrane, s'il partage, jusqu'a un certain point,
les vues des leaders du Black Power, reste en général discret et éloigné de la chose
politique. Dans les années '60, par contre, ces revendications s'articulent a celles qui
concernent les droits civiques, l'appartheit et, globalement, foutes les luttes
quotidiennes des Noirs américains.

La colére black des sixties

Free Jazz, Black Power : le titre du livre phare de Philippe Carles et Jean-Louis
Comolli pourrait /aurait pu étre également un des slogans de la frange du
mouvement free liée a la communauté noire. Pour bon nombre d'observateurs en
effet, I'originalité de la nouvelle musique réside bien, au-dela de ses aspects
strictement musicaux

" dans son dialogue avec le monde, dans cet engagement de la musique qu'il
assume, (...) liée a la naissance d'une morale, d'une esthétigue et d'une
société noire." (J-L Comolli)

Plus précisément encore, on doit bien renconnditre qu'

"aucune autre forme artistique dans |'histoire (et pas seulement dans celle de
la musique) n'a incarné, réalisé, relancé avec une telle intensité, les enjeux
Jetés sur le front économique, social, politique... Les prises de conscience, les
évolutions, les révoltes (..) de la communauté noire aux Etats-Unis a la fin
des années '50 sont jumelles de |'émergence du free-jazz" (Carles-Comoll)

Le petit montage qui suit nous permettra de nous plonger dans cette lumineuse
période de militance musicale : nous entendrons d'abord, superbement mis en images,
un solo de batterie congu par Max Roach pour accompagner le fameux discours de
Martin Luther King, I have a dream ; puis nous pourrons apprécier l'adéquation



entre la musique furieuse d'Archie Shepp jouant Rufus et des images d'archives
relatives aux violences raciales, aux émeutes, aux grandes marches, mais aussi d la
guerre du Vietnam, aux papiers militaires briilés etfc; enfin, le montage se termine
par une note d'espoir portée par le lyrisme écorché de Pharoah Sanders et d'autres
images d'époque, évoquant le réve des sixties, la réconciliation noirs/blancs etc

Vidéo. Free Jazz Black Power (montage)
1. Max Roach / Martin Luter King : I had a dream 2. Archie Shepp : Rufus 3.
Pharoah Sanders : Karma (extr)

Sans entrer dans des détails qui sortiraient du cadre de ce cours, rappelons
brievement ['évolution du Mouvement Noir et les trois grandes "écoles" qui se
partagent |'idéologie et l'action black a I'aube des sixties : on distingue ainsi :

-les gradualistes, partisans du légalisme et héritiers de la N.A.A.C.P. (National
Association for Advancement of Colored People ), le plus ancien mouvement noir.
-les intégrationistes radicaux nhon-violents du Freedom Now, réunis autour de
Martin Luther King, leader charismatique adepte de la résistance non-violente,
disciple de Gandhi et de la Désobéissance Civile de Thoreau ; dés 1955, c'est de ce
mouvement que vient le boycott des autobus qui fonctionnent encore selon le modéle
ségrégationiste, les sit-in et les premiéres grandes marches.

-les séparatistes, ou Black Nationalists, qui veulent pour le peuple noir une nation
indépendante : parmi eux, les lointains héritiers de Marcus Garvey et du Retour a
I'Afrique, mais aussi les Black Muslims, Musulmans Noirs, dirigés alors par Elijah
Muhammad et qui recrutent leurs membres par |'intermédiaire des pasteurs
surtout ; c'est sous leur influence que les conversions a |'Islam (et les changements
de noms qui les accompagnent) vont se multiplier dans les milieux ot excellent les
Noirs : musique, boxe eftc.

En 1963/64, la révolte s'amplifie : Luther King dirige sur Washington I'historique
marche non-violente regroupant quelques 250.000 personnes. Du jamais vu. La lutte
est désormais sur le terrain politique et devient un enjeu électoraliste dont les
Kennedy feront usage. L'assassinat de Luther King, en 68, et celui de Malcolm X,
autre martyr de la cause noire, conforteront les théses des partisans d'une lutte
désignée comme contre-violente. Le concept de Black Power se trouve un autre
grand leader en la personne de Stokely Carmichael, dont les idées seront
radicalisées par le Black Panther Party qui déclenchera carrément la lutte armée.
Signalons encore que des liens existent entre certains de ces mouvements radicaux



noirs et des mouvances similaires c6té Blanc: depuis les grandes heures de la Beat
Generation, artistes, intellectuels ou militants blancs se joignent a la cause des
Noirs, qu'ils assimilent a la lutte, plus générale, des Damnés de la Terre (y compris
des pays du Tiers-Monde). De méme, les militants hostiles a la guerre du Vietnam
marcheront un temps aux cotés des Noirs - jusqu'd ce que des leaders ultra-
radicaux comme Eldridge Cleaver décident de retrouver intacte la "negritude" de
leur action.

Facettes du Free Black

Quelle que soit la place occupée par les Blancs dans le phénomeéne “free- jazz" (y
compris par les Européens lorsque celui-ci aura métaphoriquement été adopté par
les mouvements sociaux et étudiants de l'apres '68), il est clair que la New Thing est
d'abord affaire de blacks : il peut prendre plusieurs formes, du free strictement
militant d'un Archie Shepp, aux échappées mystiques d'un Pharoah Sanders, en
passant par les débordements lyrico-poétiques d'un Albert Ayler, le dadaisme de
I'Art Ensemble of Chicago ou le trip cosmique de Sun Ra.

Archie Shepp ou le free militant

Né en Floride en 1937, Archie Shepp étudie le piano, |'alto et la clarinette. Lee
Morgan |'initie au jazz moderne mais ses débuts s'effectuent au sein de groupes de
R'n B - un passage qui s'avérera décisif. De 55 a 59, il est universitaire et ses
passions vont de la musique a la littérature afro-américaine, au théatre et a la
politique. Aprés avoir gravé quelques faces avec Cecil Taylor , il s'installe a N-Y en
60 et entend Coltrane au Five Spot : c'est le choc | Et le choix de I'instrument sur
lequel il exprimera ftoute cette colére qui monte du peuple Noir. A travers ses
disques, Shepp associe de plus en plus ouvertement sa musique et ses conceptions
politiques a travers une véritable esthétique du cri militant (cfr par exemple les
compositions Malcolm, semper Malcolm, puis Poem for Malcolm dédiées au leader
noir Malcolm X)

" (Le message du jazz) raconte la souffrance d'une masse de gens. Il parle
de /'émancipation, de la destruction des ghettos et du fascisme. Je suis un
musicien de jazz noir, un pére de famille noir, un Américain noir, un
antifasciste : je suis indigné par la guerre, le Vietnam, |'exploitation de mes
fréres, et ma musique raconte tout ¢a. C'est cela la New Thing." (Shepp)



Ecoutons dans son intégralité le Rufus illustrant le montage vidéo que nous venons
de regarder : Shepp y est notamment accompagné par le jeune vibraphoniste noir
Bobby Hutcherson :

425. Archie Shepp: Rufus
Archie Shepp (ts) Bobby Hutcherson (vbes) Barre Phillips (cb) Joe Chambers (dms);
rec Newport 2/07/65 (Impulse)

Shepp participe a la création de la Jazz Composers Guild, ol sont rassemblés
quelques uns des principaux leaders de la nouvelle musique (Cecil Taylor, Sun Ra,
John Tchicai, Paul Bley etc). De 66 a 69 (année de son départ pour Paris), Shepp
multiplie les albums importants ou alternent longues plages briilantes de noire
colere (Three for a quarter..), hommages aux leaders noirs et aux maitres des
territoires jazz (Ellington, par exemple) ou blues (Sonny Boy Williamson), premiers
thémes R'n B ou, en contraste, rapport a la musique occidentale - compositions,
recours d une cantatrice classique noire (On this night). Le recours au R'n B aussi
10t que 1966 n'est pas une démarche banale dans le chef d'un leader du jazz
d'avant-garde: c'est que, dans leur quéte politique, Shepp et quelques autres
poussent la logique jusqu'a entrer dans la musique qu'écoutent la majorité des Noirs
(et que méprisaient jusque la les jazzmen). En 1967, Shepp participe a I'élan qui
pousse les Noirs américains a retrouver leurs racines africaines, en signant le
formidable Magic of Juju, dont une face entiére est consacrée a la longue et
furieuse mélopée qui donne son nom a I'album. Les liner notes démarrent par cette
phrase de Shepp, significative de sa démarche:

" Vous devez m'écouter tel que je suis. Je ne vous laisserai plus dénaturer ma
musique, ce temps la est passé. Si ma musique ne suffit pas, j'écrirai un
poéme, une piece de théatre. Et je vous dirai quelque soit la maniére: "Brisez
le Ghetto ! Laissez aller mon peuple (let my people go)"

1969 est une année capitale pour le free et pour sa diffusion en Europe. Une
véritable colonie de free-jazzmen envahit le milieu parisien. Avec les gens de |I'Art
Ensemble of Chicago, avec Alan Silva, Clifford Thornton et de nombreux autres,
Shepp met le feu aux poudres des scenes parisiennes déja bien échauffées par
I'insurrection de mai 68. Parmi les multiples plages gravées cette année la, retenons
I'emblématique Blasé, long blues féministe et modal chanté par ['égérie du
mouvement, Jeanne Lee, et tout au long duquel Shepp rend hommage a la fois aux
racines les plus profondes du jazz et aux grands ténors blacks ; a noter enfin la



présence de deux harmonicistes de blues, Chicago Beau et Julio Finn, invités par
Shepp, histoire de cautionner davantage encore la démarche : simplement,
provocation free oblige, Shepp leur suggere de jouer dans des tons différents | Et
incroyable mais vrai, la sauce prend et Blasé nous entrdine dans une des plus
fascinantes aventures de la New Thing :

426. Archie Shepp: Blasé
Archie Shepp (ts) Jeanne Lee (voc) Dave Burrell (pn) Malachi Favors (cb) Philly Joe
(dms) Chicago Beau, Julio Finn (hca) . rec Paris 1969 (Actual)

C'est encore a cette époque que Sheppp participe au First Panafrican Festival
organisé en Algérie : une djellabah enfilée par dessus son costume/cravate, Shepp
joue avec a ses cotés, en plus de ses partenaires du moment, deux poetes de la
négritude, dont le fameux Ted Joans, et un groupe de percussionistes et de
musiciens algériens et touaregs | Mais Shepp reste aussi un grand lyrique attaché a
la tradition et hotamment au répertoire de Duke Ellington :

425b. Archie Shepp: Sophisticated lady
Archie Shepp (ts) Ron Carter (cb) Roy Haynes (dms) . rec N-Y 1968 (Impulse)

Nous retrouverons Shepp dans les années ‘70, lorsqu'en pleine époque post-free, il
atténuera la radicalité de son message en ramenant sa musique dans des territoires
plus classiques, sur le plan rythmique, mais aussi en revenant a des structures
harmoniques bop. Son cri restera toutefois globalement le méme et pour terminer
ce premier paragraphe consacré a Archie Shepp, regardons-le se donner corps et
dme dans une déchirante succession de chorus sur sa composition fétiche Streams :

Video. Archie Shepp : Streams
Archie Shepp (ts) Kenny Werner (pn) Santi de Briano (cb) John Betsch (dms);
rec 1972 (Film)

2. Pharoah Sanders ou le free mystique

C'est d'une toute autre esthétique du cri que se revendique un autre partenaire de
Coltrane et de Shepp dans le projet Ascension : quoique Pharaoh Sanders soit lui
aussi motivé par les luttes de la commuanuté noire, sa propre quéte libertaire est
de caractére davantage mystique que politique :



"Je crois en toutes les religions, pour autant qu'elles parlent d'Un Créateur".

précise Sanders, qui va dés lors explorer ces religions des quatre coins du monde,
dotant du méme coup sa musique d'une composante exotique et incluant a ses
orchestres des instruments étrangers a la tradition jazz. Aux religions s'ajoutent
par ailleurs dans l'imaginaire sandersien les mythologies anciennes (égyptiennes et
asiatiques en particulier) et avec elles, des éléments musicaux qui font de son
oeuvre naissante le plus briilant des préludes a la World Music. A réécouter
aujourd'hui des albums comme Tauhid, on percoit instantanément I'origine de la
sonorité et du lyrisme poignant que possédera quelques années plus tard la musique
d'un Gato Barbieri. Ecoutons deux mouvements de la suite qui occupe une face de
cet album-clé, Venus et Capricorn Rising, qui résument bien, a eux seuls, la
démarche du Pharaon : flux rythmique, fonds modal/aléatoire, tension croissante,
interventions schizoides du guitariste Sonny Sharrock, poignant récitatif vamp,
moments d'hystérie collective puis retour au calme bien mérité : branchez-vous sur
I'Univers, le Pharaon parle, le Pharaon hurle !

428. Pharoah Sanders: Venus-Capricorn Rising
Pharoah Sanders (ts) Sonny Sharrock (gt) Dave Burrell (pn) Henry Grimes (cb)
Roger Blank (dms) Nat Bettis (perc): 1966 (Tauhid)

Dans d'autres albums comme le superbe Karma, Sanders développe cette quéte
mystique dans une dynamique proche, dans la lettre (titres des morceaux, paroles
du chant interprété par Leon Thomas - "The creator has a master plan, peace and
hapiness for every man") comme dans l'esprit, du feeling Peace and love de l'ére
hipppie. Plus tard, comme Shepp, Sanders renouera avec un classicisme coltranien
sans rien perdre de la puissance expressive de sa musique, mais a toutes les époques,
et jusqu'd aujourd'hui, il lui arrivera encore régulierement de céder a la tentation du
cri et de I'exces, intégrés le cas échéant dans un environnement musical plus proche
de l'air du temps (électronique, hip hop etc). Regardons a titre d'exemple Timetable
revolt, extrait d'un concert récent donné par Sanders

Video. Pharoah : Timetable revolte
Pharoah Sanders (ts) Mark Feldman (vin) Jean-Paul Bourelly (gt) Victor Bailey (eb)
Trilog Gurtu (perc); rec Stuttgart 1995



3. Albert Ayler ou la poétique forcenée

Autre saxophoniste déjanté et emblématique de la New Thing, Albert Ayler
fascinait John Coltrane lui-méme, qui lui dit un jour, d l'issue d'un concert

"Récemment, j'ai fait un réve : et dans ce réve, je jouais du ténor comme tu
viens d'en jouer. Mais depuis, j'ai eu beau essaye, je n'y suis encore jamais
arrive"

C'est que sous la ndiveté apparente des mélodies simples de type “fanfare” que
privilégie Ayler, se cache une poétique (du son, de la phrase) unique en son genre,
poétique forcenée dont la virulence contraste singulierement, ici encore, avec la
signification profondément pacifiste voulue par son auteur : lequel explique :

"En période de chaos - comme en ce moment - il y a relativement peu de gens
capables d'écouter la musique qui relate vraiment ce qui se passe. Vous voyez,
tout le monde crie "Liberté, tout de suite" mais mentalement, la plupart
restent enchainés. Mais aujourd'hui, la liberté est en marche, comme elle fut
en marche jadis a la Nouvelle-Orleans. Et cette vérité nous apprend que la
paix et la joie doivent régner sur terre. Je crois que la musique peut aider a
amener cette vérité au grand jour, car la musique est vraiment LE langage
universel : c'est pour cela qu'elle peut avoir une telle puissance"

Fin 66, Ayler donne une série de concerts a Greenwich Village. C'est la qu'il donne
la premiere version conséquente du fameuxTruth is marching in, avec lequel se
cloturera sa carriére, d la Fondation Maeght, quelques années plus tard. Depuis
Ghost 1 (de I'album Spiritual Unity ) un nouvel aspect de |'oeuvre aylerienne se
manifeste avec régularité : le recours a la "marche". On sourit, on grince des dents,
c'est selon : on ne reste en tout cas pas insensible d ce retour halluciné a une
musique apparentée a celle des premiers marching bands orléanais, fanfare
libertaire, orphéon schizoide, military band speedé a |'acide, le tout virant soudain
au déferlement le plus free, pour revenir, dans un troisiéme temps, da la fanfare.
Sans doute la piece la plus représentative de la démarche aylerienne.

429. Albert Ayler : Truth is marching in
Donald Ayler (tp) Albert Ayler (ts) Michael Sampson (vin) Bill Folwell, Henri Grimes
(cb) Beaver Harris (dms): rec N-Y 1966 (Impulse)



Dans ses derniers albums, Ayler - dont la mort inexpliquée donnera naissance a un
volume coollectif trés intéressant de la Série Noire, Les 13 morts d'Albert Ayler -
accentue le c6té Peace and love de sa démarche tout en switchant sur le plan
rythmique du flux propre au free a un rhythm'n blues basique (comme Shepp a la
méme époque) : voici, a défaut d'images, un petit montage dont la bande-son est la
composition Love cry, qui marque nommément le passage a cette nouvelle dimension
musicale :

Video. Albert Ayler : Love cry
Albert Ayler (ts, rec) Call Cobbs (hapsichord) Alan Silva (cb) Miford Graves (dms):
rec 1968

4. Sunny Murray ou Le flux

Aprés ces trois saxophonistes, il est important d'évoquer également I'évolution de la
rythmique et singulierement de la batterie dans le free. Le mot- clé en termes de
batterie free est le Flux, qui se substitue la plupart du femps au beat, ce
battement régulier, affirmé et occupant le centre névralgique du jazz des époques
antérieures. Dans le jazz d'avant le free, les structures ont toujours été établies
avant que |'occasion ne soit donnée aux musiciens d'user de leur liberté : ainsi, si les
batteurs be-bop ont libéré la maniere de jouer de la batterie, ils |I'ont fait de
I'intérieur des structures (theme, grille harmonique, métrique, tempo etc) - on se
souvient de |'image jasparienne des deux chariots. Au contraire, les batteurs free,
Murray en téte, placent la liberté en premier et laissent les structures se mettre
en place en son sein! L'histoire de I'oeuf et de la poule prend ici un relief tout
particulier. La spontanéité préexiste aux structures qui naissent a travers elle | Si
on accepte ce préalable, on est alors amené a se poser la seconde question : en quoi
consistent cette liberté premiére, cette spontanéité initiale ? La réponse tient
toute entiére dans la notion de flux. Au rythme proprement dit se substitue une
sorte de ‘"vibration rythmique continue", faite de mouvements ondulatoires
autorisant accélérations, ralentis etc, autour d'une sorte de "tempo virtuel" qui
tient lieu de beat ! Un concept rythmique od, contrairement aux idées regues, le
hasard et I'aléatoire n'ont guére de fonction opérante.

“Le discours de Sunny Murray se projette dans |'organisation d'une masse
sonore compacte, perdue dans le cours du temps et soumise aux lois de la
destruction : érosion, éclatement, dispersion, puis renaissance par réunion
de fragments épars selon une autre ordonnance, et ainsi de suite en une



ondulation de périodicité irréguliére, de fréquence incertaine. Il est la
masse sonore dans ses évolutions, circonvolutions et dans sa découpe, et
|'élément unificateur dans sa paralogique implacable."

Fondamentalement, la batterie free, dans la conception de Murray en tout cas, se
confond avec un défi fabuleux et pas si utopique qu'on a bien voulu le dire :

" Etre le temps, non plus le découper, le structurer, mais le vivre dans sa
continuité, |'assumer, le défier"

Voici Sunny Murray, accompagnant en compaghie du saxophoniste Urs Leimgruber
un film expérimental qui nous montre son ami Cecil Taylor dansant au milieu de
sculptures d'Alain Kirili, puis une autre danse due a Ariane Lopez :

Video. Sunny Murray/ Urs Leimgruber
Sunny Murray (dms) Urs Leimgruber (sax) Film incl danse d’Ariane Lopez, et de
Cecil Taylor dans les sculptures d'A.Kirili (1989 ?)

Murray et les batteurs free poursuivent en fait la révolution entamée jadis par les
autres grands batteurs modernes :

" Le souffle d'une révolution décisive de cet instrument complexe,
véritablement métonymique du jazz, la batterie, est passé par les
baguettes de Sunny Murray. Dans |'histoire du drumming, il marque, tout
autant que Kenny Clarke, un temps de bascule - de redéfinition, aussi
informée que celle de Klook de son arriére-histoire, comme elle a |'écoute
de son archéologie. (...) Comme Ayler et Taylor, un amant de la beauté
convulsive"

5. L'Art Ensemble of Chicago ou le free afro-dadaiste

Il est un autre noyau capital dont nous reparlerons dans un chapitre ultérieur : ony
trouve des musiciens noirs originaires de Chicago, répartis en deux noyaux qui, tous
deux, se retfrouveront a Paris en 1969. Le premier est centré autour dun
saxophoniste a la démarche trés intellectuelle, Anthony Braxton, lautre se
compose de quatre musiciens a la personnalité particulierement affirmée : le
tfrompettiste Lester Bowie, les saxophonistes Roscoe Mitchell et Joseph Jarman,
et le contrebassiste Malachi Favors, auxquels se joindra plus tard le batteur Don



Moye. Attirés a la fois par I'Afrique, par la New Thing, par le jazz, mais aussi par
une théatralisation unique en son genre, ot se mélent dérision et émotion, dadaisme
et africanismes, couleurs et poly-instrumentisme, les musiciens de I'Art Ensemble
apportent au mouvement free des accents de happening bien dans l'air du temps : la
description qui suit donne de leur arrivée a Paris une idée tout a fait éloquente :

"Surprise: arrivée a Paris d'une camionette remplie de caisses, malles, valises
de tailles différentes, escortées de deux motocyclistes (...) Quand se produit
ce quartet de Chicago, la scéne de ce curieux théatre de 140 places se trouve
presque entiérement envahie par une multitude d'instruments : xylophones,
basson, sarussophone, saxophones divers, clarinettes, banjo, cymbales, gongs,
cloches, grosse caisse, balafon, crécelle etc. Le premier soir, les auditeurs
furent assez surpris de voir Joseph Jarman, torse nu, le visage peint, passer
lentement dans leurs rangs en marmonnant un poéme, pendant que le bassiste
Malachi Favors, qui portait un masque d'épouvante, hurlait des imprécations a
Lester Bowie, et que Roscoe Mitchell actionnait des trompes d'auto. De toute
évidence, le spectacle fait partie intégrante de leur expression: ils prennent
véritablement possession de |'espace d'une salle qui, dés lors, semble avoir été
spécialement congue pour eux" (JH 232)

Les musiciens de I'Art Ensemble participeront, avec le pianiste Muhal Richard
Abrams et quelques autres a la mise en orbite du concept de Great Black Music et a
la création de I'A.A.C.M. (Association for advancement of Creative Music). Nous en
reparlerons en évoquant |'ére post-free. A Paris, ils enregistrent énormément et
notamment un superbe album avec la chanteuse Brigitte Fontaine :

431. Brigitte Fontaine / A.E.C. : Comme a la radio
Brigitte Fontaine (voc) Lester Bowie (tp) Roscoe Mitchell, Joseph Jarman (sax, fl,
perc) Malachi Favors (cb) Areski Belkacem (perc): rec Paris nov 1969

6. Sun Ra ou le free cosmique

Né en 1914, Herman Sonny Blount dit Sun Ra appartient plutot a la génération de
Roy Eldridge qu'a celle de Don Cherry. Ce qui ne I'empéche pas d'appartenir a
I'extréme pointe de l'avant-garde black des sixties. Chef d'orchestre, pianiste,
compositeur, arrangeur, rassembleur d’hommes, Sun Ra est une sorte de martien
bleu, un terme qui lui convient d'autant mieux qu'il prétend avoir des origines extra-
terrestres. La direction musicale que prend son Arkestra dans les années '60



correspond a l'expression d'un bric a brac philosophico-mythologico-mystique
saisissant : 'Egypte ancienne s'y retrouve associée a d'hypothétiques civilisations
extra-terrestres afin de générer une représentation du monde (et des Etats-Unis)
subversive pour les uns, proches d'une dimension sectaire pour d'autres (et il est
vrai que les membres de I'orchestre du Ra semblent lui &tre dévoués corps et dme).

"Ces compositions sont destinées a diffuser un message d'espoir et de
bonheur et un message vivant du monde meilleur de demain. C'est de la
musigue universelle. Le libre langage de la joie. »

"L'dge de |'isolement de la terre est terminé. Et toutes les musiques qui ne
représentent que le passé sont pour les musées du passé, et non pour le
panorama vivant du programme d'envol dans |'espace »

"Ma musique va d'abord faire peur aux gens. Elle représente le bonheur et ils
n'en ont pas encore |'habitude"

Ces quelques citations situent le climat global de la démarche de Sun Ra, qui sera
aussi un des premiers a introduire |'électronique dans le jazz, notamment a travers
I'utilisation du fameux Moog Synthetiseur, ancétre des synthés actuels, et qui
n'était alors utilisé que dans des groupes rock comme Pink Floyd ou King Crimson. Il
travaille aussi divers effets (echos, reverberation) sur les percussions et "crée” des
instruments aux noms étranges (harpe solaire, space drum) : mais ses débuts sont
aussi marqués par un jazz plus classique, celui des big bands (il fut arrangeur de
Fletcher Henderson). Voici successivement Space Aura de 1960, ou cette filiation
est encore sensible, puis Solar Drums, gravé en 1962 sur un des multiples albums du
label de Sun Ra, Saturn :

429b. Sun Ra Myth Science Arkestra: Space Aura
Sun Ra (pn, ep) George Hudson (1p) Ronnie Boykins (cb) Marshall Allen (bells) John
Gilmore (ts) John Hardy (dms) rec 1960 (Atavistic)

430. Sun Ra and his Arkestra: Solar Drums
Sun Ra (pn, sun harp, dragon drum) Ronnie Boykins (cb) Marshall Allen (bells) John
Gilmore (space drum) C. Scoby Stroman (perc) Thomas Hunter (reverb) rec 1962
(Saturn)



Au-dela de la dramaturgie cosmique qui préside aux cérémonies musicales de Sun Ra,
I'ampleur de son orchestre en fait une sorte de big band free poussant I'esthétique
du cri et de l'excés jusqu'a des limites jamais atteintes : les improvisations
extrémes de solistes de grande qualité comme les saxophonistes John Gilmore (par
ailleurs hard-bopper de haut vol) ou Marshall Allen, le travail pianistique de Sun Ra
lui-méme dominent un délire global qui, comme dans le cas de I'Art Ensemble, prend
évidemment toute sa dimension en live. Voici, a titre d'exemple du déferlement
sonore que peuvent prendre les performances de I'Arkestra, un petit montage ot
I'on verra successivement

-l'orchestre entier, bardé de combinaisons spatiales mega-kitsch

-un solo de Marshall Allen ot I'on voit trés clairement que |'approche physique de
I'instrument (I'alto en |'ocurrence) est elle-méme bouleversée, Allen frappant son
alto comme s'il s'agissait d'un piano, d'une guitare ou que sais-je encore, avec une
rage qui donne chaud au coeur (cfr le riff démentiel répété a plusieurs reprises a la
fin de |'extrait)

-une démonstration de Sun Ra au Moog synthétiseur (ici encore, a la provocation et
au déni des pratiques instrumentales habituelles, s'ajoute une volonté d'user de
I'aléatoire absolu - cfr le Ra jouant de dos, avec la paume des mains etc)

Vidéo. Sun Ra : Montage
1. Arkestra 2. Marshall Allen (famous alto scream) Sun Ra (moog) rec Baltimore,
(Joyful Noise)

Ces quelques exemples ne donnent évidemment qu'un idée vague et bien incomplete
du phénomeéne free. Avant de conclure, il nous faut encore évoquer, bien plus
superficiellement encore, l'infiltration de la New Thing a travers I'Europe.

7. European Free - la Métaphore

Ombilicalement lié aux luttes de la communauté noire américaine, le free- jazz,
lorsqu'il fraverse I'Atlantique, va, comme I'ensemble du jazz avant lui, faire l'objet
d'un traitement métaphorique au terme duquel il sera utilisé comme véhicule pour
divers mouvements révolutionnaires, étudiants etc au coeur de I'Europe de mai 68.
Les jazzmen européens avaient jusque la pratiqué le jazz sur le mode du clonage
essentiellement, et seuls quelques musiciens surdoués avaient pu se doter d'un style
original reconnaissable aprés quelques notes et avaient ainsi obtenu la
reconnaissance de leurs pairs américains. A travers le free-jazz, les Européens vont
découvrir qu'on peut jouer du jazz autrement en impliquant complétement son vécu,



ses émotions, ses revendications, ses racines sans le dénaturer en rien : simplement,
la musique née dans la souffrance de la communauté noire américaine peut se préter
métaphoriquement a |'expression d'autres souffrances, d'autres joies, d'autres
émotions. A observer |'activité débordante du Paris soixante-huitard, on pourrait
croire que cette fois encore, c'est en territoire hexagonal que la chose a démarré
et s'est développée. Question : Paris Mai est-il le détonateur du free européen.
Réponse: non. Le free frangais, s'il existe bel et bien - comme le free Italien -,
émerge avec plusieurs longueurs de retard sur le free des pays germaniques, une
fois n'est pas coutume. C'est en effet au sein d'une sorte de triangle Allemagne -
Pays-Bas - Angleterre que les choses se passent en premier, dés le milieu des
sixties. Il est a remarquer que dés le départ, et malgré les particularismes locaux
dus aux substrats, les musiciens se regroupent en phalanges pan-européennes plutot
qu'en structures nationales (du reste, les jazzmen ont depuis longtemps précédé les
politiciens sur le chemin de |'Europe, créant un réseau semblable a une
Internationale Bleue, dont Paris a bien été bien le centre dans les '50). Mais par-
dela cette européanité du free, l'influence des substrats locaux (surtout dans les
régions dotées d'une musique traditionnelle puissante) va colorer de maniére
diverses les expressions des musiciens italiens, allemands, polonais, russes, frangais,
hollandais, suédois etc. Ainsi, le Hollandais Willem Breuker clamera trés tot
I'influence des orphéons et des orgues de barbarie sur sa musique, et le pianiste
belge Fred Van Hove affirmera que sa source d'inspiration est moins Cecil Taylor
que... le carillon d'Anvers | Progressivement, le free se construiraaux quatre coins
d'Europe méme si la base de |'Internationale Free Européenne reste a coloration
"germanique" (cfr la place prépondérante de festivals comme Moers ou le Total
Music Meeting de Berlin, les différents free festivals belges (Gand, Bruges etc),
les labels FMP, ICP etc). Comme aux Etats-Unis, on distingue aux sources du free
européen des "passeurs", musiciens ayant déja une place dans le milieu jazz et
faisant évoluer celui-ci de l'intérieur : exemple type, le tromboniste allemand
Albert Mangelsdorff ; et des pionniers, mutants n'ayant pour ainsi dire jamais joué
autre chose que la musique qui immortalisera leur nom (ex: Willem Breuker, Fred
Van Hove, Derek Bailey...). Ensemble ou isolément, les musiciens free s'affirment
au fil de concerts ou de festivals-événements ponctuels ou récurrents, qui, souvent
chargés en messages politiques extrémes, font littéralement perdre la boule a la
vieille Europe en crise.

"On s'est apergu qu'on ne pouvait pas vraiment faire de musigue si on ne
partait pas de sa propre tradition. C'est ainsi qu'on peut parler d'une
musique improvisée européenne. Nous reprenons des thémes populaires, des



thémes entendus dans notre enfance. (...) Dans le trio, j'apporte la musigue
d'Anvers, Bennink celle d'Amsterdam et tous ces trucs des Hollandais,
Brotzman apporte la musique allemande. Et tous ces éléments collent trés
bien ensemble.” (Fred Van Hove)

Ecoutons a titre d'exemple un extrait d'une suite écrite par Fred Van Hove en
1968 et qui s'intitule, en un clin d'oeil aux luttes américaines, Requiem for Che
Guevarra, Martin Luther King, John F. and R. Kennedy, Malcolm X :

432. Fred Van Hove : Requiem for Che Guevarra (extr)
Ed Krdoger (tb) Cel Overberghe, Kris Wanders, Willem Breuker (sax) Fred Van Hove
(org, comp, lead) Peter Kowald (cb) Han Bennink (dms) rec Berlin, 1968 (MPS)

Rien d'étonnant a ce que ce soit en 1968, I'année de tous les bouleversements, que
le free européen explose au grand jour en une sorte de un coup d'éclat : en
novembre, en effet, les Berlin Jazz Days annuels sont boycottés par une frange du
public et par une partie des musiciens, estimant que |'entreprise commerciale y a
pris le pas sur la créativité. Comme a Newport huit ans plus 161, les dissidents se
trouvent un autre lieu (le Quasimodo) et y organisent un contre- festival, que
fréquenteront notamment Pharoah Sanders et Sonny Sharrock, prévus a I'affiche
officielle du festival. A I'entrée du Quasimodo, on peut lire cet écriteau
emblématique: "In the midst of capitalism, on the field of capitalism, playing against
capitalism". Est-il besoin de traduire? Idem pour cette savoureuse ajoute inscrite
au "programme" du festival off: "Double Entrance for Jazz Critics”, prix d'entrée
double pour les critiques de jazz | Ce contre-festival est en réalité - mais personne
ne peut encore deviner |'impact réel qu'aura la manifestation - le premier Total
Music Meeting, un festival qui sera pour des décennies un des grands moments de
I'année bleue libertaire. L'année suivante (1969), le free se crée ses labels
autonomes, notamment Birth et FMP (Free Music Production) en Allemagne. En
Belgique également, des festivals free sont annuellement organisés dés cette
époque, a Gand, Bruges etc, dans le Nord du pays surtout. Au Sud, quelques
tentatives seront également mises sur pied, mais elles n'auront pas de réel
prolongement - c'est le cas du First International Jazz Event de Liege (69), ainsi
que du légendaire festival d'Amougies, qui ambitionnait de faire fusionner en un
méme amour de la liberté free-jazz et rock : on sait ce qu'il advint : Joseph Jarman
montra ses noires fesses au public tandis que Malachi Favors singeait les guitaristes
de rock sur sa contrebasse. Rencontre loupée (c'est a Miles, le revoila, que
reviendra I'exploit de réussir pareille "fusion", mais dans un tout autre univers).



Par ailleurs, globalement, les musiciens free européens, peut-2tre parce qu'ils n'ont
pas inscrits en eux les racines blues que continuent a revendiquer leurs homologues
américains, iront plus loin encore dans le bruitisme et dans l'iconoclastie : voici en
conclusion un petit montage qui nous permettra de voir et d'entendre le Globe Unity
Orchestra du pianiste Alexander von Schlippenbach (qui joue du piano avec une
planche de bois qui lui permet de jouer toutes les notes d'un coup !), les frangais
Michel Portal et Louis Sclavis (ce dernier jouant avec les clés de la clarinette,
ainsi qu'un duo saisissant entre Fred Van Hove et le violoniste Carlos Zingaro :
accrochez vos ceintures !

Vidéo. European Free
1.Globe Unity Orchestra feat Peter Brotzmann, Alexandre Van Schlippenbach 2.
Michel Portal Unit 3. Louis Sclavis 4. Fred van Hove (pn) Carlos Zingaro (vin)

En fait, apres 69, le free européen (plus couramment désigné sous le syntagme
Nouvelle Musique Improvisée), va se perpétuer dans un créneau particulier (comme
le dixieland en somme !), I'actualité jazzique se portant sur d'autres mouvances,
nées essentiellement en réaction, on le verra. Mais il reste qu'une musique est née,
qui, aujourd'hui encore, ravit un public de happy fews.



4. Jazz et Rock, Rock et Jazz

Jusqu'aux années '60, I'évolution du jazz, on I'a vu, a fonctionné selon un
modele relativement simple comprenant un tronc central (ou mainstream), évolutif
et qui, dans les années '50, s'est scindé en deux (middle jazz / bop), une série de
revivals assurant la survivance de styles propres aux époques antérieures, et des
excroissances, ou avancées musicales faisant évoluer le tronc central sans étre a
méme de “devenir” elles-mémes mainstream. Les années '60 et '70 ont ceci de
particulier que le jazz qui “fait la une”, celui dont on parle dans les magazines
spécialisés comme étant le jazz de pointe, est dans les deux cas une excroissance
qui ne deviendra donc pas la nouvelle forme du mainstream : c'est le cas du free-
jazz lié a la société turbulente des '60 (chaos, désordre, débordements) et du jazz-
rock, contemporain du retour a l'ordre propre aux années '70, une fois les réves
libertaires des sixties évanoui. Comme son nom lindique, le jazz-rock nait
évidemment de la rencontre entre les deux principales musiques non-classiques
occidentales d'alors : le jazz et le rock. Avant d'évoquer cette rencontre, il est
indispensable d'évoquer briéevement le surgissement du phénomene rock, dominant
dans les sixties (le free, quoique dominant dans les représentations, ne touchant
qu'un public restreint). Et de souligner les mouvements d'attraction-répulsion qui
unissent/opposent dés les années '60 musiciens des deux univers.

Rock : du mot au syndrome

Musicalement et sociologiquement parlant, le phénomeéne musical majeur des sixties
est sans conteste I'émergence d'un vecteur musical nouveau qui, en une décennie, va
devenir LA musique des jeunes générations. Le rock est historiquement lié au jazz,
mais a la fin des années '60, il va obtenir, au terme d'une ascension fulgurante, son
autonomie en tant que “famille” regroupant divers styles parfois bien différents.
Les musiques qui composent le nouvel univers musical sont d'abord désignées sous
I'étiquette “"pop music”. Rappel des faits. Le terme “rock” est le diminutif de “rock’'n
roll”, mot qui désignait a la fois, a la fin des années '50, une danse, avatar des
anciens “jitterbugs”, "boogie” etc pratiqués par les Noirs, et la musique qui en était
le support - héritée du boogie-woogie, du Rhythm'n blues et du Jump, cette musique
perpétuait de maniére systématisée les fameuses douze mesures et les fameux
trois accords du blues. Pour mémoire, deés les années '40, une grande partie de la
jeunesse noire américaine avait délaissé le jazz moderne (le be-bop) au profit du R’
n B : de méme, les jeunes blancs des années '50 vont petit a petit se détourner du



jazz au profit du rock'n roll, dans lequel ils se reconnaissent davantage. Dans les
années '60, surgissent la Beatlemania et la vogue des groupes anglais, construits le
plus souvent selon un mode instrumental simple et immuable hérité du rock'n roll : un
chanteur, une guitare électrique soliste, une guitare rythmique, une basse
électrique et une batterie avec parfois un clavier électrique (ce que les jazzmen
appellent avec un soupgon de mépris les “orchestres de guitares”. Le phénoméne
évolue et a la fin des années '60, les musiciens les plus évolués du nouveau genre
musical, souvent improvisateurs chevronnés, nourris de blues et de jazz,
commencent a en avoir assez d'étre répertoriés dans la méme catégorie que le pire
chanteur d'eurovision : c'est alors que, progressivement, le terme générique “rock"
va remplacer I'étiquette “pop"” (d noter que pour désigner le revival du rock - enfin
du rock'n roll - on utilisera une nouvelle formule : le rockabilly est né). Cette
nouvelle gestalt s'installe dés lors aux cotés des gestalt "jazz", “classique” etc.
L'apogée du rock coincide avec le tournant des années '60 et '70, le mouvement
hippie, les grands rassemblements de Woodstock (69) et de Ille de Wight (70). Elle
coincide par ailleurs avec la grande crise du jazz, dont le mainstream se retrouve
alors au fond du trou, ne survivant que sous cloche pour un public de happy fews. La
crise économique des années ‘70, alliée a une crise des valeurs liée a I'effondrement
des utopies des sixties amenera par ailleurs une radicalisation dans le monde du
rock a travers le nihilisme punk, lequel finira par ramener au jazz, via le jazz-rock,
des “rockers" prenant de I'dge et devenus trop exigeants pour cette musique
"sociologique” qu'est le punk. Mais n'anticipons pas.

Panorama succinct du rock des sixties

Le rock'n roll est avant tout la musique d'une génération, celle des "blousons noirs”,
de James Dean et d'une nouvelle forme d'existentialisme et de mal de vivre qui
caractérise une nouvelle classe d'dge : celle des teen-agers, dont I'émergence est
liée aux nouvelles dispositions Iégales en matiére de scolarité obligatoire. L'adoption
massive, par cette nouvelle classe d'dge en phase de structuration, d'un rock'n roll
qui riposte au "réve américain” tout en faisant partie est un phénoméne autant
sociologique que musical. L'évolution que nous avons déja vus a l'oeuvre a I'époque du
jass des années '20 et du swing des années '30, se répete dans les premiers temps
de la saga du rock'n roll : musique mise sur les rails par des musiciens noirs comme
Bo Diddley, Chuck Berry, Little Richard, ou Fats Domino, elle fera surtout le
succes des musiciens blancs qui en utiliseront au mieux les potentialités
commerciales et sociologiques et qui vont en devenir les stars, de Bill Haley ou
Eddie Cochran a Elvis Presley. Survol des principaux rockers de la fin des '50 :



Vidéo. Document - Rock'n roll
Feat Bill Haley, Fats Domino, Gene Vincent, Buddy Holly, Jerry Lee Lewis, Little
Richard, Chuck Berry, Elvis Presley, Eddie Cochran: Montage MJ

Si le rock'n roll démarre aux Etats-Unis, comme la majeure partie des musiques
populaires du XXéme siecle, la suite de I'histoire du rock a pour centre névralgique
I'Angleterre, celle de la mode de Carnaby Street et des groupes d'abord répartis en
deux grandes tendances : la tendance “douce” dominée par les Beatles, et la
tendance “dure” dominée par les Rolling Stones. Dans cette deuxieme tendance,
plusieurs groupes, Rolling Stones en téte, jouent une musique largement influencée
par le blues (ces groupes contribueront d'ailleurs a faire redécouvrir les grands
bluesmen américains (John Lee Hooker, Sonny Boy Williamson, Muddy Waters,
Howlin Wolf etc) en jouant leur répertoire ou en les invitant a enregistrer a leurs
cotés. Ces formations de blues-rock inserent des parties instrumentales dans une
musique devenue de plus en plus strictement centrée sur le chant : écoutons les
Animals dirigés par le chanteur Eric Burdon (dont on disait alors qu'il était le seul
chanteur blanc qui pouvait chanter avec le feeling des Noirs) : ils jouent For Miss
Caulker, un blues qui démarre sur un solo de piano de Stevie Winwood :

433. The Animals : For Miss Caulker
Eric Burdon (voc) Steve Winwood (pn, voc) Hilton Valentine (gt) Chas Chandler (eb)
John Steel (dms); rec 1964 (Pathé)

Le Blues-rock prendra une dimension plus proche du blues en tant que tel avec des
groupes composés de passionnés de musique noire, comme Canned Heat. Dans
certains d'entre eux, des solistes de qualité font leur apparition et se révélent
excellents improvisateurs : c'est le cas notamment d'Eric Clapton, premier “quitar
heros” du rock, au sein du groupe Cream. Le blues-rock blanc se trouvera également
un défenseur passionné en la personne du chanteur et guitariste John Mayall, qui,
en 69, enregistrera un superbe album acoustique avec des improvisateurs
intéressants comme le saxophoniste-flitiste Johnny Almond :

437. John Mayall : So hard to share
John Mayall (gt, voc) Johnny Almond (sax) Jon Mark (gt) Mark Almond (b) 1969

Dans le méme temps, aux Etats-Unis, le Rhythm'n Blues noir connait un succes
croissant qui dépasse désormais les limites du public noir : la Soul Music, comme on



I'appelle désormais génere de véritables stars qui atteignent les sommets des
charts : parmi les figures dominantes, notons Aretha Franklin (qui a fait ses débuts
dans le gospel puis dans le jazz), Ray Charles (qui lui aussi, vient du jazz, on I'a vu)
et Otis Redding. Ceux-la et bien d'autres, jouant avec le soutien de sections de
cuivres, maintiennent intacte la flamme de la musique black tout au long des sixties
et de la crise du jazz : écoutons Otis Redding chanter I've been loving you too long,
puis Aretha Franklin dans une superbe ballade soul intitulée Never let me go (rien a
voir avec le standard de jazz)

434. Otis Redding : I've been loving you too long
Otis Redding (voc) Steve Cropper (gt) Booker T. (org) etc rec 1966, 67 ? (Atlantic)

435. Aretha Franklin : Never let me go
Aretha Franklin (voc) + band rec 1962 (Atlantic)

Toujours a la méme époque, toujours dans cette gestalt rock en gestation, il
faudrait encore citer, dans la double lignée du blues et du folk d'un Woody Guthrie,
le protest-song de Bob Dylan ou de Joan Baez, qui incarnent la révolte croissante
des jeunes américains : a la fin des sixties, leur musique passera du folk-blues
acoustique a un country-rock trés électrique. Voici le Dylan tres bluesy des débuts
dans une version superbe du morceau qui rendra célébres les Animals, The house of
the rising sun :

435b. Bob Dylan : The house of the rising sun
Bob Dylan (gt, voc) rec 1962 (CBS)

Il reste que I'homme qui restera comme la figure emblématique du rock des sixties,
celui qui, malgré ses exces et sa courte carriére contribuera plus que tout autre a
lui donner ses vraies lettres de noblesse est un musicien ombilicalement lié au blues
dont il est issu : il deviendra bientdt le plus grand guitariste de la nouvelle musique
et mettra au point une nouvelle approche de la guitare qui fascinera quasi tous les
musiciens de jazz d'alors (Miles Davis, John Coltrane) : il s'appelle Jimi Hendrix. A
son répertoire, des blues hyper-classiques relookés comme Red House mais aussi
des démences électriques tres free, quasi bruitiste par moments, et qui culmineront
a Woodstock avec la fameuse reprise de I'hymne national américain, avec ses effets
de bombardement, ses allusions au Vietnam efc : une musique ultra-violente au
service de la non-violence : écoutons Red House



436. Jimi Hendrix : Red House
Jimi Hendrix (gt, voc) Billy Cox (eb) Mitch Mitchell (dms) Larry Lee (back gt)
Juma Sultan, Jerry Velez (perc) . 196

Parmi les autres stars sulfureuses du rock des sixties, la chanteuse Janis Joplin
elle aussi ombilicalement liée au blues : voici sa version historique du Summertime
de Gershwin :

436b. Janis Joplin : Summertime
Janis Joplin (voc)+ band, rec 196?

La mode lancée au début des sixties a Liverpool - celle des cheveux (gentiment)
longs et des vétements (gentiment) provocants - ressemblera bientot a une
distraction pour enfants de choeur lorsqu'aux States apparaitront dés 1967 les
extravagances délirantes du mouvement hippie et de la contre-culture:
vestimentaires, musicales, comportementale, ces extravagances sont aussi
I'expression d'une nouvelle vision du monde liée a la contestation de la société de
consommation, aux philosophies orientales, a lusage des drogues dites
psycéhédéliques (LSD etc). L'ensemble de ces mouvements, relayés par les grandes
marches pacifistes contre le Vietnam, par le Flower Power qui part de San Francisco
en 1967-68, aboutira aux grands rassemblements musicaux qui constituent le peak
de la culture rock émergente : dans les Festivals de Monterey (67), Woodstock (69)
et de I'fle de Wight (70), tous les courants de la nouvelle gestalt se retrouvent pour
le plus grand plaisir d'un public bercé par le grand réve des sixties : peace and love !
Au sein de groupes comme Pink Floyd ou King Crimson apparaissent les premiers
synthés (qui domineront la décennie suivante); des formations comme Yes proposent
des compositions trés sophistiquées (qui composent les fameux “concept albums”) ;
et quelques groupes conservent une texture instrumentale et un attrait pour
I'improvisation qui en font les préférés des jazzmen : retrouvons Jimi Hendrix en
action dans deux versions de son “tube” Purple Haze, la premiére jouée pour la
télévision anglaise en 1965, la seconde jouée en live @ Monterey en 1967 - un monde
de différence -, puis le guitariste Carlos Santana a Woodstock et le groupe Jethro
Tull (avec a la flite un Ian Anderson clairement influencé par Roland Kirk) au
Festival de Wight :

Vidéo. De San Francisco a Woodstock
1.Jimi Hendrix : Purple Haze (Londres 65, Monterey 67) 2. Santana : Soul sacrifice
(Woodstock 1969) 3. Jethro Tull feat Ian Anderson (fl) (Wight 1970)



Il n'est évidemment pas question de prétendre rendre compte dans ce syllabus,
fusse de maniére succincte, de l'histoire du rock dans les années '60. J'en serais
d'ailleurs totalement incapable. Le propos était simplement, avant de parler du jazz-
rock, de situer I'ampleur et les principales caractéristiques du phénomeéne rock tel
qu'il émerge a cette période (et tel qu'il supplante le jazz auprés du public jeune). Et
de rappeler que les deux gestalts (rock et jazz) gardent entre elles plus d'un lien, a
commencer par le lien au blues et a l'improvisation. Reste pour compléter ce
chapitre a évoquer les attractions réciproques et concretes entre ces deux
musiques ; d'abord en écoutant les quelques groupes de rock anglais ou américains
de la fin des sixties qui integrent le son et l'impro jazz a leur musique ; ensuite,
dans l'autre sens, en évoquant l'influence qu'aura le rock, musique binaire, énergique
et électrique, sur la musique d'un Miles Davis, pere fondateur du jazz-rock des
seventies.

Groupe rock cherche son jazzy

Certains groupes de la fin des sixties et du début des seventies, poussent en effet
plus loin les liens avec le jazz : citons par exemple |'organiste Brian Auger et la
chanteuse Julie Driscoll, les groupes liés a I'Ecole de Canterbury (Soft Machine,
Nucleus etc dont nous reparlerons plus loin) ainsi que deux groupes qui permettront
a leur public de redécouvrir le plaisir de l'improvisation et de retrouver, apres un
lustre dominé par les guitares électriques, les instruments a vent, jusqu'alors bannis
par le rock : les Anglais de Colosseum et les Américains de Blood, Sweat and tears.
Voici, extraite du plus beau disque de Colosseum, Valentyne Suite, une superbe
composition intitulée Elegy, qui nous offre notamment un trés beau solo de soprano
par le saxophoniste Dick Heckstall-Smith et un accompagnhement délicat et subtil
(aux balais) par le batteur Jon Hiseman, fous deux partenaires des premiers temps
de John Mc Laughlin ou de Dave Holland (voir plus loin) :

438. Colosseum: Elegy
Dick Heckstall-Smith (ss) Dave Greenslade (org) James Litherman (gt, voc?) Tony...
(eb) Jon Hiseman (dms); Londres 1969



