répond par dans un langage épuré, plus décontracté et plus poétique, dans un
esprit qu'on peut qualifier de plus cool sans craindre I'anachronisme : son solo sur
Now's the time est exemplaire a ce titre - ce qui lui valut d'ailleurs plus d'une
critique de la part des partisans de Dizzy. On en reparlera.

* Décembre 1945 : comme un symbole cloturant cette année be-bop, Dizzy et
Bird partent en tournée d la conquéte de la Californie. Quelques captations radio
nous permettent enfin de juger de ce que donne le be-bop en live : a savoir une
musique encore cent fois plus sauvage et débridée qu'en studio : les tempos
s'accélerent et I'hyper-expressivité des impros passe bien avant la précision des
exposés :

288. Dizzy Gillespie Rebop Six : Shaw Nuff
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Ray Brown (cb)
Stan Levey (dms)  rec Hollywood 1945; CD Masters Media 7

Et voila le travail. A ce stade, et avant de pousser plus loin I'exploration des
territoires défrichés par la nouvelle musique, il me semble indispensable de
tenter enfin de faire le point sur ses caractéristiques, son impact, sa dimension
sociologique.

To be or not to be bop

On l'a vu, I'émergence du be-bop est liée a I'apparition dans une partie de la
communauté noire d'une nouvelle conception de la musique, dont les axes majeurs
sont :

1. la réappropriation par les Noirs de leur musique, dénaturée par les Blancs
2. la revendication pour cette musique du statut d'expression artistique

Le be-bop répond-il a ces deux revendications ? Les tfranscende-t-il ? Ne
concerne-t-il vraiment que les Noirs ? En quoi innove-t-il vraiment sur le plan
musical ? Et pourquoi semble-t-il tellement déranger ? Autant de questions qu'il
nous faut maintenant aborder de front.

Tout d'abord, d'ou sort cette appellation de "be-bop", assez déroutante
lorsque I'on sait qu'il s'agit d'une musique qui entend tre enfin prise au sérieux ?
Impossible de répondre avec précision a cette premiére question : comme c'est
souvent le cas, il existe presqu'autant de versions que de personnes interrogées.
Il est en tout cas peu vraisemblable que les sons "be-bop" aient été choisis en
raison d'une quelconque signifiance propre dans - dans un premier temps
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d'ailleurs, les modernistes sont appelés re-boppers. On a longtemps prétendu
que |'onomatopée en question était tirée d'un des délires verbaux de Dizzy
Gillespie. Or, en 1945, Dizzy ne chante guére. Rejeté. L'hypothése la plus
crédible relie I'origine des sons “"be-bop"” d une pratique courante chez les jeunes
boppers : lesquels, jouant la plupart du temps des compositions auxquelles ils ne
prennent pas la peine de donner de titre, désignent chaque morceau par une
"traduction onomatopéique" de son motif mélodico-rythmique de base. Un des
plus courants parmi ces motifs aurait été désigné par les sons "be-bop" (une
construction onomatopéique “naturelle” qui se retrouve déja dans certains
chorus scat des années '30) : et, par métonymie, il aurait fini par désigner
I'ensemble du répertoire puis le mouvement tout entier. Admettons. Et écoutons
a titre d'exemple une improvisation en scat par un des seuls spécialistes du
genre dans le monde du be-bop, le chanteur Babs Gonzales : il chante
Capitolizing, avec au ténor le jeune Sonny Rollins :

289. Babs Gonzales : Capitolizing
Benny green (tp) J.J.Johnson (tb) Julius Watkins (cor) Jordan Fordin (as)
Sonny Rollins (ts) Linton Garner (pn) Art Phipps (cb) Jack Parker (dms)
Babas Gonzales (voc); rec N-Y janv 1949 (Classics)

Je m'en voudrais toutefois de ne pas signaler, ne serait-ce que pour le fun,
une autre explication, plus symbolique, plus métaphorique, mais aussi plus
politique : Langston Hughes explique en effet que

"chaque fois qu'un flic frappe un noir avec sa matraque, ce sacré baton dit
Bop - bop - be-bop’ et le Noir répond 'Ool-ya-koo"

Une explication qui a en tout cas le mérite de nous rappeler les implications
sociologiques de la nouvelle musique.

Parmi les jeunes “boppers”, certains réfutent I'étiquette, estimant qu'elle
leur fait plus de tort qu'autre chose : il n'empéche que pour exister, un
mouvement se doit d'avoir un nom. La musique de jazz existait avant que
n'apparaisse le mot jazz, mais elle n'a acquis une consistance réelle qu'apres la
diffusion de ce nom. Idem pour le swing. Idem pour le be-bop. Une chose est
slire, en 1945, le mot entre bel et bien dans le vocabulaire new-yorkais et il s'y
répand comme une trdinée de poudre, charriant avec lui mille et une
connotations, positives ou négatives. C'est que, trés vite, le nhouveau mouvement
a ses détracteurs et ses défenseurs/relais dans les medias. Parmi les
défenseurs les plus acharnés, on trouve le fondateur du label Dial, Ross Russell,
dont le magasin de disques est le Q.G6. des initiés ; le preneur de son
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parkerophile Dean Benedetti, qui stocke sur fils, soir apres soir, les solos de son
idole (le syndicat interdit les enregistrements privés, et Benedetti doit user de
stratagemes délirants - il capte le son depuis les toilettes du club, loue une
chambre a I'étage au-dessus et perce le plancher pour laisser descendre son
micro etc) ; les D.6.'s Monte Key et Symphony Sid Torin, qui animent les
fameuses soirées du Royal Roost, et y diffusent une plaquette de propagande
intitulée What is Be-Bop ? Mais si le be-bop a ses défenseurs, il a surtout droit
de la part du grand public et des medias a une levée de boucliers : on le qualifie
d'anti-jazz, voire d'anti-musique, on accuse Parker de ne savoir que "monter et
descendre des gammes chromatiques”, on clame que "le be-bop fait reculer le
jazz d'une vingtaine d'années" en ne proposant qu"une suite de clichés ennuyeux
répétés ad libitum" et on peut méme lire sous la plume d'un pseudo-musicologue
que "le bruit et la fureur du be-bop font penser a un magasin de porcelaines un
jour de tremblement de terre". Une croisade qui rappelle furieusement celle qui
accompagna les tout premiers temps du jazz. Et qui nous améne a interroger le
caractére dérangeant que revét le be-bop en 1945.

Une musique qui dérange

Si la nouvelle musique dérange, c'est d'abord, ne I'oublions pas, parce qu'elle
entend déranger. Mais au-dela de ce principe de base, il est clair que, par
rapport au jazz le plus dansant de la période swing, le be-bop ne peut que
déplaire et déconcerter : il perturbe en effet le danseur et I'Américain moyen,
et ce en matiére :

- de rythme : jusque la, asujetti a la danse, le jazz, malgré ses origines
polyrythmiques, privilégiait les rythmes “clairs” : le batteur marquait le beat sur
la caisse claire ou sur la grosse caisse et on pouvait donc aisément se repérer.
Au contraire, le be-bop déplace le beat des caisses aux cymbales : le son moins
percutant et plus diffus qui en résulte entrdine un premier glissement vers le
flux rythmique. Mais en outre, les jeunes batteurs, Kenny Clarke en téte,
refusent de se limiter d un réle de métronome, et ils entendent bien apporter de
maniére audible leur pierre a I'édifice : tandis que les solistes improvisent, ils
s'autorisent des lors a le stimuler a l'aide de ponctuations libres et décalées,
marquées sur les caisses, désormais libérées de la pulsation : ces “péches”,
sciemment placées en-dehors des accentuations usuelles, font perdre leur latin
aux non initiés et aux danseurs. Il existe pourtant quelques rares danseurs be-
bop, souvent proches de la danse acrobatique, et quelques tap-dancers convertis
a la nouvelle musique :
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Video. Tap dance on Ornithology
Big Band Dizzy Gillespie + Tap dancer, from Jivin in Be-Bop 1947

-de phrasé : dans un solo de Coleman Hawkins, la liberté prise par rapport aux
temps et aux barres de mesure ne privait pas la phrase musicale d'une carrure
rassurante. Dés la fin des années '30, Lester Young, passeur majuscule, travaille
a instaurer un ou des rythme(s) propre(s) a l'intérieur du rythme basique (Bobby
Jaspar comparera cette complexité nouvelle aux mouvements combinés d'un
grand charriot dans lequel circule, en sens inverse, un charriot plus petit). Avec
Parker et les boppers, la phrase défie littéralement la barre de mesure,
démarre la ot on s’y attend le moins et se termine de méme. Et encore un repere
en moins pour I'auditeur moyen.

-de tempo : les impératifs de la danse, toujours eux, avaient poussé les
orchestres swing a privilégier les tempos mediums : le be-bop se joue au
contraire sur des tfempos ultra rapides (accessibles aux seuls danseurs
acrobatiques) ou ultra-lents (certaines ballades ralentissent le tempo jusqu'aux
limites de I'immobilisme).

-d'’harmonie : les suites d'accords sur lesquels sont construits les standards sont
les mémes que celles qui sous-tendent les chansons occidentales, qu'il s'agisse
des trois accords du blues ou des cadences sur lesquelles sont écrits les songs
de 32 mesures. Le be-bop débarque et bouleverse ce confort d'écoute,
accumulant les accords de passage et les changements de tonalités qu'ils
supposent, développant presque systématiquement les extensions des accords
(septiemes en particulier) : pour linstrumentiste comme pour l'auditeur, il
convient désormais de s'accrocher si I'on entend suivre |

-de mélodie : l'improvisation s'exerca d'abord sur la mélodie, on s'en souvient :
I'habitus mélodique pré-bop repose la plupart du temps sur des lignes familiéres,
faciles a retenir et a chantonner : ici encore, avec ses mélodies complexes, ses
lignes sinueuses, ses intervalles insolites et ses chromatismes, le be-bop vient
bouleverser les habitudes et masquer les repéres.

-de répertoire : le répertoire jazzique de la swing era est constitué en majeure
partie de chansons tirées de comédies musicales a succes : un répertoire qui fait
partie du paysage sonore de la plupart des Américains, paroles et musiques :
avec le be-bop, apparaissent de nouveaux thémes, détournant et complexifiant
les vieilles mélodies et les faisant reposer sur des harmonies elles aussi
revisitées ; combien de non-initiés reconnaissent How high the moon derriére
Ornithology, What is this thing called love  derriere Hot House, Indiana
derriere Donna Lee , Whispering derriere Groovin' High ? Ecoutons un petit
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montage nous permettant d'entendre et les parentés et les différences entre le
théme initial, dans des versions chantées particulierement reconnaissables, et le
théme revisité : dans l'ordre How high the moon par Ella Fitzgerald puis
Ornithology par Parker, ensuite What is this thing called love par Billie Holiday
puis Hot House par Dizzy, et enfin Indiana par Louis Armstrong puis Donna Lee
par Parker a nouveau

290-2. Montage : Swing to bop
1. How high the moon (Ella Fitzgerald) --) Ornithology (Charlie Parker)
2. What is this thing called love (Billie Holiday) --) Hot House (Dizzy)
3. Indiana (Louis Armstrong) --) Donna Lee (Charlie Parker)

-d'idéologie ; le petit monde des boppers a tout de la faune existentialiste qui
effraie les ligues de moralité : au nez et a la barbe des squares, les hipsters
(initiés) cultivent leur look, vivent la nuit, s'affirment profondément anti-
racistes, brilent la vie par les deux bouts, tissant leur existence au milieu des
relents d'alcool, de sexe et de dope (I'héroine tout particulierement, qui fait des
boppers une génération sacrifiée et conforte leurs opposants dans leurs
positions).

Bref, le be-bop dérange ! Bien siir, les mécanismes économiques et
idéologiques tentent rapidement de Iui mettre le grapin dessus et de le
désamorcer en en faisant une mode : mais le ver est dans la pomme, et, plus
grave, le public qui, non seulement ne peut plus danser, mais a du mal a retenir
les thémes et a claquer des doigts, se méfie désormais du mot “jazz" ! Le swing
serait-il éjecté du be-bop ? Que non ! Simplement, il s'agit d'un autre swing. Qui,
avec le recul, ne nous pose plus guére de problemes d'écoute (quoique), mais qui,
sur le moment, a des allures d'apocalypse. Il est temps, par ailleurs, de revenir
aux principaux acteurs de cette apocalypse.

Croisée des chemins

Les deux figures majeures du be-bop, on I'a vu, sont Dizzy Gillespie (la face
solaire) et Charlie Parker (la face lunaire). On a vu également qu'au terme de
I'année be-bop, tous deux partent a la conquéte de la Californie. Une croisade qui
ne connaitra qu'un succes relatif : certes, un noyau de hipsters accueille Bird et
Dizz comme d'authentiques Messies mais, au-delq, le public est moins réceptif et
moins tolérant encore qu'a New-York. En outre, les frictions se multiplient entre
les deux hommes : a tel point qu'au début 46, la scission est devenue inévitable :
Dizzy rentre a New-York, Bird décide, malgré de gros problémes
d'approvisionnement en héroine, de rester en Californie. Tous deux vont
poursuivre, a leur maniére, a diffuser et a développer la nouvelle musique.

249



Ecoutons Dizzy et Parker poser, chacun a leur maniére, les premies jalons d'un
nouveau classicisme : a New-York, Dizzy joue, en compaghie de Don Byas (ts) et
de Milt Jackson (vbes) un des thémes emblématiques du be-bop, Anthropology ;
pendant ce temps, sur la cote Ouest, Parker et Miles Davis - qui forment
désormais un quintet régulier - jouent Ornithology, autre incontournable du be-
bop, dont le titre renvoie au surnom de Parker (Bird) :

293. Dizzy Gillespie : Anthropology
Dizzy Gillespie (tp) Don Byas (ts) Milt Jackson (vbes) Al Haig (pn)
Bill de Arango (gt) Ray Brown (cb) J.C. Heard (dms), rec N-Y 1946.

Video + 294. Charlie Parker : Ornithology
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)
Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics

La saga des Dyoscures - Bird

En Californie, Charlie Parker signe avec la firme de Ross Russell, Dial. Les
disques qu'il grave en 1946-47 pour ce petit label figurent parmi les must
absolus de sa discographie. Lors d'une de ces séances magiques, le quintet
enregistre Night in Tunisia : comme toujours, plusieurs prises sont gravées :
dans l'une d'elles (rejetée a cause des couacs d'un des solistes), I'Oiseau prend,
juste apres I'exposé du théme, un break d'anthologie : estimant qu'il ne pourra
plus jamais le rejouer de la méme maniere, il insiste pour qu'on conserve la
bande : les producteurs iront plus loin et, fait unique dans [histoire
discographique bleue, ils éditeront les 47 premieres secondes de la prise en
question, soit le theme, le break et le chorus de Parker (la suite est fondue) :
ces 47 secondes sont passées a la postérité sous le nom de Famous alto break :
nous écouterons successivement ce famous alto break puis, en entier, la prise
retenue de Night in Tunisia (dans laquelle le break est d'ailleurs presqu'aussi
ébouriffant) :

295. Charlie Parker : The Famous Alto Break
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)
Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics

296. Charlie Parker : Night in Tunisia

Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)
Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics
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Pendant ce séjour californien, Parker continue a vivre a un rythme déjanté :
seule une santé proprement phénoménale lui permet de survivre a ses exces. Le
manque d'héroine le rendant fou, il décuple sa consommation d'alcool et de
médicaments, souvent absorbés a doses léthales. Son comportement s'en
ressent et cette lente descente aux enfers culmine avec la fameuse séance de
juin 46 : au bout du rouleau, Bird n'est plus que l'ombre de lui-méme : il
enregistre ce jour la une version de Lover Man pour le moins controversée : lui-
méme la déteste, sans doute parce qu'elle lui rappelle la souffrance qui I'a vu
naftre, mais pour pas mal de fans, cette version, écorchée comme aucune autre,
est un des chefs d'oeuvre non seulement de sa discographie mais de tfoute
I'histoire du jazz : a vous de juger - je vous propose en bonus la reconstitution
de cette scéne réalisée par Clint Eastwood pour son film Bird :

Video + 297. Charlie Parker : Lover Man
Howard Mc Ghee (tp) Charlie Parker (as) Jimmy Bunn (pn) Bob Kesterson(cb)
Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Box CD Dial

De juillet 46 & février 47, Charlie Parker est interné a I'hopital de Camarillo : le
rapport psychologique le concernant évoque une intelligence supérieure
perturbée par des tendances paranoides. Et il est vrai que Parker est vraiment
un drdle d'Oiseau :

“Le personnage se situe hors du commun. Ses agissements ne peuvent se
mesurer a |'aune ordinaire. Parker était |'homme de tous les excés et sa
perception du bien et du mal transgressait |'échelle de références établies.
Prodigieusement intelligent, doté d'une mémoire étonnante, d'un rare don
d'adaptabilité, il s'entendait a déguiser sa personnalité grace aux masques
les plus divers. Parfaitement a [I'aise au milieu d'une cour de
dealers,d'arnaqueurs et d'entremetteurs de tout poil, ‘il pouvait parler avec
les enfants, avec votre meére, et d'aprés des conversations que je |'ai
entendu tenir sur les sujets les plus divers avec des personnes a |'éducation
accomplie, vous auriez pu penser qu'il possédait un tas de diplémes
universitaires. Il n'en était rien, il lisait seulement beaucoup."

Des sa sortie de Camarillo, Bird se remet a enregistrer : et les chefs d'oeuvre se
multiplient a nouveau : de retour a N-Y, il enregistre quelques thémes avec Miles
et le pianiste Bud Powell, notamment ce théme a I'écriture folle, écrit pour la
fille du bassiste Curley Russell, Donna Lee. Mais quelle que soit 'ampleur de sa
complicité avec Miles (ou, plus tard, avec Kenny Dorham ou Red Rodney), il reste
que c'est au contact de son vieil ami Dizzy Gillespie que Parker atteint les
sommets de sa forme et qu'il crée, en live notamment, quelques uns des grands
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moments du be-bop. C'est le cas au Carnegie Hall en mai 1947, lorsque Bird et
Dizzy entament Dizzy Atmosphere sur un fempo proprement inhumain :

298. Dizzy Gillespie feat Charlie Parker : Dizzy Atmosphere
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) John Lewis (pn) Al Mc Kibbon (cb)
Joe Harris (dms); rec NY 1947; CD Cool & Blue

A c0té de ces prouesses pyrotechniques, Parker renouvelle également de
maniére radicale et bouleversante I'art de la ballade : en 1947, il enregistre pour
Dial une série de standards qu'il transcende littéralement : c'est le cas
d’Embraceable you

" Embraceable you illustre un genre d'organisation et de développement qui
dépasse de loin |'écriture d'une chanson populaire. Il instaure une base
compositionnelle qu'un compositeur mettrait des heures a construire de son
propre chef. Mais simplement, Parker se léve et il improvise le chorus. Et peu
de temps apres, durant la méme séance, il se léve a nouveau et interpréte un
autre chorus sur le méme morceau, entierement différent du point de vue de
la construction (...) La splendeur d'Embraceable you, de My old flame, d'Out
of Nowhere est le fait d'un Parker triomphant. Le Parker brisé de Lover Man
n'aurait jamais dd, a ses yeux, étre livré au public."

Attention, chef d'oeuvre absolu pour ce trois centieme titre !

299. Charlie Parker : Embraceable you
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Duke Jordan (pn) Tommy Potter (cb)
Max Roach (dms) . rec NY 1947, Classics

En décembre 47, c'est cette fois un sextet que dirige Parker pour une nouvelle
session Dial : le sixieme homme est le trombone du be-bop, J.J. Johnson et sa
présence permet a I'Oiseau d'élargir la front line bop a 3 voix : moins connue,
cette séance en sextet est pourtant une des plus importantes de l'oeuvre de
Parker. Qui signe notamment le trop peu connu Quasimodo :

300. Charlie Parker : Quasimodo
Miles Davis (tp) J.J. Johnson (tb) Charlie Parker (as) Duke Jordan (pn)
Tommy Potter (cb) Max Roach (dms): rec NY 1947, Classics

Impossible, je le répete, de suivre a la trace les 1001 recoins de l'oeuvre
parkérienne. Des années 1948-49, nous possédons énormément de documents
live qui nous proposent des versions plus longues des classiques du be-bop :
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dégagé de la contrainte des 3 minutes du 78 tours, Parker se lance dans des
développements beaucoup plus aventureux encore, et ot se retrouve toute cette
"sauvagerie domestiquée” qui empéchera le be-bop de séduire le grand public.
Les producteurs de I'Oiseau le comprendront bientot, qui, dans les derniéres
années de sa courte vie, le pousseront a enregistrer (pour le label Verve) des
choses beaucoup plus abordables, dans des formules nouvelles et susceptibles,
précisément, d'étendre son public (disques avec sections de cordes, avec
percussions afro-cubaines etc). Une des plus belles sessions Verve permet a
Bird et Dizz de se retrouver a nouveau ensemble en studio et, fait unique dans
I'histoire du be-bop, on retrouve a leurs cotés le pianiste Thelonious Monk, autre
co-créateur du mouvement. Séance magique pendant laquelle les trois hommes
gravent notamment Bloomdido :

301. Charlie Parker/Dizzy Gillespie : Bloomdido
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Thelonious Monk (pn) Curley Russell (cb)
Buddy Rich (dms): rec 1950 (Verve)

Bird et Dizzy ne seront filmés ensemble qu'une seule fois, en 1951, lors de la
remise d'un prix : ils y jouent une version de Hot House :

Video. Charlie Parker/ Dizzy Gillespie : Hot House
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Dick Hyman (pn) Sandy Block (cb)
Charlie Smith (dms) Earl Wilson (pres.) 1951

Entretemps, Dizzy aura mené a bien deux tout un travail visant a rendre le be-
bop plus “populaire”, question de tempérament. Il aura aussi réussi deux paris
particulierement délicats. Parlons-en.

La saga des Dyoscures - Dizzy

Des 1946, parallelement a son travail en combo, Dizzy Gillespie s'embarque
dans deux aventures qui donnent au be-bop des couleurs nouvelles, et
complétent son alphabet et son vocabulaire :

1. Dizzy entend d'abord adapter le nouveau langage au big band ! Le pari peut
sembler insensé mais si I'on y réfléchit mieux, I'ambition qui anime Dizzy est
comparable a celle qui permit a Fletcher Henderson, dans les années ‘20,
d'étendre la polyphonie orléanaise a un langage orchestral. La difficulté
principale, dans le cas du be-bop, tient évidemment dans la complexité des lignes
mélodiques (que les sections vont devoir jouer comme un seul homme) et dans les
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décalages rythmiques déjantés. Aidé par divers amis arrangeurs (dont Gil Fuller),
Dizzy saute ces deux obstacles et marque l'essai :

" De la dynamite | Personne n'attendait pareille explosion : un grand orchestre
attaquant le premier morceau par une note a l'unisson ! Tout le monde a
sursauté quand Dizzy a levé les bras pour faire démarrer. Une véritable
bombe! Et quand les gens eurent repris leurs esprits, croyant que cela se
calmait, il y eut une deuxiéme bombe, puis une autre et encore une autre"

Le théme qui refléte sans doute le mieux ce caractére explosif s'appelle - tiens
donc - Things to come : I'avenir du grand orchestre est en marche.

Video + 302. Dizzy Gillespie Big Band : Things to come
Dizzy Gillespie, Dave Burns, Elmon Wright, Talib Daawud, John Lynch (tp)
Leon Comegys, Gordon Thomas, Al Moore (tb) John Brown, Howard Johnson (as)
Ray Abrams, Warren Luckey (ts) Pee Wee Moore (bs) John Lewis (pn)
Milt Jackson (vbes) Ray Brown (cb) Kenny Clarke (dms) Gil Fuller (arr) .
rec NY 1946 ; Classics

En 1947, la musique du big band est immortalisée dans le seul film important
consacré au be-bop avant 1950 : Jivin' in Be-Bop qui nous permet de juger sur
piece de I'onde de choc que dégage cet orchestre, dirigé par un Dizzy qui n'a pas
oublié les legons de Cab Calloway :

Vidéo. Dizzy Gillespie Big Band : Oop Bop Sh'bam
Dizzy Gillespie + prob. Dave Burns, Elmon Wright, Matthew McKay (tp)
Taswell Baird, Bill Shepherd, Gordon Thomas (tb) John Brown, Scops Carey (as)
James Moody, Bill Frazier (ts) Cecil Payne or Pee Wee Moore (bs)
John Lewis (pn) Milt Jackson (vbes) Ray Brown (cb) Joe Harris (dms); 1947

2. Non content de cette performance, Dizzy s'attaque ensuite a concrétiser un
autre réve : réaliser une fusion entre le be-bop et la musique afro-cubaine, dont
les potentialités expressives le fascinent. Un petit rappel s'impose :

Dés les années '20, New-York (et tout particulierement Harlem) est infiltré
par diverses communautés latines (Cubains, Porto-ricains). Des échanges
s'exercent bientdt entre leur musique (dans laquelle les percussions occupent
le premier plan) et celle que jouent les jazzmen, leurs voisins harlémites. Le
mouvement se scinde rapidement en deux : d'une part, une musique tres
commerciale, bénéficiant d'un phénomene de mode (le succes colossal de
Peanuts Vendor et la célébrité des orchestres de Don Azpiazu ou Xavier
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Cugat) et jouant la carte de l'exotisme ; de l'autre, aux antipodes de cet
exotisme de pacotille, une musique autrement excitante qui génere des
solistes importants (Alberto Soccaras par exemple), et assure la popularité
des orchestres bouillonnants de Machito et consorts.

Vidéo. Document : De la rumba au Cubop
Doc incl Machito etc

Secondé par le percussioniste Chano Pozzo, Dizzy gagne son deuxiéme pari en
donnant le jour au cubop, fusion qui, soit dit en passant, marque le premier
retour signifiant du jazz vers ses racines africaines. Ecoutons un des hymnes du
cubop, Manteca !

303. Dizzy Gillespie Big Band : Manteca
Dizzy Gillespie, Benny Bailey, Dave Burns, ElImon Wright, Lamar Wright Jr (tp)
Ted Kelly, Bill Shepherd (tb) John Brown, Howard Johnson (as) George Nicholas,
Joe Gayles (ts) Cecil Payne (bs) John Lewis (pn) Milt Jackson (vbes) Al Mc
Kibbon (cb) Kenny Clarke (dms) Chano Pozo (conga), rec NY 1947; Classics

On le voit (et on I'entend !), Dizzy combine ici ses deux réves (le big band bop et
le jazz afro-cubain). Signalons que sa quéte atteindra son point culminant avec la
suite afro-cubaine Cubano Be, Cubano Bop, écrite en collaboration avec
I'arrangeur George Russell, oeuvre étonnamment moderne, qui laisse évidemment
perplexe plus d'un auditeur en 1947.

Jusqu'a présent, nous avons surtout parlé de Charlie Parker et de Dizzy
Gillespie. S'ils sont les principaux chefs de file du be-bop, ils ne sont pas pour
autant les seuls, et il nous faut évoquer maintenant les deux pianistes du
mouvement, Bud Powell et Thelonious Monk.

Be-Bop et Piano

Comme Bird et Dizzy, Monk et Bud Powell forment un tandem hautement
paradoxal. Trés proche dans la vie, comme dans le feeling musical, ils
développent en tant qu'instrumentistes deux styles radicalement différents,
certes complémentaires, mais qu'un auditeur distrait pourrait quasi trouver
antinomiques.

Présent au Minton's dés les tout débuts du mouvement, Thelonious Monk
est I'éminence grise du be-bop : des 1940, il le marque de son empreinte, mais
c'est bien plus tard, alors que le be-bop historique appartient déja presqu'a
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I'histoire, qu'il émerge de I'ombre et sort ses premiers disques. Monk s'en fout :
Monk se fout dailleurs de toutes les contingences : seule compte sa musique.
Une musique monomaniaque et obsédante ou presque tout est dit d'emblée ; mais
qui ne cessera pourtant de se gonfler d'essence, de l'intérieur, tout au long de sa
carriere. Le tout premier titre gravé par Monk sous son nom contient déja en
germe tout ce qui fait sa force et sa particularité : si le theme est trés be-bop,
le solo de piano par contre est tout simplement trés ... Monk | Gestion de I'espace
sonore, architecture du silence, largeur des intervalles, clusters et dissonances,
obtention alchimique d'un son unique :

304. Thelonious Monk : Humph
Idrees Sulieman (tp) Ike Quebec (as) Billy Smith (ts) Thelonious Monk (pn)
Gene Ramey (cb) Art Blakey (dms); rec NY 1947 Blue Note

Monk est le cerveau harmonique du be-bop : mais son impact s'exerce également
sur le plan rythmique. Lorsque Monk est dans un orchestre, celui-ci sonne
d'emblée différemment. Il ne congoit pas de se plier a une esthétique autre que
la sienne - c'est ce qui fait la profonde unité de son oeuvre. Des les premieres
séances, il dote aussi le jazz d'un nouveau répertoire, dans lequel apparaissent
des pieces ultra-modernes, sorte d'ovnis musicaux sur lesquels le temps n'aura
pas de prise (d'ou I'éternelle actualité de Monk) : lorsque le quintet de 1947
joueThelonious, on a soudain I'impression que les réles s'inversent : comme si,
pour un temps, c'était aux souffleurs d'accompagner la section rythmique (et
tout particulierement le piano) : et le solo de Monk a des allures de manifeste, y
compris lorsqu'au milieu des déhanchements rythmiques se glisse une premiere
facon de "stride martien” :

305. Thelonious Monk : Thelonious
Idrees Sulieman (tp) Ike Quebec (as) Billy Smith (ts) Thelonious Monk (pn)
Gene Ramey (cb) Art Blakey (dms) ; rec NY 1947, Blue Note

Le répertoire monkien de base est assez rapidement fixé : par la suite, Monk ne
cessera de le réinventer. Tandis que les musiciens les plus divers y frouveront
une source d'inspiration - un théme de Parker ou de Coltrane oblige presque a
jouer dans le style de Parker ou de Coltrane, un theme de Monk laisse chacun
libre de se glisser tout entier dans la mélodie, dans les harmonies, dans
I'étrangeté rythmique. Au coeur de ce répertoire, figure un theme devenu depuis
lors un des standards les plus courtisés : voici la premiére version enregistrée
par Monk de Round Midnight : ici encore, le piano chante et les cuivres
assaisonnent :
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306. Thelonious Monk : Round Midnight
George Taitt (tp) Sahib Shihab (as) Thelonious Monk (pn) Bob Paige (cb)
Art Blakey (dms); rec NY 1947; Blue Note

Si I'immense majorité du répertoire monkien consiste en originaux, I'homme ne
méprise pas pour autant les standards, auxquels il applique une relecture en
bonne et due forme. Une relecture qui, dans le cas des airs les plus connus, peut
prendre la forme d'une déconstruction en régle : c'est le cas d'April in Paris
enregistré en trio avec Art Blakey ; c'est le cas aussi du saucisson popularisé
dans tous les juke-box du monde par Louis Prima, Just a gigolo : je vous en
propose une version en solo et... en vidéo. Car il est important de voir jouer Monk.
Monk joue de tout son corps : il aborde l'instrument avec un manque d'orthodoxie
ouvertement iconoclaste : mais de la déconstruction, nalt la reconstruction : et
le saucisson, passé a la moulinette monkienne, ressort en civet. Notez au passage
la maniere unique dont Monk dépasse les limites de I'instrument, créant l'illusion
de la blue note en combinant clusters, appogiatures et effets de pédale de
réverbération. Le piano, un instrument tempéré ? Allons donc !

Video. Thelonious Monk : Just a gigolo
Thelonious Monk (pn solo): VHS Straigh no chaser (Charlotte Zwerin)

Aux antipodes de l'iconoclastie monkienne, Bud Powell propose un phrasé
strictly be-bop, tres proche a plus d'un égard du langage parkérien. Mais la
technique n'est qu'une parcelle du génie de Bud Powell, personnalité riche et
complexe porteuse d'un potentiel créatif hors du commun. Un potentiel qu'une
vie et une carriére douloureuses ne pourront jamais endiguer tout a fait. On
connait l'incident raciste révoltant qui, en 1945, aurait pu nous priver a jamais de
l'oeuvre de Bud Powell. Qui entame alors un long calvaire. Bud passe de longs
mois en milieu hospitalier, ol on le considére davantage comme un fou que comme
un malade. Sur le mur de sa cellule, il dessine un clavier : lorsqu'Elmo Hope vient
lui rendre visite, Bud lui "joue" sur ce piano virtuel un accord trés spécial et lui
demande : 'Tu ne trouves pas que ¢a sonne bien ?' Médications abusives, électro-
chocs, rien n'est épargné au pianiste, persuadé que les médecins tentent de
I'"assassiner. Un scénario qui se reproduira a plusieurs reprises, Bud ne devant
qu'a quelques amis sirs, de se tirer provisoirement d'affaire a chaque fois. Son
ascension n'en continue pas moins durant ses périodes de retour a la vie
"normale", périodes pendant lesquelles il tente de trouver un réconfort dans
I'alcool et la drogue. Mais Bud n'a pas la résistance physique d'un Charlie Parker,
et il sera, sa vie durant, un authentique martyr bleu. Ce qui rend d'autant plus
fascinante |'excellence de sa musique. Ecoutons Bud jouer, en compaghie de
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Curley Russell et de Max Roach, un théme baptisé Bud's Bubble et que Parker
enregistre a la méme époque sous le nom de Crazeology :

307. Bud Powell : Bud's Bubble
Bud Powell (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms). rec NY 1947, Blue Note

Le travail de Bud peut étre pergu comme une adaptation aux canons bop de
I'approche d'Art Tatum. Un Tatum délesté des fioritures rhapsodisantes. Ou si
I'on veut prendre les choses par un autre bout, le jeu de Bud peut tre vu comme
la modernisation de celui d'un Billy Kyle, soudain doté d'une virtuosité lumineuse.
Quoiqu'il en soit, Bud est avant tout Bud et il le restera, quels que soient les
aléas de son itinéraire. Dans cet itinéraire, 1949 est une année millésimée : Bud
dirige un quintet avec un autre grand trompettiste sacrifié sur I'autel du be-bop,
Fats Navarro ; au ténor, le jeune Sonny Rollins fait ses débuts :

308. Bud Powell 5tet : Wail
Fats Navarro (tp) Sonny Rollins (ts) Bud Powell (pn) Tommy Potter (cb)
Roy Haynes (dms), rec 1949; Blue Note

La méme année, Bud enregistre d'autres chefs d'oeuvre 100% be-bop avec Sonny
Stitt, qui pour l'occasion, est au ténor et se démarque donc de maniere plus
sensible du modele parkérien. Des standards swing mis a la sauce bop. Un régal |

309. Sonny Stitt : All God's chillun got rhythm
Sonny Stitt (ts) Bud Powell (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms);
rec 1949; Prestige OJC

Lorsqu'il joue, Bud semble littéralement ailleurs, le regard fixé vers le ciel.
Regardons-le interpréter, avec Kenny Clarke et le bassiste frangais Pierre
Michelot, un theme intitulé Crossing the channel :

Vidéo. Bud Powell : John's Abbey
Bud Powell (pn) Pierre Michelot (cb) Kenny Clarke (dms) . Paris 1959 ; Averty

Lors d'une interview, le pianiste Bill Evans rendit a Bud Powell le plus bel
hommage qui se puisse imaginer :

" Si je devais choisir un seul musicien pour son intégrité artistigue, pour

I'originalité incomparable de sa création, mais aussi pour la grandeur de
son oeuvre, ce serait Bud Powell. Personne ne lui arrive a la cheville"
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Monk et Bud sont, et de loin, les deux plus grands créateurs pianistiques
du be-bop. Il serait toutefois injuste de ne pas mentionner également
I'excellence de musiciens qui, pour tre des "seconds couteaux", n'en restent
pas moins des modeles du genre cinquante ans plus tard : citons, sans distinction
de race, Al Haig (sans doute le mieux a méme, apres Bud Powell, de coller a
I'univers parkero-gillespien), Dodo Marmarosa, Duke Jordan ou Tadd Dameron.

Fat Girl

Parmi les partenaires légendaires de Bud Powell, figure, on l'a vu, le
trompettiste Fats Navarro. Si le temps ne nous permet pas de détailler la
courte et météoritique carriere de celui-ci, il est cependant impératif de
souligner ses qualités fabuleuses d' articulation et, corollairement, la position clé
qu'occupe celui qui fut surnommé Fat Girl entre I'exhubérance parfois
hasardeuse d'un Dizzy Gillespie et la perfection formelle d'un Clifford Brown
(voir plus loin) : Fats Navarro est donc le chainon manquant entre le be-bop et le
hard-bop et, rien qu'a ce titre, il figure au panthéon des géants du bleu. Mais
Fats Navarro, c'est aussi, sous le personnage tout en exces, une sensibilité a
fleur de peau, audible par exemple dans sa version du poignant Nostalgia :

310. Tadd Dameron/ Fats Navarro : Nostalgia
Fats Navarro (tp) Charlie Rouse (ts) Tadd Dameron (pn) Nelson Boyd (cb)
Art Blakey (dms); rec 1947; €D Savoy

Autre facette du personnage, I'aisance avec laquelle il canalise la virulence et la
virtuosité propre au be-bop a l'intérieur d'un phrasé lumineux de précision. On
jugera de cette mditrise en écoutant l'une des historiques trumpet-battles
qu'enregistra Fats en compagnie de son collegue Howard Mc Ghee. Afin de ne
pas louper les interventions de Fat Girl, nous suivrons le détail des échanges
(16/16,8/8,4/4..) a l'aide d'une de nos bonnes vieilles grilles :

(Double Talk)

* Intro (16)

* Exposé (ens) 32 AABA

* ch tp FN (32AABA)

* ch tp HM (32AABA)

- ch tp FN (16AA) HM (16BA)
* ch pn (32AABA)

* chas (32 AABA)

- ch tp FN (16AA) HM (16BA)
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* ch tp FN (8A) HM (8A) FN (8B) HM (8A)
*ch tp (FN 4 - HM 4)A - (FN4 - HM4)A - (FN4 - HM4)B - (FN4 - HM4)A
» Exposé (inc) + coda

311. Howard Mc Ghee / Fats Navarro Sextet : Double Talk
Howard Mc Ghee, Fats Navarro (tp) Ernie Henry (as) Milt Jackson (pn)
Curley Russell (cb) Kenny Clarke (dms); rec 1948 ; Blue Note

Chants du cygne

Le be-bop change le cours de I'Histoire du jazz. Il y a I'avant et I'apres be-
bop. Mais en tant que mouvement historique, le be-bop couvre tout au plus une
demi-décennie. Des 1948 en effet, la brillante hystérie est déja en phase
terminale ; dés 1948, Miles Davis et quelques autres mettent déja en place les
rouages du jazz cool, qui prolonge le be-bop en le domestiquant. Toutefois, le
méme Miles Davis peut encore, a l'occasion, se faire plus sauvagement bop qu'il
ne l'a jamais été : c'est le cas en 1949 lors du Festival de Paris, qui permet aux
Européens, déja déboussolés par le big band de Dizzy l'année précédente,
d'entendre enfin en live le quintet de Parker et un all-stars comprenant entre
autres Miles, Kenny Clarke, Tadd Dameron et le saxophoniste James Moody. De
cette soirée mémorable (au cours de laquelle se produit également le premier
combo be-bop 100% européen, les Bob Shots, convertis depuis 1946 déja),
écoutons Rifftide avec, en introduction, de savoureux commentaires d'époque :

312. Miles Davis/ Tadd Dameron : Rifftide
Miles Davis (tp) James Moodly (ts) Tadd Dameron (pn) Barney Spieler (cb)
Kenny Clarke (dms); rec Paris 1949 ; Columbia

Coda

En mai 1950, le critique américain John Wilson écrit dans la revue Down
Beat : "Le bop est arrivé au bout de sa course". Un jugement vrai et faux a la
fois. Certes I'ére historique du be-bop est désormais derriére, mais d'une part,
I'héritage de la nouvelle musique va seulement commencer a effectuer les
grandes mutations, et d'autre part, les créateurs du be-bop, Parker, Dizzy, Monk,
Bud Powell n'auront de cesse, eux, de poursuivre, encore et encore leur quéte, en
concerts surtout. D'oll I'urgence, a partir de ce stade, d'une distinction entre be-
bop (terme stylistique renvoyant a une période historique bien précise) et bop
(terme générique désignant I'ensemble de la famille moderne, dérivée du be-bop,
lui y compris). On en reparlera. Par ailleurs, il convient de relativiser cette

260



fameuse Querelle des Anciens et des Modernes, évoquée dans le chapitre
précédent, et qui aurait soi--disant opposé brutalement musiciens swing et
boppers. Le plus beau démenti a cette lIégende (la querelle en question oppose en
effet davantage les critiques que les musiciens) est cet Umbrella man joué et
chanté conjointement par Louis Armstrong et Dizzy Gillespie, symboles de
I'Ancien et du Nouveau : le plaisir qu'ils prennent a dialoguer et a créer ensemble
vaut toutes les démonstrations !

Video. Louis Armstrong / Dizzy Gillespie : Umbrella Man
Dizzy Gillespie, Louis Armstrong (tp, voc) Les Spann (gt) Junior Mance (gt)
Sam Jones (cb) Lex Humphries (dms). rec 1950

Dizzy va poursuivre, des décennies durant, son travail de bopper solaire. Usé par
une vie menée a 200 kms/heure et articulée autour des exces les plus
démesurés, Charlie Parker s'éteint au domicile de la Baronne Pannonica de
Koenigswater (mécene des jazzmen) en 1955. Le monde musical est en deuil.
Mais en 1955, le be-bop a déja été relayé par au moins trois autres courants
musicaux qui assurent son héritage et témoignent du rdle décisif qu'il a joué
dans l'histoire de la musique. Le be-bop était une musique de l'urgence : son
caractere névrotique et quasi hystérique ne lui laissait que peu de chances de
perdurer au-dela du temps nécessaire a révolutionner la musique:
intrinsequement, le be-bop ne pouvait se muer en mainstream, mais il avait tout
en lui pour faire ndaftre un nouveau mainstream. C'est ce a quoi s'appliqueront,
chacun a leur maniére, les musiciens cool et hard-bop. Mais avant d'évoquer ces
mutations, il est indispensable d'évoquer I'autre nouvelle tendance dominante des
années '40 : elle est le fait de jeunes musiciens noirs que le be-bop ne touche
pas et qui souhaitent renouer avec un jazz plus simple et plus dansant, mais aussi
plus proche des raciness black (blues, gospel). Une convergence de styles anime
ainsi la decennie pour aboutir, en 1949, a I'émergence d'une musique qui dominera
la decennie suivante : le Rhythm’n Blues, incarné par Ray Charles.
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3. Du Jump au R'n B

La gestation du R'n B est indissociable des mutations qui marquent la
société ameéricaine et l'industrie du disque dans les années '40. Dés 1948,
I'euphorie pour le jazz se terminera sans avoir profité au be-bop. Pour le grand
public, 'neure est désormais aux musiques dites ‘typiques’, cad a une série de
salades mixtes latino-choses ou le cha-cha-cha et la rhumba sont liées a un
exotisme de pacotilles (grands chapeaux, costumes colorés, paillettes etc). Les
musiciens professionnels se voient obligés de sacrifier a ces nouvelles modes,
s'ils veulent avoir une chance de plaire au public. Les golits du jeune public noir
évoluent eux aussi : ceux, et ils sont majoritaires, qui ne mordent pas a la
révolution bop, vont se tourner vers une musique plus dansante, plus simple, plus
efficace, qui, au départ d'un patchwork musical qui mene du swing et du boogie
au jump, verra a la fin de la décennie l'apparition d'un genre nouveau : le
Rhythm'n Blues.

Par ailleurs, I'apparition et le développement de ces genres nouveaux sont
liés a divers phénomenes d'ordre sociologiques qu'il n'est pas inutile de rappeler
brievement. Ainsi, il est indispensable de rappeler que, dans les années '40,
I'industrie du disque conndit quelques modifications signifiantes :

* les restrictions liées a la guerre obligent les majors a enregistrer moins.
C'est évidemment dans le répertoire noir qu'ils vont saquer prioritairement,
lequel redevient de plus en plus I'affaire de petits labels indépendants.

* les big bands étaient le genre le plus enregistré et le plus représenté sur
les routes avant-guerre ; or, la mobilisation a empéché les big bands de
maintenir un personnel régulier, d'autant que les taxes sur |'essence
rendaient les tournées des cars trop coliteuses, et que la gréve du syndicat
des musiciens privait les orchestres de rentrées. Les big bands tendent
donc da se raréfier au profit des petites formations.

* le rdle des D.J.'s noirs, des juke-box puis des hit-parades s'avére de plus
en plus déterminant, notamment en ce qu'il raccourcit la durée de vie des
succes.

- enfin, en 1939, la création de la B.M.I. (Broadcast Music Inc) accorde

enfin des droits d'auteurs dans le domaine de la musique populaire, jusque
la snobée par I'ASCAP.
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Autant de conditions qui contribuent a la multiplication, sur scéne et en studio,
de petits combos de musiciens noirs jouant cette musique swing simple et
directe, renouant avec les racines du blues et du gospel. Une multiplication
spontanée qui s'effectue a partir de différents noyaux qui vont en fin de
compte s'avérer convergeants.

La folie du Boogie

Né a Chicago dans la deuxieme moitié des années ‘20, on I'a vu (Cow Cow
Davenport, Pinetop Smith..), le Boogie-Woogie, au départ style pianistique,
conndit deés la fin des années '30 une vogue qui vire a la déferlante apres le
fameux concert de Carnegie Hall en 1939 : on se souvient que le producteur
John Hammond y avait réuni les trois grands du piano boogie : Meade Lux Lewis,
Albert Ammons, et Pete Johnson. Histoire de nous remettre ce boogie dans
I'oreille, écoutons Albert Ammons, a la téte d'une petite formation entre swing
et boogie, puis regardons un des innombrables soundies centrés sur le
personnage de Meade Lux Lewis :

255. Albert Ammons : Jammin' the Boogie
Hot Lips Page (tp) Vic Dickenson (tb) Don Byas (ts) Albert Ammons (pn)
Israel Crosby (cb) Sid Catlett (dms): rec N-Y 1944 (Classics)

Video. Meade Lux Lewis : Boogie Woogie
Meade Lux Lewis (pn solo) ; rec 194? (Soundies)

Parmi les phénomeénes populaires liés au boogie, citons encore le cas du jeune
chanteur et pianiste Sugar Chile Robinson, que voici, invité par Count Basie lors
d'un show télévisé :

Video. Sugar Chile Robinson : Numbers Woogie
Sugar Chile Robinson (pn, voc), rec 1950 (TV Broadc)

Au début des années ‘40, la folie du boogie passe du piano a I'ensemble des
formules orchestrales et tout particulierement aux big bands : certains d'entre
eux, ceux de Kansas City et celui de Lionel Hampton en particulier, se
spécialisent dans ce genre d'interprétations, transformant n'importe quel theme
en boogie : qui ne conndit les vocalises de Hampton sur Hey-ba-be-re-bop ou
Rag-Mop ? Ecoutons ce dernier, dont le scat déjanté eut un impact tout
particulier chez nous, en Wallonie, ou, outre les multiples “pipi” émaillant
I'anagramme de Rag Moop, on pouvait entendre distinctement le mot arédji (soit
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R-A-G prononcé a I'américaine). Nous retrouverons ensuite Hampton en images,
se livrant avec Milt Buckner a un savoureux duo de piano :

256. Lionel Hampton Orchestra : Rag Mop
Lionel Hampton Orchestra, rec N-Y 29/12/1949 (Classics)

Video. Lionel Hampton : TV Special
Lionel Hampton, Milt Buckner (pn) + orchestra, rec 194?

Le Boogie est également au centre névralgique de I'aventure du Jump, peut-2tre
la plus populaire des musiques noires des années '40. Parlons-en.

Jump and Jive

En petite formation, se met en place, préparée par certains combos des
années '30 (Fats Waller, Slim Gaillard..), une nouvelle maniére de groove
particulierement dansante, dont I'épine dorsale est le boogie, et dont 'dme reste
le blues, avec en bonus de fréquents clins d'oeil a la musique populaire. Ce
nouveau genre particulier prend le nom de Jump et son leader incontesté est le
saxophoniste et chanteur Louis Jordan.

Né en 1908, Louis Jordan fait ses débuts dans les tournées TOBA; il se
fait un nom comme saxophoniste et showman dans |'orchestre de Chick
Webb, dans les années '30. Et en janvier 1938, il monte ces Tympani Five
qui font faire de lui un des jazzmen les plus populaires de son temps.

Les Tympani Five de Jordan connaissent un succes quasi immédiat. Un énorme
public se montre sensible au swing simple et généreux du Jump, a ses riffs
vigoureux puisés dans le feeling blues, a ses histoires amusantes pleines de sous-
entendus et au jive (argot propre aux musiciens) dans lequel elles sont
exprimées. On apprécie aussi, bien sir, la sonorité ronde du saxophone de
Jordan, qui sait "arracher" sans exces, ainsi que la belle cohésion du combo. Une
forme minimaliste et super-efficace et dansante d'un swing sans histoire. En
1944, Jordan conndit un gros succeés avec Is you or is you ain't my baby, qui
restera longtemps a son répertoire. Mais c'est en 45-46 qu'il triomphe vraiment
avec des titres comme Caldonia, Choo choo'n Boogie etc, qui se vendent a plus
d'un million d'exemplaires ! Voici sa version de Caldonia, fort différente de celle
de Woody Herman, et qui constitue un authentique archétype du jump !
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257. Louis Jordan : Caldonia
Idrees Sulieman (Leonard Graham) (tp) Louis Jordan (as, ts, voc) Freddie Simon
(ts) William Austin (pn) Al Morgan (cb) Alex Razz Mitchell (dms);
rec NY 19/01/45; from 2€D Box "Roots of Rhythm'n Blues" (Frémeaux)

Le succes que conndit Jordan lui vaut une présence en télévision plus importante
peut-Etre que tout autre jazzman de I'époque : voici un de ces savoureux
soundies

Video. Louis Jordan Tympani Five: Honey chile
Prob. Idrees Sulieman (1p) Louis Jordan (as, ts, voc) Freddie Simon (ts)
Bill Austin (pn) Al Morgan (cb) Alex Razz Mitchell (dms): rec NY 1942

Le premier et le plus fameux disciple de Louis Jordan est sans conteste le
trompettiste et chanteur Louis Prima, bien avant qu'il ne triomphe a Las Vegas.
Si on conndit son énorme succes de juke-box, Just a gigolo couplé a I ‘ain't got
nobody, on connait moins la premiere version de ce medley, nettement plus
jazz:

258. Louis Prima: Just a gigolo / I ain't got nobody
Louis Prima (tp, voc) Leon Prima (tp) Andy Russo (tb) Charlie Kennedy (as)
Gene Allen (bs) Jimmy Vincent (dms) Sy Oliver (voc), rec july 1944, Pickwick

Le triomphe du Tympani Five et de Louis Prima explique I'émergence, un peu
partout sur le territoire américain, de la cote ouest a la coté est, de formations
du méme tonneau : citons par exemple Joe Liggins et ses Honeydrippers, Roy
Milton et ses Solid Senders et bien d'autres. Ceux-la mettent le boogie-woogie
a toutes les sauces (plus tard, il n'y aura plus qu'a remplacer les cuivres par des
guitares et les premiers orchestres de rock'n roll seront nés). Ecoutons a titre
d'exemple, le batteur/chanteur Roy Milton, dans son Milton's Boogie, énorme
succes de 1945, et souvenons-nous qu'il faudra attendre 10 ans encore avant
I'arrivée des Bill Haley et autres Elvis Presley !

259. Roy Milton: Milton's Boogie
Hosea Sapp (tp) Lorenzo Buddy Floyd (ts) Earl Simms (as) Camille Howard (pn)
E. David Robinson (cb) Roy Milton (voc, dms); rec Hollywood 22/12/45;
from 2CD Box "Roots of Rhythm'n Blues" (Frémeaux & Associés)

Dans un registre plus commercial encore, on trouve des gens comme Charles

Brown, Cecil 6ant ou Ivory Joe Hunter qui popularisent un mélange de blues
texan et de ballades croonées. Un répertoire dans lequel les Platters et autres
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groupes vocaux ultérieurs puiseront leur inspiration. Voici I wonder, chanté par
Cecil Gant : cette tradition sera reprise plus tard par Sam Cooke :

260. Cecil Gant : I wonder
Cecil Gant (pn, voc): rec LA juillet 44; (Frémeaux & Associés)

260b. Sam Cooke : You send me
Sam Cooke (voc) / orch ; rec 1962?

Si ce theme était davantage "ballade" que "blues", d'autres (ceux de Hunter
notamment) se rapprochent fortement d'un des courants du blues de |'époque.

Le blues urbain de T. Bone et Dinah

Inutile de rappeler le rdle joué par le blues rural dans les origines du jazz
(Robert Johnson, Big Joe Williams, etc). Depuis ces temps immémoriaux, le blues
(comme le gospel d'ailleurs) a suivi son évolution propre, parallelement a celle du
jazz, avec ou sans échanges entre les deux univers. Ainsi, la version urbaine du
blues n'est plus jouée par des balladins solitaires munis de leur seule guitare,
mais par des petites formations rythmiques au sein desquelles la guitare
électrique devient |'instrument central. A Chicago puis un peu partout, ce blues
nouveau fait des petits, devenant un ingrédient de plus a ajouter a la manne du
futur R'n B. L'évolution du chanteur et guitariste T. Bone Walker est sans
doute la plus caractéristique a ce sujet.

Né en 1910, T. Bone Walker a fait ses débuts comme guide du bluesman
aveugle Blind Lemon Jefferson. Une sérieuse école | Ensuite, il a travaillé
dans des spectacles de Vandeville en accompagnateur de divas du "“classic
blues" comme Ma Rainey ou Ida Cox. En 35, il arrive en Californie, travaille
la guitare électrique en compaghie du grand Charlie Christian, parfait son
écolage en travaillant dans des big bands (celui de Les Hite entre autres)

T. Bone Walker met au point le type de blues le plus proche du jazz. Sa
formation comprend presque toujours sax et trompettes et il se méle souvent
aux solistes de jazz. I| commence a attirer |'attention sur lui en 1945 : voici son
T Bone's Boogie puis, un de ses grands succes, Woman you must be crazy, chanté
des années plus tard lors d'une tournée du JATP ou il était linvité d'une
brochette de jazzmen de haut vol : le trompettiste Clark Terry prend sur ce
morceau un solo magistral et humoristique avec la seule embouchure de sa
trompette :
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261. T. Bone Walker: T. Bone's Boogie
T. Bone Walker (gt, voc) + unkn band; rec Chicago may 1945; (Frémeaux)

Video. T.Bone Walker: Sometimes I wonder
T.Bone Walker (gt, voc) Clark Terry, Dizzy Gillespie (tp) James Moody, Zoot
Sims (ts) Teddy Wilson (pn) Bob Cranshaw (cb) Louis Bellson (dms); rec 1969

Chez les femmes noires aussi, chanter le blues redevient une priorité dans
I'univers du pré-R'nB. Davantage qu'Helen Humes, longtemps vocaliste de Count
Basie, la Reine en ce domaine est sans conteste Miss Dinah Washington,
chanteuse polymorphe a la voix identifiable des les premieres secondes.

De son vrai nom Ruth Lee Jones, Dinah Washington est née en 1924.
Comme tant d'artistes noirs, elle fait ses débuts dans le gospel, puis
commence & chanter le blues comme son idole, Bessie Smith; Lionel
Hampton |'engage et la met sur les rails du succes.

En 1945, Dinah participe a une séance fameuse avec Lucky Thompson, pour la
petite firme Apollo. On y retrouve également Milt Jackson et Charlie Mingus.
Mais nous I'écouterons plutdt dans un titre avec carré blanc, Big long slidin’ thing,
de 1954 puis nous la retrouverons en images dans I don‘t hurt anymore

262. Dinah Washington: Big Long Slidin' thing
Dinah Washington (voc) + orch rec 1954

Video. Dinah Washington: I don't hurt anymore
Dinah Washington (voc) + orch; rec 194? (Jazz Festival)

Honkers & Shouters

Les big bands de Kansas City, on I'a vu, comptent d'innombrables boogies
a leur répertoire, chantés par de puissants vocalistes dont l'archétype est
Jimmy Rushing (pillier de |I'orchestre de Count Basie). Rushing devient, sans s'en
rendre compte, le modéle de toute une génération de "hurleurs de blues" ou
Shouters. Rushing (1903-1972) explique ainsi sa propension a la puissance vocale:

"A cette époque, les micros n'existaient pas. La seule solution pour se faire

entendre, était de posséder une bonne paire de poumons pour éviter que sa
voix soit étouffée au milieu des cuivres."
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Dans le sillage de Rushing (et de Joe Turner), citons encore Eddie Cleanhead
Vinson et le fameux Wynonie Harris, danseur, comédien puis chanteur chez
Lucky Millinder avant de devenir une vedette de la musique populaire noire : le
voici en compagnie du trompettiste Cootie Williams.

263. Eddie Vinson: Cherry Red Blues
Eddie Vinson (voc, sax) Cootie Williams (tp) + band, rec 1945; Fremeaux

Reste, avant d'évoquer la naissance du R'n B en fin de période, a mettre en
place la derniere piéce du puzzle : les années '40 sont en effet marquées par un
important regain d'intérét marqué pour le gospel. Et ce gospel est a I'évidence
un des noyaux convergents majeurs qui préparent la nouvelle musique populaire
hoire.

Gospel

Le gospel, écrit Robert Sacré, conndit son dge d'or entre 1945 et 1965 - en
relation étroite avec le surgissement du R'n B. Qu'il s'agisse de chanteurs, de
chanteuses ou de groupes vocaux, de formations restant proches dans |'esprit
des spirituals antiques ou y superposant une dose massive de commercialisme,
les interprétes de gospel retrouvent les faveurs du public noir: dans le Jesus at
the Well de Sister Myrtle Fields que nous allons entendre, on entend
clairement la filiation avec une des grandes stars du futur R'n B - qui fait
d'ailleurs ses débuts dans le gospel - Aretha Franklin : que nous écouterons
ensuite dans un de ses premiers disques, encore strictly gospel,There is a
fountain. EY pour commencer, un de ces petits soundies eux aussi contaminés par
le gospel :

Video. The Deep River Boys : Shadrack
The Deep river boys (voc): soundie 1942

264. Sister Myrtle Fields: Jesus at the Well
Sister Myrtle Fields (voc) + Austin Mc Coy (org) Charles Norris (gt)
Bill Davis (cb): rec Hollywwod 1950, Columbia

265. Aretha Franklin: There is a fountain

Aretha Franklin (voc) + congregation of New Bethel Baptist Church of Detroit;
rec circa 1955; Tomato
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Voild. Les éléments sont en place. Les articuler revient a dresser I'état des
lieux de la naissance d'une musique promise a un fabuleux avenir : le Rhythm'n
Blues, dont le premier chantre sera évidemment un certain... Ray Charles.

Le Convergeant: Robinson "Ray" Charles

Evoquer la naissance du Rhythm'n Blues suppose au préalable un rappel de la
maniére dont les musiques populaires spécifiquement réservées au public noir
étaient considérées et cataloguées jusqu'alors :

- jusqu'en 1949, ces musiques sont reprises sous |'étiquette Race Records

* le 25 juin 1949, le Billboard, magazine des professionnels de la musique,
remplace officiellement cette étiquette obsolete aux connotations raciales
trop affirmées (comme celles qui lui ont succédé un court moment : Sepia,
Ebony etc), par celle, plus neutre, de Rhythm' n Blues. Treés large et floue
au départ, I'étiquette ne désignera un genre a part entiére que bien plus
tard.

-le Billboard modifiera encore a deux reprises |'étiquette en question,
remplagant R'n B par Soul en 1969, puis par Black en 1982.

Mélange des diverses influences évoquées et des divers courants convergeants
dont il vient d'étre question, il est une figure qui, a la fin des années '40,
personnifie et pour longtemps le R'n B naissant. Dans la musique et dans le chant
de Ray Charles, gospel, blues, shout, swing, jump, boogie fusionnent pour
permettre |'émergence de ce qu'on pourra cette fois appeler un "genre" a
proprement parler : place au Genius.

Né en 1930 en Georgie (d'ou sa chanson-fétiche, le Georgia on my mind de
Carmichael), Ray Charles, aveugle de naissance, fait ses débuts dans la
mendicité ou presque. Il commence par jouer et chanter le blues, sous
I'influence de géants comme Lowell Fulson ou T. Bone Walker. Son second
modele est Nat King Cole et il forme en 48 un trio fort proche de celui de
son idole, quoique davantage branché sur le blues (y joueront méme Oscar
Moore et Johnny Miller!).

C'est au début des '50, qu'émerge vraiment la personnalité de Ray Charles : nous

I'écouterons dans un boogie déja trés R'n B, Kissa me baby (avec une section de
cuivres comprenant Stanley Turrentine ; et nous terminerons (pour linstant)
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avec un Ray Charles qui ne ressemble plus qu'a Ray Charles, dans Someday (avec
notamment Teddy Buckner a la tp et Jack Mc Vea au ténor).

266. Ray Charles: Kissa me baby
Ray Charles (pn, voc) Julius "Billy" Brooks, Flewing Askew (tp) Earl Brown (as)
Stanley Turrentine (ts) Maurice Simon (bs) Eddie Lang (gt) Frank Naim Ahmad
Mc Clure (b) Eddie Piper (dms). rec LA 1951, from CD "Early years", Zeta

Video + 267. Ray Charles: Someday
Ray Charles (pn, voc) Teddy Buckner (tp) Marshall Royal (as) Jack Mc Vea (ts)
Charles Waller (bs) Louis Speiginer (gt) Billy Hadnott (cb) Clifton Rudy Pitts
(dms); rec LA 1950, from €D “Early years", Zeta

A sound is born | Le Billboard mérite enfin sa jeune étiquette. Il faudra compter
désormais avec le Rhythm 'n Blues. Affaire a suivre.

Mais il est temps maintenant d'en venir a ce jazz moderne apparu au début
des forties et auquel nous avons déja fait allusion a plusieurs reprises.
Ephémeére sous sa forme premiére, le be-bop s'avére capital sur le plan
historique, et ses développements assureront au modernisme le statut de
nouveau classicisme.
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