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répond par dans un langage épuré, plus décontracté et plus poétique, dans un 
esprit qu’on peut qualifier de plus cool sans craindre l’anachronisme : son solo sur 
Now’s the time est exemplaire à ce titre - ce qui lui valut d’ailleurs plus d’une 
critique de la part des partisans de Dizzy. On en reparlera. 

 
• Décembre 1945 : comme un symbole clôturant cette année be-bop, Dizzy et 
Bird partent en tournée à la conquête de la Californie. Quelques captations radio 
nous permettent enfin de juger de ce que donne le be-bop en live : à savoir une 
musique encore cent fois plus sauvage et débridée qu’en studio : les tempos 
s’accélèrent et l’hyper-expressivité des impros passe bien avant la précision des 
exposés :    

 
 288. Dizzy Gillespie Rebop Six : Shaw Nuff  

 Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Ray Brown (cb)  
Stan Levey (dms) ; rec Hollywood 1945; CD Masters Media 7 

 
Et voilà le travail. A ce stade, et avant de pousser plus loin l’exploration des 
territoires défrichés par la nouvelle musique, il me semble indispensable de 
tenter enfin de faire le point sur ses caractéristiques, son impact, sa dimension 
sociologique.  
 

To be or not to be bop 
 

On l’a vu, l’émergence du be-bop est liée à l’apparition dans une partie de la 
communauté noire d’une nouvelle conception de la musique, dont les axes majeurs 
sont : 

 
1. la réappropriation par les Noirs de leur musique, dénaturée par les Blancs  
2. la revendication pour cette musique du statut d’expression artistique 

 
Le be-bop répond-il à ces deux revendications ? Les transcende-t-il ? Ne 
concerne-t-il vraiment que les Noirs ? En quoi innove-t-il vraiment sur le plan 
musical ? Et pourquoi semble-t-il tellement déranger ? Autant de questions qu’il 
nous faut maintenant aborder de front. 
 

Tout d’abord, d'où sort cette appellation de "be-bop", assez déroutante 
lorsque l’on sait qu’il s’agit d’une musique qui entend être enfin prise au sérieux ?  
Impossible de répondre avec précision à cette première question : comme c’est 
souvent le cas, il existe presqu’autant de versions que de personnes interrogées. 
Il est en tout cas peu vraisemblable que les sons "be-bop" aient été choisis en 
raison d’une quelconque signifiance propre dans - dans un premier temps 
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d'ailleurs, les modernistes sont  appelés re-boppers. On a longtemps prétendu 
que l'onomatopée en question était tirée d'un des délires verbaux de Dizzy 
Gillespie. Or, en 1945, Dizzy ne chante guère. Rejeté. L’hypothèse la plus 
crédible relie l’origine des sons “be-bop” à une pratique courante chez les jeunes 
boppers : lesquels, jouant la plupart du temps des compositions auxquelles ils ne 
prennent pas la peine de donner de titre,  désignent chaque morceau par une 
"traduction onomatopéique" de son motif mélodico-rythmique de base. Un des 
plus courants parmi ces motifs aurait été désigné par les sons "be-bop" (une 
construction onomatopéique “naturelle” qui se retrouve déjà dans certains 
chorus scat des années '30) : et, par métonymie, il aurait fini par désigner 
l'ensemble du répertoire puis le mouvement tout entier. Admettons. Et écoutons 
à titre d’exemple une improvisation en scat par un des seuls spécialistes du 
genre dans le monde du be-bop, le chanteur Babs Gonzales : il chante 
Capitolizing, avec au ténor le jeune Sonny Rollins :  

 
289. Babs Gonzales : Capitolizing  

 Benny green (tp) J.J.Johnson  (tb) Julius Watkins (cor) Jordan Fordin (as) 
Sonny Rollins (ts) Linton Garner (pn) Art Phipps (cb) Jack Parker (dms) 

Babas Gonzales (voc); rec N-Y janv 1949 (Classics) 
 

Je m’en voudrais toutefois de ne pas signaler, ne serait-ce que pour le fun, 
une autre explication, plus symbolique, plus métaphorique, mais aussi plus 
politique : Langston Hughes explique en effet que  
 

"chaque fois qu'un flic frappe un noir avec sa matraque, ce sacré bâton dit 
‘Bop - bop - be-bop’ et le Noir répond ‘Ool-ya-koo" 
 

Une explication qui a en tout cas le mérite de nous rappeler les implications 
sociologiques de la nouvelle musique.  
 

Parmi les jeunes “boppers”, certains réfutent l’étiquette, estimant qu'elle 
leur fait plus de tort qu’autre chose : il n'empêche que pour exister, un 
mouvement se doit d'avoir un nom. La musique de jazz existait avant que 
n'apparaisse le mot jazz, mais elle n'a acquis une consistance réelle qu'après la 
diffusion de ce nom. Idem pour le swing. Idem pour le be-bop. Une chose est 
sûre, en 1945, le mot entre bel et bien dans le vocabulaire new-yorkais et il s'y 
répand comme une traînée de poudre, charriant avec lui mille et une 
connotations, positives ou négatives. C’est que, très vite, le nouveau mouvement 
a ses détracteurs et ses défenseurs/relais dans les medias. Parmi les 
défenseurs les plus acharnés, on trouve le fondateur du label Dial, Ross Russell, 
dont le magasin de disques est le Q.G. des initiés ; le preneur de son 
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parkerophile Dean Benedetti, qui stocke sur fils, soir après soir, les solos de son 
idole (le syndicat interdit les enregistrements privés, et Benedetti doit user de 
stratagèmes délirants - il capte le son depuis les toilettes du club, loue une 
chambre à l'étage au-dessus et perce le plancher pour laisser descendre son 
micro etc) ; les D.G.'s Monte Key et Symphony Sid Torin, qui animent les 
fameuses soirées du Royal Roost, et y diffusent une plaquette de propagande 
intitulée What is Be-Bop ? Mais si le be-bop a ses défenseurs, il a surtout droit 
de la part du grand public et des medias à une levée de boucliers : on le qualifie 
d'anti-jazz, voire d'anti-musique, on accuse Parker de ne savoir que "monter et 
descendre des gammes chromatiques", on clame que "le be-bop fait reculer le 
jazz d'une vingtaine d'années" en ne proposant qu"une suite de clichés ennuyeux 
répétés ad libitum" et on peut même lire sous la plume d’un pseudo-musicologue 
que "le bruit et la fureur du be-bop font penser à un magasin de porcelaines un 
jour de tremblement de terre".  Une croisade qui rappelle furieusement celle qui 
accompagna les tout premiers temps du jazz. Et qui nous amène à interroger le 
caractère dérangeant que revêt le be-bop en 1945.   
   

Une musique qui dérange 
 

Si la nouvelle musique dérange, c’est d’abord, ne l’oublions pas, parce qu’elle 
entend déranger. Mais au-delà de ce principe de base, il est clair que, par 
rapport au jazz le plus dansant de la période swing, le be-bop ne peut que 
déplaire et déconcerter : il perturbe en effet le danseur et l’Américain moyen, 
et ce en matière : 
 
- de rythme : jusque là, asujetti à la danse, le jazz, malgré ses origines 
polyrythmiques,  privilégiait les rythmes “clairs” : le batteur marquait le beat sur 
la caisse claire ou sur la grosse caisse et on pouvait donc aisément se repérer. 
Au contraire, le be-bop déplace le beat des caisses aux cymbales : le son moins 
percutant et plus diffus qui en résulte entraîne un premier glissement vers le 
flux rythmique. Mais en outre, les jeunes batteurs, Kenny Clarke en tête, 
refusent de se limiter à un rôle de métronome, et ils entendent bien apporter de 
manière audible leur pierre à l’édifice : tandis que les solistes improvisent, ils 
s’autorisent dès lors à le stimuler à l’aide de ponctuations libres et décalées, 
marquées sur les caisses, désormais libérées de la pulsation : ces  “pèches”, 
sciemment placées en-dehors des accentuations usuelles, font perdre leur latin 
aux non initiés et aux danseurs. Il existe pourtant quelques rares danseurs be-
bop, souvent proches de la danse acrobatique, et quelques tap-dancers convertis 
à la nouvelle musique : 
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Video. Tap dance on Ornithology  
Big Band Dizzy Gillespie + Tap dancer; from Jivin in Be-Bop 1947 

 
-de phrasé : dans un solo de Coleman Hawkins, la liberté prise par rapport aux 
temps et aux barres de mesure ne privait pas la phrase musicale d’une carrure 
rassurante. Dès la fin des années ‘30, Lester Young, passeur majuscule, travaille 
à instaurer un ou des rythme(s) propre(s) à l’intérieur du rythme basique (Bobby 
Jaspar comparera cette complexité nouvelle aux mouvements combinés d’un 
grand charriot dans lequel circule, en sens inverse, un charriot plus petit). Avec 
Parker et les boppers, la phrase défie littéralement la barre de mesure, 
démarre là où on s’y attend le moins et se termine de même. Et encore un repère 
en moins pour l’auditeur moyen. 
 
-de tempo : les impératifs de la danse, toujours eux, avaient poussé les 
orchestres swing à privilégier les tempos mediums : le be-bop se joue au 
contraire sur des tempos ultra rapides (accessibles aux seuls danseurs 
acrobatiques) ou ultra-lents (certaines ballades ralentissent le tempo jusqu’aux 
limites de l’immobilisme). 
-d’harmonie : les suites d’accords sur lesquels sont construits les standards sont 
les mêmes que celles qui sous-tendent les chansons occidentales, qu’il s’agisse 
des trois accords du blues ou des cadences sur lesquelles sont écrits les songs 
de 32 mesures. Le be-bop débarque et bouleverse ce confort d’écoute, 
accumulant les accords de passage et les changements de tonalités qu’ils 
supposent, développant presque systématiquement les extensions des accords 
(septièmes en particulier) : pour l’instrumentiste comme pour l’auditeur, il 
convient désormais de s’accrocher si l’on entend suivre ! 
 
-de mélodie : l’improvisation s’exerça d’abord sur la mélodie, on s’en souvient : 
l’habitus mélodique pré-bop repose la plupart du temps sur des lignes familières, 
faciles à retenir et à chantonner : ici encore, avec ses mélodies complexes, ses 
lignes sinueuses, ses intervalles insolites et ses chromatismes, le be-bop vient 
bouleverser les habitudes et masquer les repères. 
 
-de répertoire : le répertoire jazzique de la swing era est constitué en majeure 
partie de chansons tirées de comédies musicales à succès : un répertoire qui fait 
partie du paysage sonore de la plupart des Américains, paroles et musiques : 
avec le be-bop, apparaissent de nouveaux thèmes, détournant et complexifiant 
les vieilles mélodies et les faisant reposer sur des harmonies elles aussi 
revisitées ; combien de non-initiés reconnaissent How high the moon derrière 
Ornithology, What is this thing called love   derrière Hot House, Indiana 
derrière Donna Lee , Whispering derrière Groovin' High ?  Ecoutons un petit 
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montage nous permettant d’entendre et les parentés et les différences entre le 
thème initial, dans des versions chantées particulièrement reconnaissables, et le 
thème revisité : dans l’ordre How high the moon par Ella Fitzgerald puis 
Ornithology par Parker, ensuite What is this thing called love par Billie Holiday 
puis Hot House par Dizzy, et enfin Indiana par Louis Armstrong puis Donna Lee 
par Parker à nouveau 
  

290-2. Montage : Swing to bop  
1. How high the moon (Ella Fitzgerald) --) Ornithology (Charlie Parker) 
2. What is this thing called love (Billie Holiday) --) Hot House (Dizzy) 

3. Indiana (Louis Armstrong) --) Donna Lee (Charlie Parker) 
 

-d’idéologie ; le petit monde des boppers a tout de la faune existentialiste qui 
effraie les ligues de moralité : au nez et à la barbe des squares, les hipsters 
(initiés) cultivent leur look, vivent la nuit, s’affirment profondément anti-
racistes, brûlent la vie par les deux bouts, tissant leur existence au milieu des 
relents d’alcool, de sexe et de dope (l’héroïne tout particulièrement, qui fait des 
boppers une génération sacrifiée et conforte leurs opposants dans leurs 
positions). 

Bref, le be-bop dérange ! Bien sûr, les mécanismes économiques et 
idéologiques tentent rapidement de lui mettre le grapin dessus et de le 
désamorcer en en faisant une mode : mais le ver est dans la pomme, et, plus 
grave, le public qui, non seulement ne peut plus danser, mais a du mal à retenir 
les thèmes et à claquer des doigts, se méfie désormais du mot “jazz” ! Le swing 
serait-il éjecté du be-bop ? Que non ! Simplement, il s'agit d'un autre swing. Qui, 
avec le recul, ne nous pose plus guère de problèmes d’écoute (quoique), mais qui, 
sur le moment, a des allures d’apocalypse. Il est temps, par ailleurs, de revenir 
aux principaux acteurs de cette apocalypse. 
     

Croisée des chemins 
 

Les deux figures majeures du be-bop, on l’a vu, sont Dizzy Gillespie (la face 
solaire) et Charlie Parker (la face lunaire). On a vu également qu’au terme de 
l’année be-bop, tous deux partent à la conquête de la Californie. Une croisade qui 
ne connaîtra qu’un succès relatif : certes, un noyau de hipsters accueille Bird et 
Dizz comme d’authentiques Messies mais, au-delà, le public est moins réceptif et 
moins tolérant encore qu’à New-York. En outre, les frictions se multiplient entre 
les deux hommes : à tel point qu’au début 46, la scission est devenue inévitable : 
Dizzy rentre à New-York, Bird décide, malgré de gros problèmes 
d’approvisionnement en héroïne, de rester en Californie. Tous deux vont 
poursuivre, à leur manière, à diffuser et à développer la nouvelle musique. 
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Ecoutons Dizzy et Parker poser, chacun à leur manière, les premies jalons d’un 
nouveau classicisme : à New-York, Dizzy joue, en compagnie de Don Byas (ts) et 
de Milt Jackson (vbes) un des thèmes emblématiques du be-bop, Anthropology ; 
pendant ce temps, sur la côte Ouest, Parker et Miles Davis - qui forment 
désormais un quintet régulier - jouent Ornithology,  autre incontournable du be-
bop, dont le titre renvoie au surnom de Parker (Bird) : 

 
293. Dizzy Gillespie : Anthropology 

Dizzy Gillespie (tp) Don Byas (ts) Milt Jackson (vbes) Al Haig (pn)  
Bill de Arango (gt) Ray Brown (cb) J.C. Heard (dms) ;  rec N-Y 1946. 

 
Video + 294. Charlie Parker : Ornithology  

Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)  
Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics 

 

La saga des Dyoscures - Bird 
 
En Californie, Charlie Parker signe avec la firme de Ross Russell, Dial. Les 

disques qu’il grave en 1946-47 pour ce petit label figurent parmi les must 
absolus de sa discographie. Lors d’une de ces séances magiques, le quintet 
enregistre Night in Tunisia : comme toujours, plusieurs prises sont gravées : 
dans l’une d’elles (rejetée à cause des couacs d’un des solistes), l’Oiseau prend, 
juste après l’exposé du thème, un break d’anthologie : estimant qu’il ne pourra 
plus jamais le rejouer de la même manière, il insiste pour qu’on conserve la 
bande : les producteurs iront plus loin et, fait unique dans l’histoire 
discographique bleue, ils éditeront les 47 premières secondes de la prise en 
question, soit le thème, le break et le chorus de Parker (la suite est fondue) : 
ces 47 secondes sont passées à la postérité sous le nom de Famous alto break : 
nous écouterons successivement ce famous alto break puis, en entier, la prise 
retenue de Night in Tunisia (dans laquelle le break est d’ailleurs presqu’aussi 
ébouriffant) : 
 

 295. Charlie Parker : The Famous Alto Break 
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)  

Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics 
 

296. Charlie Parker : Night in Tunisia 
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Lucky Thompson (ts) Dodo Marmarosa (pn)  

Vic Mc Millan (cb) Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Classics 
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Pendant ce séjour californien, Parker continue à vivre à un rythme déjanté : 
seule une santé proprement phénoménale lui permet de survivre à ses excès. Le 
manque d’héroïne le rendant fou, il décuple sa consommation d’alcool et de 
médicaments, souvent absorbés à doses léthales. Son comportement s’en 
ressent et cette lente descente aux enfers culmine avec la fameuse séance de 
juin 46 : au bout du rouleau, Bird n’est plus que l’ombre de lui-même : il 
enregistre ce jour là une version de Lover Man pour le moins controversée : lui-
même la déteste, sans doute parce qu’elle lui rappelle la souffrance qui l’a vu 
naître, mais pour pas mal de fans, cette version, écorchée comme aucune autre, 
est un des chefs d’oeuvre non seulement de sa discographie mais de toute 
l’histoire du jazz : à vous de juger - je vous propose en bonus la reconstitution 
de cette scène réalisée par Clint Eastwood pour son film Bird : 

 
Video + 297. Charlie Parker : Lover Man 

Howard Mc Ghee (tp) Charlie Parker (as) Jimmy Bunn (pn) Bob Kesterson(cb)  
Roy Porter (dms); rec Hollywood 1946. Box CD Dial 

 
De juillet 46 à février 47, Charlie Parker est interné à l’hôpital de Camarillo :  le 
rapport psychologique le concernant évoque une intelligence supérieure 
perturbée par des tendances paranoïdes. Et il est vrai que Parker est vraiment 
un drôle d’Oiseau :  

 
"Le personnage se situe hors du commun. Ses agissements ne peuvent se 
mesurer à l'aune ordinaire. Parker était l'homme de tous les excès et sa 
perception du bien et du mal transgressait l'échelle de références établies. 
Prodigieusement intelligent, doté d'une mémoire étonnante, d'un rare don 
d'adaptabilité, il s'entendait à déguiser sa personnalité grâce aux masques 
les plus divers. Parfaitement à l'aise au milieu d'une cour de 
dealers,d'arnaqueurs et d'entremetteurs de tout poil, 'il pouvait parler avec 
les enfants, avec votre mère, et d'après des conversations que je l'ai 
entendu tenir sur les sujets les plus divers avec des personnes à l'éducation 
accomplie, vous auriez pu penser qu'il possédait un tas de diplômes 
universitaires. Il n'en était rien, il lisait seulement beaucoup."   

 
Dès sa sortie de Camarillo, Bird se remet à enregistrer : et les chefs d’oeuvre se 
multiplient à nouveau : de retour à N-Y, il enregistre quelques thèmes avec Miles 
et le pianiste Bud Powell, notamment ce thème à l’écriture folle, écrit pour la 
fille du bassiste Curley Russell, Donna Lee. Mais quelle que soit l’ampleur de sa 
complicité avec Miles (ou, plus tard, avec Kenny Dorham ou Red Rodney), il reste 
que c’est au contact de son vieil ami Dizzy Gillespie que Parker atteint les 
sommets de sa forme et qu’il crée, en live notamment, quelques uns des grands 
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moments du be-bop. C’est le cas au Carnegie Hall en mai 1947, lorsque Bird et 
Dizzy entament Dizzy Atmosphere sur un tempo proprement inhumain : 
 

298. Dizzy Gillespie feat Charlie Parker : Dizzy Atmosphere 
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) John Lewis (pn) Al Mc Kibbon (cb)  

Joe Harris (dms); rec NY 1947;  CD Cool & Blue   
 

A côté de ces prouesses pyrotechniques, Parker renouvelle également de 
manière radicale et bouleversante l’art de la ballade : en 1947, il enregistre pour 
Dial une série de standards qu’il transcende littéralement : c’est le cas 
d’Embraceable you  

 
" Embraceable you illustre un genre d'organisation et de développement qui 
dépasse de loin l'écriture d'une chanson populaire. Il instaure une base 
compositionnelle qu'un compositeur mettrait des heures à construire de son 
propre chef. Mais simplement, Parker se lève et il improvise le chorus. Et peu 
de temps après, durant la même séance, il se lève à nouveau et interprête un 
autre chorus sur le même morceau, entièrement différent du point de vue de 
la construction (…) La splendeur d'Embraceable you, de My old flame, d'Out 
of Nowhere est le fait d'un Parker triomphant. Le Parker brisé de Lover Man 
n'aurait jamais dû, à ses yeux, être livré au public."    

  
Attention, chef d’oeuvre absolu pour ce trois centième titre ! 
 

299. Charlie Parker : Embraceable you 
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Duke Jordan (pn) Tommy Potter (cb)  

Max Roach (dms) ; rec NY 1947; Classics 
 

En décembre 47, c’est cette fois un sextet que dirige Parker pour une nouvelle 
session Dial : le sixième homme est le trombone du be-bop, J.J. Johnson et sa 
présence permet à l’Oiseau d’élargir la front line bop à 3 voix : moins connue, 
cette séance en sextet est pourtant une des plus importantes de l’oeuvre de 
Parker. Qui signe notamment le trop peu connu Quasimodo  : 
 

300. Charlie Parker : Quasimodo 
Miles Davis (tp) J.J. Johnson (tb) Charlie Parker (as) Duke Jordan (pn)  

Tommy Potter (cb) Max Roach (dms); rec NY 1947; Classics 
 

Impossible, je le répète, de suivre à la trace les 1001 recoins de l’oeuvre 
parkérienne. Des années 1948-49, nous possédons énormément de documents 
live qui nous proposent des versions plus longues des classiques du be-bop : 
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dégagé de la contrainte des 3 minutes du 78 tours, Parker se lance dans des 
développements beaucoup plus aventureux encore, et où se retrouve toute cette 
“sauvagerie domestiquée” qui empêchera le be-bop de séduire le grand public. 
Les producteurs de l’Oiseau le comprendront bientôt, qui, dans les dernières 
années de sa courte vie, le pousseront à enregistrer (pour le label Verve) des 
choses beaucoup plus abordables, dans des formules nouvelles et susceptibles, 
précisément, d’étendre son public (disques avec sections de cordes, avec 
percussions afro-cubaines etc). Une des plus belles sessions Verve permet à 
Bird et Dizz de se retrouver à nouveau ensemble en studio et, fait unique dans 
l’histoire du be-bop, on retrouve à leurs côtés le pianiste Thelonious Monk, autre 
co-créateur du mouvement. Séance magique pendant laquelle les trois hommes 
gravent notamment Bloomdido :  
 

301. Charlie Parker/Dizzy Gillespie : Bloomdido  
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Thelonious Monk (pn) Curley Russell (cb) 

Buddy Rich (dms); rec 1950 (Verve) 
 
Bird et Dizzy ne seront filmés ensemble qu’une seule fois, en 1951, lors de la 
remise d’un prix : ils y jouent une version de Hot House :  
 

Video. Charlie Parker/ Dizzy Gillespie : Hot House 
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Dick Hyman (pn) Sandy Block (cb)  

Charlie Smith (dms) Earl Wilson (pres.) 1951 
 
Entretemps, Dizzy aura mené à bien deux tout un travail visant à rendre le be-
bop plus “populaire”, question de tempérament. Il aura aussi réussi deux paris 
particulièrement délicats. Parlons-en. 
 

La saga des Dyoscures - Dizzy 
 
Dès 1946, parallèlement à son travail en combo, Dizzy Gillespie s’embarque 

dans deux aventures qui donnent au be-bop des couleurs nouvelles, et 
complètent son alphabet et son vocabulaire :  
 
1. Dizzy entend d’abord adapter le nouveau langage au big band ! Le pari peut 
sembler insensé mais si l’on y réfléchit mieux, l’ambition qui anime Dizzy est 
comparable à celle qui permit à Fletcher Henderson, dans les années ‘20, 
d’étendre la polyphonie orléanaise à un langage orchestral. La difficulté 
principale, dans le cas du be-bop, tient évidemment dans la complexité des lignes 
mélodiques (que les sections vont devoir jouer comme un seul homme) et dans les 
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décalages rythmiques déjantés. Aidé par divers amis arrangeurs (dont Gil Fuller), 
Dizzy saute ces deux obstacles et marque l’essai : 
 

" De la dynamite ! Personne n'attendait pareille explosion : un grand orchestre 
attaquant le premier morceau par une note à l'unisson ! Tout le monde a 
sursauté quand Dizzy a levé les bras pour faire démarrer. Une véritable 
bombe! Et quand les gens eurent repris leurs esprits, croyant que cela se 
calmait, il y eut une deuxième bombe, puis une autre et encore une autre"   

 
Le thème qui reflète sans doute le mieux ce caractère explosif s’appelle - tiens 
donc - Things to come :  l’avenir du grand orchestre est en marche. 
 

Video + 302. Dizzy Gillespie Big Band : Things to come 
Dizzy Gillespie, Dave Burns, Elmon Wright, Talib Daawud, John Lynch (tp)  

Leon Comegys, Gordon Thomas, Al Moore (tb) John Brown, Howard Johnson (as) 
Ray Abrams, Warren Luckey (ts) Pee Wee Moore (bs) John Lewis (pn)  

Milt Jackson (vbes) Ray Brown (cb) Kenny Clarke (dms) Gil Fuller (arr) ;  
rec NY 1946 ; Classics 

 
En 1947, la musique du big band est immortalisée dans le seul film important 
consacré au be-bop avant 1950 : Jivin’ in Be-Bop qui nous permet de juger sur 
pièce de l’onde de choc que dégage cet orchestre, dirigé par un Dizzy qui n’a pas 
oublié les leçons de Cab Calloway :   
 

Vidéo. Dizzy Gillespie Big Band : Oop Bop Sh'bam 
Dizzy Gillespie + prob.  Dave Burns, Elmon Wright, Matthew McKay (tp)  

Taswell Baird, Bill Shepherd, Gordon Thomas (tb) John Brown, Scops Carey (as) 
James Moody, Bill Frazier (ts) Cecil Payne or Pee Wee Moore (bs)  

John Lewis (pn) Milt Jackson (vbes) Ray Brown (cb) Joe Harris (dms); 1947 
 

2. Non content de cette performance, Dizzy s’attaque ensuite à concrétiser un 
autre rêve : réaliser une fusion entre le be-bop et la musique afro-cubaine, dont 
les potentialités expressives le fascinent. Un petit rappel s’impose :  
 

Dès les années '20, New-York (et tout particulièrement Harlem) est infiltré 
par diverses communautés latines (Cubains, Porto-ricains). Des échanges 
s’exercent bientôt entre leur musique (dans laquelle les percussions occupent 
le premier plan) et celle que jouent les jazzmen, leurs voisins harlémites. Le 
mouvement se scinde rapidement en deux : d’une part, une musique très 
commerciale, bénéficiant d’un phénomène de mode (le succès colossal de 
Peanuts Vendor et la célébrité des orchestres de Don Azpiazu ou Xavier 
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Cugat) et jouant la carte de l’exotisme ; de l’autre, aux antipodes de cet 
exotisme de pacotille, une musique autrement excitante qui génère des 
solistes importants (Alberto Soccaras par exemple), et assure la popularité 
des orchestres bouillonnants de Machito et consorts.   
 

Vidéo. Document : De la rumba au Cubop 
Doc incl Machito etc 

 
Secondé par le percussioniste Chano Pozzo, Dizzy gagne son deuxième pari en 
donnant le jour au cubop, fusion qui, soit dit en passant, marque le premier 
retour signifiant du jazz vers ses racines africaines. Ecoutons un des hymnes du 
cubop, Manteca ! 
 

303. Dizzy Gillespie Big Band : Manteca 
Dizzy Gillespie, Benny Bailey, Dave Burns, Elmon Wright, Lamar Wright Jr (tp)  

Ted Kelly, Bill Shepherd (tb) John Brown, Howard Johnson (as) George Nicholas,  
Joe Gayles (ts) Cecil Payne (bs) John Lewis (pn) Milt Jackson (vbes) Al Mc 
Kibbon (cb) Kenny Clarke (dms) Chano Pozo (conga) ; rec NY 1947; Classics 

 
On le voit (et on l’entend !), Dizzy combine ici ses deux rêves (le big band bop et 
le jazz afro-cubain). Signalons que sa quête atteindra son point culminant avec la 
suite afro-cubaine Cubano Be, Cubano Bop, écrite en collaboration avec 
l'arrangeur George Russell, oeuvre étonnamment moderne, qui laisse évidemment 
perplexe plus d'un auditeur en 1947.  

 
Jusqu’à présent, nous avons surtout parlé de Charlie Parker et de Dizzy 

Gillespie. S’ils sont les principaux chefs de file du be-bop, ils ne sont pas pour 
autant les seuls, et il nous faut évoquer maintenant les deux pianistes du 
mouvement, Bud Powell et Thelonious Monk. 

 

Be-Bop et Piano 
 
Comme Bird et Dizzy, Monk et Bud Powell forment un tandem hautement 

paradoxal. Très proche dans la vie, comme dans le feeling musical, ils 
développent en tant qu’instrumentistes deux styles radicalement différents, 
certes complémentaires, mais qu’un auditeur distrait pourrait quasi trouver 
antinomiques. 
  

Présent au Minton’s dès les tout débuts du mouvement, Thelonious Monk 
est l’éminence grise du be-bop : dès 1940, il le marque de son empreinte, mais 
c’est bien plus tard, alors que le be-bop historique appartient déjà presqu’à 
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l’histoire, qu’il émerge de l’ombre et sort ses premiers disques. Monk s’en fout : 
Monk se fout d’ailleurs de toutes les contingences : seule compte sa musique. 
Une musique monomaniaque et obsédante ou presque tout est dit d’emblée ; mais 
qui ne cessera pourtant de se gonfler d’essence, de l’intérieur, tout au long de sa 
carrière. Le tout premier titre gravé par Monk sous son nom contient déjà en 
germe tout ce qui fait sa force et sa particularité : si le thème est très be-bop, 
le solo de piano par contre est tout simplement très … Monk ! Gestion de l’espace 
sonore, architecture du silence, largeur des intervalles, clusters et dissonances, 
obtention alchimique d’un son unique : 
 

304. Thelonious Monk : Humph 
Idrees Sulieman (tp) Ike Quebec (as) Billy Smith (ts) Thelonious Monk (pn) 

Gene Ramey (cb) Art Blakey (dms); rec NY 1947; Blue Note  
 

Monk est le cerveau harmonique du be-bop : mais son impact s’exerce également 
sur le plan rythmique. Lorsque Monk est dans un orchestre, celui-ci sonne 
d’emblée différemment. Il ne conçoit pas de se plier à une esthétique autre que 
la sienne - c’est ce qui fait la profonde unité de son oeuvre. Des les premières 
séances, il dote aussi le jazz d’un nouveau répertoire, dans lequel apparaissent 
des pièces ultra-modernes, sorte d’ovnis musicaux sur lesquels le temps n’aura 
pas de prise (d’où l’éternelle actualité de Monk) : lorsque le quintet de 1947 
joueThelonious, on a soudain l’impression que les rôles s’inversent : comme si, 
pour un temps, c’était aux souffleurs d’accompagner la section rythmique (et 
tout particulièrement le piano) : et le solo de Monk a des allures de manifeste, y 
compris lorsqu’au milieu des déhanchements rythmiques se glisse une première 
façon de “stride martien” : 
 

305. Thelonious Monk : Thelonious 
Idrees Sulieman (tp) Ike Quebec (as) Billy Smith (ts) Thelonious Monk (pn)  

Gene Ramey (cb) Art Blakey (dms) ; rec NY 1947; Blue Note  
 
Le répertoire monkien de base est assez rapidement fixé : par la suite, Monk ne 
cessera de le réinventer. Tandis que les musiciens les plus divers y trouveront 
une source d’inspiration - un thème de Parker ou de Coltrane oblige presque à 
jouer dans le style de Parker ou de Coltrane, un thème de Monk laisse chacun 
libre de se glisser tout entier dans la mélodie, dans les harmonies, dans 
l’étrangeté rythmique. Au coeur de ce répertoire, figure un thème devenu depuis 
lors un des standards les plus courtisés : voici la première version enregistrée 
par Monk de Round Midnight : ici encore, le piano chante et les cuivres 
assaisonnent : 
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306. Thelonious Monk : Round Midnight 
George Taitt (tp) Sahib Shihab (as) Thelonious Monk (pn) Bob Paige (cb)  

Art Blakey (dms); rec NY 1947; Blue Note  
 
Si l’immense majorité du répertoire monkien consiste en originaux, l’homme ne 
méprise pas pour autant les standards, auxquels il applique une relecture en 
bonne et due forme. Une relecture qui, dans le cas des airs les plus connus, peut 
prendre la forme d’une déconstruction en règle : c’est le cas d’April in Paris 
enregistré en trio avec Art Blakey ; c’est le cas aussi du saucisson popularisé 
dans tous les juke-box du monde par Louis Prima, Just a gigolo : je vous en 
propose une version en solo et… en vidéo. Car il est important de voir jouer Monk. 
Monk joue de tout son corps : il aborde l’instrument avec un manque d’orthodoxie 
ouvertement iconoclaste : mais de la déconstruction, naît la reconstruction : et 
le saucisson, passé à la moulinette monkienne, ressort en civet. Notez au passage 
la manière unique dont Monk dépasse les limites de l’instrument, créant l’illusion 
de la blue note en combinant clusters, appogiatures et effets de pédale de 
réverbération. Le piano, un instrument tempéré ? Allons donc ! 
 

Video. Thelonious Monk : Just a gigolo 
Thelonious Monk (pn solo); VHS Straigh no chaser (Charlotte Zwerin) 

 
Aux antipodes de l’iconoclastie monkienne, Bud Powell propose un  phrasé 

strictly be-bop, très proche à plus d’un égard du langage parkérien. Mais la 
technique n’est qu’une parcelle du génie de Bud Powell, personnalité riche et 
complexe porteuse d’un potentiel créatif hors du commun. Un potentiel qu’une 
vie et une carrière douloureuses ne pourront jamais endiguer tout à fait. On 
connait l’incident raciste révoltant qui, en 1945, aurait pu nous priver à jamais de 
l’oeuvre de Bud Powell. Qui entame alors un long calvaire. Bud passe de longs 
mois en milieu hospitalier, où on le considére davantage comme un fou que comme 
un malade. Sur le mur de sa cellule, il dessine un clavier : lorsqu'Elmo Hope vient 
lui rendre visite, Bud lui "joue" sur ce piano virtuel un accord très spécial et lui 
demande : 'Tu ne trouves pas que ça sonne bien ?’ Médications abusives, électro-
chocs, rien n'est épargné au pianiste, persuadé que les médecins tentent de 
l'assassiner. Un scénario qui se reproduira à plusieurs reprises, Bud ne devant 
qu'à quelques amis sûrs, de se tirer provisoirement d'affaire à chaque fois. Son 
ascension n'en continue pas moins durant ses périodes de retour à la vie 
"normale", périodes pendant lesquelles il tente de trouver un réconfort dans 
l'alcool et la drogue. Mais Bud n'a pas la résistance physique d'un Charlie Parker, 
et il sera, sa vie durant, un authentique martyr bleu. Ce qui rend d'autant plus 
fascinante l'excellence de sa musique. Ecoutons Bud jouer, en compagnie de 
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Curley Russell et de Max Roach, un thème baptisé Bud’s Bubble et que Parker 
enregistre à la même époque sous le nom de Crazeology  : 

  
307. Bud Powell : Bud's Bubble 

Bud Powell (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms); rec NY 1947; Blue Note  
 

Le travail de Bud peut être perçu comme une adaptation aux canons bop de 
l’approche d’Art Tatum. Un Tatum délesté des fioritures rhapsodisantes. Ou si 
l’on veut prendre les choses par un autre bout, le jeu de Bud peut être vu comme 
la modernisation de celui d’un Billy Kyle, soudain doté d’une virtuosité lumineuse. 
Quoiqu’il en soit, Bud est avant tout Bud et il le restera, quels que soient les 
aléas de son itinéraire. Dans cet itinéraire, 1949 est une année millésimée : Bud 
dirige un quintet avec un autre grand trompettiste sacrifié sur l’autel du be-bop, 
Fats Navarro ;  au ténor, le jeune Sonny Rollins fait ses débuts : 
 

308. Bud Powell 5tet : Wail 
Fats Navarro (tp) Sonny Rollins (ts) Bud Powell (pn) Tommy Potter (cb)  

Roy Haynes (dms); rec 1949; Blue Note  
 

La même année, Bud enregistre d’autres chefs d’oeuvre 100% be-bop avec Sonny 
Stitt, qui pour l’occasion, est au ténor et se démarque donc de manière plus 
sensible du modèle parkérien. Des standards swing mis à la sauce bop. Un  régal ! 
 

 309. Sonny Stitt : All God's chillun got rhythm 
Sonny Stitt (ts) Bud Powell (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms);  

rec 1949; Prestige OJC  
 
Lorsqu’il joue, Bud semble littéralement ailleurs, le regard fixé vers le ciel. 
Regardons-le interprêter, avec Kenny Clarke et le bassiste français Pierre 
Michelot, un thème intitulé Crossing the channel :   

 
Vidéo. Bud Powell : John’s Abbey 

Bud Powell (pn) Pierre Michelot (cb) Kenny Clarke (dms) ; Paris 1959 ; Averty  
 

Lors d’une interview, le pianiste Bill Evans rendit à Bud Powell le plus bel 
hommage qui se puisse imaginer : 
 

" Si je devais choisir un seul musicien pour son intégrité artistique, pour 
l'originalité incomparable de sa création, mais aussi pour la grandeur de 
son oeuvre, ce serait Bud Powell. Personne ne lui arrive à la cheville"   
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Monk et Bud sont, et de loin, les deux plus grands créateurs pianistiques 
du be-bop. Il serait toutefois injuste de ne pas mentionner également 
l'excellence de musiciens qui, pour être des "seconds couteaux", n'en restent 
pas moins des modèles du genre cinquante ans plus tard : citons, sans distinction 
de race, Al Haig (sans doute le mieux à même, après Bud Powell, de coller à 
l'univers parkero-gillespien), Dodo Marmarosa, Duke Jordan ou Tadd Dameron.   

 

Fat Girl 
 
Parmi les partenaires légendaires de Bud Powell, figure, on l’a vu, le 

trompettiste Fats Navarro. Si le temps ne nous permet pas de détailler la 
courte et météoritique carrière de celui-ci, il est cependant impératif de 
souligner ses qualités fabuleuses d’ articulation et, corollairement, la position clé 
qu’occupe celui qui fut surnommé Fat Girl entre l’exhubérance parfois 
hasardeuse d’un Dizzy Gillespie et la perfection formelle d’un Clifford Brown 
(voir plus loin) : Fats Navarro est donc le chaînon manquant entre le be-bop et le 
hard-bop et, rien qu’à ce titre, il figure au panthéon des géants du bleu. Mais 
Fats Navarro, c’est aussi, sous le personnage tout en excès, une sensibilité à 
fleur de peau, audible par exemple dans sa version du poignant Nostalgia : 
 

310. Tadd Dameron/ Fats Navarro : Nostalgia 
Fats Navarro (tp) Charlie Rouse (ts) Tadd Dameron (pn) Nelson Boyd (cb)  

Art Blakey (dms); rec 1947; CD Savoy  
 

Autre facette du personnage, l’aisance avec laquelle il canalise la virulence et la 
virtuosité propre au be-bop à l’intérieur d’un phrasé lumineux de précision. On 
jugera de cette maîtrise en écoutant l’une des historiques trumpet-battles 
qu’enregistra Fats en compagnie de son collègue Howard Mc Ghee. Afin de ne 
pas louper les interventions de Fat Girl, nous suivrons le détail des échanges 
(16/16, 8/8, 4/4…) à l’aide d’une de nos bonnes vieilles grilles : 

  
(Double Talk) 

 
• Intro (16) 
• Exposé (ens) 32 AABA 
• ch tp FN (32AABA) 
• ch tp HM (32AABA) 
• ch tp FN (16AA) HM (16BA) 
• ch pn (32AABA) 
• ch as (32 AABA) 
• ch tp FN (16AA) HM (16BA) 
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• ch tp FN (8A) HM (8A) FN (8B) HM (8A) 
• ch tp (FN 4 - HM 4)A - (FN4 - HM4)A - (FN4 - HM4)B - (FN4 - HM4)A 
• Exposé (inc) + coda 

 
 311. Howard Mc Ghee / Fats Navarro Sextet : Double Talk 

Howard Mc Ghee, Fats Navarro (tp) Ernie Henry (as) Milt Jackson (pn)  
Curley Russell (cb) Kenny Clarke (dms); rec 1948 ; Blue Note   

 

Chants du cygne 
 
Le be-bop change le cours de l’Histoire du jazz. Il y a l’avant et l’après be-

bop. Mais en tant que mouvement historique, le be-bop couvre tout au plus une 
demi-décennie. Dès 1948 en effet, la brillante hystérie est déjà en phase 
terminale ; dès 1948, Miles Davis et quelques autres mettent déjà en place les 
rouages du jazz cool, qui prolonge le be-bop en le domestiquant. Toutefois, le 
même Miles Davis peut encore, à l’occasion, se faire plus sauvagement bop qu’il 
ne l’a jamais été : c’est le cas en 1949 lors du Festival de Paris, qui permet aux 
Européens, déjà déboussolés par le big band de Dizzy l’année précédente, 
d’entendre enfin en live le quintet de Parker et un all-stars comprenant entre 
autres Miles, Kenny Clarke, Tadd Dameron et le saxophoniste James Moody. De 
cette soirée mémorable (au cours de laquelle se produit également le premier 
combo be-bop 100% européen, les Bob Shots, convertis depuis 1946 déjà), 
écoutons Rifftide avec, en introduction, de savoureux commentaires d’époque : 

 
312. Miles Davis/ Tadd Dameron : Rifftide 

Miles Davis (tp) James Moody (ts) Tadd Dameron (pn) Barney Spieler (cb)  
Kenny Clarke (dms); rec Paris 1949 ; Columbia 

 

Coda 
 
En mai 1950, le critique américain John Wilson écrit dans la revue Down 

Beat :  "Le bop est arrivé au bout de sa course". Un jugement vrai et faux à la 
fois. Certes l’ère historique du be-bop est désormais derrière, mais d’une part, 
l’héritage de la nouvelle musique va seulement commencer à effectuer les 
grandes mutations, et d’autre part, les créateurs du be-bop, Parker, Dizzy, Monk, 
Bud Powell n’auront de cesse, eux, de poursuivre, encore et encore leur quête, en 
concerts surtout. D’où l’urgence, à partir de ce stade, d’une distinction entre be-
bop (terme stylistique renvoyant à une période historique bien précise) et bop 
(terme générique désignant l’ensemble de la famille moderne, dérivée du be-bop, 
lui y compris). On en reparlera. Par ailleurs, il convient de relativiser cette 
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fameuse Querelle des Anciens et des Modernes, évoquée dans le chapitre 
précédent, et qui aurait soi--disant opposé brutalement musiciens swing et 
boppers. Le plus beau démenti à cette légende (la querelle en question oppose en 
effet davantage les critiques que les musiciens) est cet Umbrella man joué et 
chanté conjointement par Louis Armstrong et Dizzy Gillespie, symboles de 
l’Ancien et du Nouveau : le plaisir qu’ils prennent à dialoguer et à créer ensemble 
vaut toutes les démonstrations ! 
 

Video. Louis Armstrong / Dizzy Gillespie : Umbrella Man  
Dizzy Gillespie, Louis Armstrong (tp, voc)  Les Spann (gt) Junior Mance (gt)  

Sam Jones (cb) Lex Humphries (dms); rec 1950 
 

Dizzy va poursuivre, des décennies durant, son travail de bopper solaire. Usé par 
une vie menée à 200 kms/heure et articulée autour des excès les plus 
démesurés, Charlie Parker s’éteint au domicile de la Baronne Pannonica de 
Koenigswater (mécène des jazzmen) en 1955. Le monde musical est en deuil. 
Mais en 1955, le be-bop a déjà été relayé par au moins trois autres courants 
musicaux qui assurent son héritage et témoignent du rôle décisif qu’il a joué 
dans l’histoire de la musique. Le be-bop était une musique de l’urgence : son 
caractère névrotique et quasi hystérique ne lui laissait que peu de chances de 
perdurer au-delà du temps nécessaire à révolutionner la musique: 
intrinsèquement, le be-bop ne pouvait se muer en mainstream, mais il avait tout 
en lui pour faire naître un nouveau mainstream. C’est ce à quoi s’appliqueront, 
chacun à leur manière, les musiciens cool et hard-bop. Mais avant d’évoquer ces 
mutations, il est indispensable d’évoquer l’autre nouvelle tendance dominante des 
années ’40 : elle est le fait de jeunes musiciens noirs que le be-bop ne touche 
pas et qui souhaitent renouer avec un jazz plus simple et plus dansant, mais aussi 
plus proche des raciness black (blues, gospel). Une convergence de styles anime 
ainsi la decennie pour aboutir, en 1949, à l’émergence d’une musique qui dominera 
la decennie suivante : le Rhythm’ n Blues, incarné par Ray Charles. 
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3. Du Jump au R’n B   
  

La gestation du R’n B est indissociable des mutations qui marquent la 
société américaine et l’industrie du disque dans les années ’40. Dès 1948, 
l’euphorie pour le jazz se terminera sans avoir profité au be-bop. Pour le grand 
public, l’heure est désormais aux musiques dites ‘typiques’, càd à une série de 
salades mixtes latino-choses où le cha-cha-cha et la rhumba sont liées à un 
exotisme de pacotilles (grands chapeaux, costumes colorés, paillettes etc). Les 
musiciens professionnels se voient obligés de sacrifier à ces nouvelles modes, 
s’ils veulent avoir une chance de plaire au public. Les goûts du jeune public noir 
évoluent eux aussi : ceux, et ils sont majoritaires, qui ne mordent pas à la 
révolution bop, vont se tourner vers une musique plus dansante, plus simple, plus 
efficace, qui, au départ d’un patchwork musical qui mène du swing et du boogie 
au jump, verra à la fin de la décennie l’apparition d’un genre nouveau : le 
Rhythm’n Blues. 

 
Par ailleurs, l’apparition et le développement de ces genres nouveaux sont 

liés à divers phénomènes d’ordre sociologiques qu’il n’est pas inutile de rappeler 
brièvement. Ainsi, il est indispensable de rappeler que, dans les années ‘40, 
l'industrie du disque connaît quelques modifications signifiantes :  
 

• les restrictions liées à la guerre obligent les majors à enregistrer moins. 
C’est évidemment dans le répertoire noir qu’ils vont saquer prioritairement, 
lequel redevient de plus en plus l’affaire de petits labels indépendants. 
  
• les big bands étaient le genre le plus enregistré et le plus représenté sur 
les routes avant-guerre ; or, la mobilisation a empêché les big bands de 
maintenir un personnel régulier, d’autant que les taxes sur l'essence 
rendaient les tournées des cars trop coûteuses, et que la grêve du syndicat 
des musiciens privait les orchestres de rentrées. Les big bands tendent 
donc à se raréfier au profit des petites formations. 
 
• le rôle des D.J.'s noirs, des juke-box puis des hit-parades s'avére de plus 
en plus déterminant, notamment en ce qu’il raccourcit la durée de vie des 
succès.  
 
• enfin, en 1939, la création de la B.M.I. (Broadcast Music Inc) accorde 
enfin des droits d'auteurs  dans le domaine de la musique populaire, jusque 
là snobée par l'ASCAP. 
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Autant de conditions qui contribuent à la multiplication, sur scène et en studio, 
de petits combos de musiciens noirs jouant cette musique swing simple et 
directe, renouant avec les racines du blues et du gospel. Une multiplication 
spontanée qui s'effectue à partir de différents noyaux qui vont en fin de 
compte s'avérer convergeants. 
 

 La folie du Boogie  
 

Né à Chicago dans la deuxième moitié des années ‘20, on l'a vu (Cow Cow 
Davenport, Pinetop Smith…), le Boogie-Woogie, au départ style pianistique, 
connaît dès la fin des années '30 une vogue qui vire à la déferlante après le 
fameux concert de Carnegie Hall en 1939 : on se souvient que le producteur 
John Hammond y avait réuni les trois grands du piano boogie : Meade Lux Lewis, 
Albert Ammons, et Pete Johnson. Histoire de nous remettre ce boogie dans 
l’oreille, écoutons Albert Ammons, à la tête d’une petite formation entre swing 
et boogie, puis regardons un des innombrables soundies centrés sur le 
personnage de Meade Lux Lewis : 
 

255. Albert Ammons : Jammin’ the Boogie  
Hot Lips Page (tp) Vic Dickenson (tb) Don Byas (ts) Albert Ammons (pn)  

Israel Crosby (cb) Sid Catlett (dms); rec N-Y 1944 (Classics) 
 

Video. Meade Lux Lewis : Boogie Woogie  
Meade Lux Lewis (pn solo) ; rec 194? (Soundies) 

 
Parmi les phénomènes populaires liés au boogie, citons encore le cas du jeune 
chanteur et pianiste Sugar Chile Robinson, que voici, invité par Count Basie lors 
d’un show télévisé : 
 

Video. Sugar Chile Robinson : Numbers Woogie  
Sugar Chile Robinson (pn, voc); rec 1950 (TV Broadc) 

 
Au début des années ‘40, la folie du boogie passe du piano à l’ensemble des 
formules orchestrales et tout particulièrement aux big bands : certains d’entre 
eux, ceux de Kansas City et celui de Lionel Hampton en particulier, se 
spécialisent dans ce genre d’interprétations, transformant n’importe quel thème 
en boogie : qui ne connaît les vocalises de Hampton sur Hey-ba-be-re-bop ou 
Rag-Mop ? Ecoutons ce dernier, dont le scat déjanté eut un impact tout 
particulier chez nous, en Wallonie, où, outre les multiples “pipi” émaillant 
l’anagramme de Rag Moop, on pouvait entendre distinctement le mot arèdjî  (soit 
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R-A-G prononcé à l’américaine). Nous retrouverons ensuite Hampton en images, 
se livrant avec Milt Buckner à un savoureux duo de piano : 

 
256. Lionel Hampton Orchestra : Rag Mop  

Lionel Hampton Orchestra; rec N-Y 29/12/1949 (Classics) 
 

Video. Lionel Hampton : TV Special  
Lionel Hampton, Milt Buckner (pn) + orchestra; rec 194? 

  
Le Boogie est également au centre névralgique de l’aventure du Jump, peut-être 
la plus populaire des musiques noires des années ‘40. Parlons-en. 
 

Jump and Jive  
 

En petite formation, se met en place, préparée par certains combos des 
années ‘30 (Fats Waller, Slim Gaillard…), une nouvelle manière de groove 
particulièrement dansante, dont l’épine dorsale est le boogie, et dont l’âme reste 
le blues, avec en bonus de fréquents clins d’oeil à la musique populaire. Ce 
nouveau genre particulier prend le nom de Jump et son leader incontesté est le 
saxophoniste et chanteur Louis Jordan.  
 

Né en 1908, Louis Jordan fait ses débuts dans les tournées TOBA; il se 
fait un nom comme saxophoniste et showman dans l'orchestre de Chick 
Webb, dans les années '30. Et en janvier 1938, il monte ces Tympani Five 
qui font faire de lui un des jazzmen les plus populaires de son temps. 
 

Les Tympani Five de Jordan connaissent un succès quasi immédiat. Un énorme 
public se montre sensible au swing simple et généreux du Jump, à ses riffs 
vigoureux puisés dans le feeling blues, à ses histoires amusantes pleines de sous-
entendus et au jive (argot propre aux musiciens) dans lequel elles sont 
exprimées. On apprécie aussi, bien sûr, la sonorité ronde du saxophone de 
Jordan, qui sait "arracher" sans excès, ainsi que la belle cohésion du combo. Une 
forme minimaliste et super-efficace et dansante d’un swing sans histoire. En 
1944, Jordan connaît un gros succès avec Is you or is you ain't my baby, qui 
restera longtemps à son répertoire. Mais c'est en 45-46 qu’il triomphe vraiment 
avec des titres comme Caldonia, Choo choo'n Boogie etc, qui se vendent à plus 
d'un million d'exemplaires ! Voici sa version de Caldonia, fort différente de celle 
de Woody Herman, et qui constitue un authentique archétype du jump !   
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257. Louis Jordan : Caldonia 
Idrees Sulieman (Leonard Graham) (tp) Louis Jordan (as, ts, voc) Freddie Simon 

(ts) William Austin (pn) Al Morgan (cb) Alex Razz Mitchell (dms);  
rec NY 19/01/45; from 2CD Box "Roots of Rhythm'n Blues" (Frémeaux) 

 
Le succès que connaît Jordan lui vaut une présence en télévision plus importante 
peut-être que tout autre jazzman de l’époque : voici un de ces savoureux 
soundies  
 

Video. Louis Jordan Tympani Five: Honey chile 
Prob. Idrees Sulieman (tp) Louis Jordan (as, ts, voc) Freddie Simon (ts)  
Bill Austin (pn) Al Morgan (cb) Alex Razz Mitchell (dms); rec NY 194?  

 
Le premier et le plus fameux disciple de Louis Jordan est sans conteste le 
trompettiste et chanteur Louis Prima, bien avant qu’il ne triomphe à Las Vegas. 
Si on connaît son énorme succès de juke-box, Just a gigolo couplé à I ‘ain’t got 
nobody, on  connait moins la première version de ce medley, nettement plus 
jazz :  
 

258. Louis Prima: Just a gigolo / I ain't got nobody 
Louis Prima (tp, voc) Leon Prima (tp) Andy Russo (tb) Charlie Kennedy (as)  

Gene Allen (bs) Jimmy Vincent (dms) Sy Oliver (voc) ; rec july 1944; Pickwick  
 

Le triomphe du Tympani Five et de Louis Prima explique l’émergence, un peu 
partout sur le territoire américain, de la côte ouest à la côté est, de formations 
du même tonneau : citons par exemple Joe Liggins et ses Honeydrippers, Roy 
Milton et ses Solid Senders  et bien d’autres. Ceux-là mettent le boogie-woogie 
à toutes les sauces (plus tard, il n’y aura plus qu’à remplacer les cuivres par des 
guitares et les premiers orchestres de rock'n roll seront nés). Ecoutons à titre 
d’exemple, le batteur/chanteur Roy Milton, dans son Milton's Boogie, énorme 
succès de 1945, et souvenons-nous qu'il faudra attendre 10 ans encore avant 
l'arrivée des Bill Haley et autres Elvis Presley ! 
 

259. Roy Milton: Milton's Boogie 
Hosea Sapp (tp) Lorenzo Buddy Floyd (ts) Earl Simms (as) Camille Howard (pn)  

E. David Robinson (cb) Roy Milton (voc, dms); rec Hollywood 22/12/45;  
from 2CD Box "Roots of Rhythm'n Blues" (Frémeaux & Associés) 

 
Dans un registre plus commercial encore, on trouve des gens comme Charles 
Brown, Cecil Gant ou Ivory Joe Hunter qui popularisent un mélange de blues 
texan et de ballades croonées. Un répertoire dans lequel les Platters et autres 
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groupes vocaux ultérieurs puiseront leur inspiration. Voici I wonder, chanté par 
Cecil Gant : cette tradition sera reprise plus tard par Sam Cooke : 
 

260. Cecil Gant : I wonder 
Cecil Gant (pn, voc); rec LA juillet 44;  (Frémeaux & Associés) 

 
260b. Sam Cooke : You send me 
Sam Cooke (voc) / orch ; rec 1962? 

 
Si ce thème était davantage "ballade" que "blues", d'autres (ceux de Hunter 
notamment) se rapprochent fortement d'un des courants du blues de l'époque. 
 

Le blues urbain de T. Bone et Dinah  
 

Inutile de rappeler le rôle joué par le blues rural dans les origines du jazz 
(Robert Johnson, Big Joe Williams, etc). Depuis ces temps immémoriaux, le blues 
(comme le gospel d'ailleurs) a suivi son évolution propre, parallèlement à celle du 
jazz, avec ou sans échanges entre les deux univers. Ainsi, la version urbaine du 
blues n'est plus jouée par des balladins solitaires munis de leur seule guitare, 
mais par des petites formations rythmiques au sein desquelles la guitare 
électrique devient l'instrument central. A Chicago puis un peu partout, ce blues 
nouveau fait des petits, devenant un ingrédient de plus à ajouter à la manne du 
futur R'n B. L'évolution du chanteur et guitariste T. Bone Walker est sans 
doute la plus caractéristique à ce sujet. 
 

Né en 1910, T. Bone Walker a fait ses débuts comme guide du bluesman 
aveugle Blind Lemon Jefferson. Une sérieuse école ! Ensuite, il a travaillé 
dans des spectacles de Vandeville en accompagnateur de divas du "classic 
blues" comme Ma Rainey ou Ida Cox. En 35, il arrive en Californie, travaille 
la guitare électrique en compagnie du grand Charlie Christian, parfait son 
écolage en travaillant dans des big bands (celui de Les Hite entre autres)  

 
T. Bone Walker met au point le type de blues le plus proche du jazz. Sa 
formation comprend presque toujours sax et trompettes et il se mêle souvent 
aux solistes de jazz. Il commence à attirer l'attention sur lui en 1945 : voici son 
T Bone’s Boogie puis, un de ses grands succès, Woman you must be crazy, chanté 
des années plus tard lors d’une tournée du JATP où il était l’invité d’une 
brochette de jazzmen de haut vol : le trompettiste Clark Terry prend sur ce 
morceau un solo magistral et humoristique avec la seule embouchure de sa 
trompette : 
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261. T. Bone Walker: T. Bone's Boogie 
T. Bone Walker (gt, voc) + unkn band; rec Chicago may 1945;  (Frémeaux) 

 
Video. T.Bone Walker: Sometimes I wonder 

T.Bone Walker (gt, voc) Clark Terry, Dizzy Gillespie (tp) James Moody, Zoot 
Sims (ts) Teddy Wilson (pn) Bob Cranshaw (cb) Louis Bellson (dms); rec 1969 

 
Chez les femmes noires aussi, chanter le blues redevient une priorité dans 
l'univers du pré-R'nB. Davantage qu'Helen Humes, longtemps vocaliste de Count 
Basie, la Reine en ce domaine est sans conteste Miss Dinah Washington, 
chanteuse polymorphe à la voix identifiable dès les premières secondes. 
 

De son vrai nom Ruth Lee Jones, Dinah Washington est née en 1924. 
Comme tant d'artistes noirs, elle fait ses débuts dans le gospel, puis 
commence à chanter le blues comme son idole, Bessie Smith; Lionel 
Hampton l'engage et la met sur les rails du succès. 
 

En 1945, Dinah participe à une séance fameuse avec Lucky Thompson, pour la 
petite firme Apollo. On y retrouve également Milt Jackson et Charlie Mingus. 
Mais nous l’écouterons plutôt dans un titre avec carré blanc, Big long slidin’ thing, 
de 1954 puis nous la retrouverons en images dans I don’t hurt anymore 
 

262. Dinah Washington: Big Long Slidin’ thing 
Dinah Washington (voc) + orch rec 1954 

 
Video. Dinah Washington: I don’t hurt anymore  

Dinah Washington (voc) + orch; rec 194? (Jazz Festival) 
 

Honkers & Shouters 
  

Les big bands de Kansas City, on l’a vu, comptent d’innombrables boogies 
à leur répertoire, chantés par de puissants vocalistes dont l’archétype est 
Jimmy Rushing (pillier de l'orchestre de Count Basie). Rushing devient, sans s'en 
rendre compte, le modèle de toute une génération de "hurleurs de blues" ou 
Shouters. Rushing (1903-1972) explique ainsi sa propension à la puissance vocale: 
 

"A cette époque, les micros n'existaient pas. La seule solution pour se faire 
entendre, était de posséder une bonne paire de poumons pour éviter que sa 
voix soit étouffée au milieu des cuivres."   
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Dans le sillage de Rushing (et de Joe Turner), citons encore  Eddie Cleanhead 
Vinson et le fameux Wynonie Harris, danseur, comédien puis chanteur chez 
Lucky Millinder avant de devenir une vedette de la musique populaire noire :  le 
voici en compagnie du trompettiste Cootie Williams. 
 

 263. Eddie Vinson: Cherry Red Blues 
Eddie Vinson (voc, sax) Cootie Williams (tp) + band; rec 1945; Fremeaux 

   
Reste, avant d’évoquer la naissance du R’n B en fin de période, à mettre en 

place la dernière pièce du puzzle : les années ‘40 sont en effet marquées par un 
important regain d'intérêt marqué pour le gospel. Et ce gospel est à l’évidence 
un des noyaux convergents majeurs qui préparent la nouvelle musique populaire 
noire.  

 

 Gospel 
 

Le gospel, écrit Robert Sacré, connaît son âge d'or entre 1945 et 1965 - en 
relation étroite avec le surgissement du R'n B. Qu'il s'agisse de chanteurs, de 
chanteuses ou de groupes vocaux, de formations restant proches dans l'esprit 
des spirituals antiques ou y superposant une dose massive de commercialisme, 
les interprêtes de gospel retrouvent les faveurs du public noir: dans le Jesus at 
the Well  de Sister Myrtle Fields que nous allons entendre, on entend 
clairement la filiation avec une des grandes stars du futur R'n B - qui fait 
d'ailleurs ses débuts dans le gospel - Aretha Franklin : que nous écouterons 
ensuite dans un de ses premiers disques, encore strictly gospel,There is a 
fountain. Et pour commencer, un de ces petits soundies eux aussi contaminés par 
le gospel : 
 

Video. The Deep River Boys : Shadrack 
The Deep river boys (voc); soundie 194? 

 
264. Sister Myrtle Fields: Jesus at the Well 

Sister Myrtle Fields (voc) + Austin Mc Coy (org) Charles Norris (gt)  
Bill Davis (cb); rec Hollywwod 1950; Columbia   

 
265. Aretha Franklin: There is a fountain 

Aretha Franklin (voc)  + congregation of New Bethel Baptist Church of Detroit; 
rec circa 1955; Tomato   
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Voilà. Les éléments sont en place. Les articuler revient à dresser l’état des 
lieux de la naissance d’une musique promise à un fabuleux avenir : le Rhythm’n 
Blues, dont le premier chantre sera évidemment un certain… Ray Charles. 

 

Le Convergeant: Robinson "Ray" Charles 
 

Evoquer la naissance du Rhythm’n Blues suppose au préalable un rappel de la 
manière dont les musiques populaires spécifiquement réservées au public noir 
étaient considérées et cataloguées jusqu’alors : 
 

• jusqu’en 1949, ces musiques sont reprises sous l’étiquette Race Records 
 
• le 25 juin 1949, le Billboard, magazine des professionnels de la musique, 
remplace officiellement cette étiquette obsolète aux connotations raciales 
trop affirmées (comme celles qui lui ont succédé un court moment : Sepia, 
Ebony etc), par celle, plus neutre, de Rhythm' n Blues. Très large et floue 
au départ, l’étiquette ne désignera un genre à part entière que bien plus 
tard. 
 
-le Billboard modifiera encore à deux reprises l'étiquette en question, 
remplaçant R'n B par Soul  en 1969, puis par Black en 1982.   

 
Mélange des diverses influences évoquées et des divers courants convergeants 
dont il vient d’être question, il est une figure qui, à la fin des années ‘40,  
personnifie et pour longtemps le R'n B naissant. Dans la musique et dans le chant 
de Ray Charles, gospel, blues, shout, swing, jump, boogie fusionnent pour 
permettre l'émergence de ce qu'on pourra cette fois appeler un "genre" à 
proprement parler : place au Genius.  
 

Né en 1930 en Georgie (d'où sa chanson-fétiche, le Georgia on my mind de 
Carmichael), Ray Charles, aveugle de naissance, fait ses débuts dans la 
mendicité ou presque. Il commence par jouer et chanter le blues, sous 
l'influence de géants comme Lowell Fulson ou T. Bone Walker. Son second 
modèle est Nat King Cole et il forme en 48 un trio fort proche de celui de 
son idole, quoique davantage branché sur le blues (y joueront même Oscar 
Moore et Johnny Miller!). 

 
C’est au début des '50, qu’émerge vraiment la personnalité de Ray Charles : nous 
l'écouterons dans un boogie déjà très R'n B, Kissa me baby (avec une section de 
cuivres comprenant Stanley Turrentine ; et nous terminerons (pour l’instant) 
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avec un Ray Charles qui ne ressemble plus qu'à Ray Charles, dans Someday (avec 
notamment Teddy Buckner à la tp et Jack Mc Vea au ténor). 
 

266. Ray Charles: Kissa me baby 
Ray Charles (pn, voc) Julius "Billy" Brooks, Flewing Askew (tp) Earl Brown (as) 

Stanley Turrentine (ts) Maurice Simon (bs) Eddie Lang (gt) Frank Naim Ahmad 
Mc Clure (b) Eddie Piper (dms); rec LA 1951; from CD "Early years", Zeta  

 
Video + 267. Ray Charles: Someday 

Ray Charles (pn, voc) Teddy Buckner (tp) Marshall Royal (as) Jack Mc Vea (ts) 
Charles Waller (bs) Louis Speiginer (gt) Billy Hadnott (cb) Clifton Rudy Pitts 

(dms); rec LA 1950; from CD "Early years", Zeta 
 
A sound is born ! Le Billboard mérite enfin sa jeune étiquette. Il faudra compter 
désormais avec le Rhythm 'n Blues. Affaire à suivre.  

 
Mais il est temps maintenant d’en venir à ce jazz moderne apparu au début 

des forties et auquel nous avons déjà fait allusion à plusieurs reprises. 
Ephémère sous sa forme première, le be-bop s’avère capital sur le plan 
historique, et ses développements assureront au modernisme le statut de 
nouveau classicisme. 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 


