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1. Années '40 - Middle Jazz

Avant d'aborder le be-bop et ses différents développements (les styles
cool, west-coast et hard-bop) et I'émergence du mainstream moderne, il est
indispensable de revenir un moment sur le mainstream proprement dit, et de
rappeler qu'en jazz, la chronologie stricte masque irrémédiablement la réalité
historique d'une époque donnée. On l'a dit, on le redira, en jazz, un clou ne
chasse pas [autre. L'apparition d'un nouveau style ne signifie pas la disparition
des précédents. Ainsi, de méme que pendant la swing era, on continuait a
pratiquer le New-Orleans, lorsque le be-bop inaugure I'ére du jazz modern (voir
plus loin), le swing se porte foujours on ne peut mieux. Rebaptisé a postériori
Middle Jazz (jazz du milieu, situé entre le traditionnel et le moderne), on peut
méme dire qu'il se porte mieux que jamais, ses représentants étant bien plus
populaires dans le grand public blanc que ne le seront jamais les boppers. De leur
coté, peu séduits par le be-bop et ses avatars, jugés trop intellectuels, les Noirs
se rabattent, dans leur grande majorité, sur des styles musicaux plus
abordables, plus basiques et plus dansants. D'ou l'importance de la double
parentheése qui suit, consacrée d'une part aux stars du Middle Jazz et a quelques
nouveaux venus boycottant le bop, et de l'autre au jump et au Rhythm'n Blues.
Mais avant tout, impossible d'aborder les années '40 sans dire un mot de la
guerre et du syndrome de la Libération.

Les paradoxes de |'Occupation

Sur le plan international, les années ‘40 sont évidemment marquées par la
guerre, mais de maniére différente selon que I'on soit Américain ou Européen.
Aux USA, les événements génerent un boom économique décisif, mais en 1942,
on l'a vu, sur le plan musical, le pays doit faire face a la plus grande gréve qu'ait
connu le milieu. Pendant ce temps, I'Europe vit, l'occupation allemande, une
période pour le moins paradoxale. Alors qu'on imaginait que le fait d'étre privé du
contact avec les Etats-Unis allait marquer sinon la mort, du moins un
ralentissement conséquent des activités jazz, c'est exactement le contraire qui
se passe : pendant cing ans, le jazz conndit une incroyable croissance sous
cloche. C'est que, musique de liberté mal vue par les Allemands, il est pergu en
territoire occupé comme une musique de résistance a laquelle s'accrochent de
plus en plus de jeunes. Par ailleurs, la danse étant théoriquement interdite, le
jazz devient davantage une musique d'écoute : c'est l'occasion pour les solistes
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d'entamer une vertigineuse ascension sur les traces de leurs modeles d'Outre-
Atlantique. Les big bands nés dans les années ‘30 connaissent leur apogée, tandis
que Django devient la seule star jazzique se produisant sur les scénes. Voici
quelques extraits des émissions Jours de Guerre, évoquant la situation du jazz
en Belgique sous l'occupation : nous écouterons ensuite une version de When
you're smiling par un des trois big bands belges les plus importants de la guerre,
celui du clarinettiste/saxophoniste Jean Omer :

Video. Le Jazz en Belgique sous I'Occupation
Feat Jean Omer, Fud Candrix, Stan Brenders+ interviews Jacques Pelzer,
Nicolas Dor, Albert Bettonville etc; doc RTBF

247c. Jean Omer : When you're smiling
Louis Dehaes (tp) Jean Omer (cl) Henri Van Coile (as) Jean Robert, Joseph
Clerx (ts) Rudy Bruder (pn) Roger Vrancken (gt)
Jean Delahaut (cb) Albert Heyninck (dms) rec BxI I°" mai 1941

La France continue a occupier une place central dans ce jazz européen
coupé des Etats-Unis. La presence de Django Reinhardt, échappant
curieusement aux purges touchant les tziganes, fait office de catalyseur. Voici
I'histoire Festival Swing 41 qui regroupe la créme du jazz frangais d'alors :
chaque soliste est présenté par Charles Delaunay :

247d. All-Stars : Festival Swing 41
Pierre Allier, Christian Bellest, Severin Luino, Aime Barelli (tp) Maurice Gladieu,
Guy Paguinet (tb) Christian Wagner, Max Blanc, Georges Jacquemont, Noel
Chiboust, Alix Combelle (sax, cl) Hubert Rostaing (cl) Django Reinhardt,
Joseph Reinhardt (gt) Tony Rivera (cb) Pierre Fouad (dms)
Charles Delaunay (narr) rec Paris dec 1940

Il y aurait énormément a dire sur les rapports entre jazz et pouvoirs
forts, qu'il s'agisse d'un régime d'extréme droite ou d'extréme gauche : le jazz
fait peur aux systémes totalitaires lesquels ne tardent en général guere a le
mettre a I'index de maniére virulente et souvent surréaliste (cfr ce diktat de la
Kultuurkamer et qui infterdisait aux jazzmen d'improviser plus de quatre
mesures).
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Swing tanzen verboten

Le plus bel exemple de délire mis en place par les pouvoirs forts est celui
d'un codicile au départ édité par l'autorité allemande en Tchéquie sous Hitler et
repris sous forme de nouvelle par I'écrivain tchéque Josef Skvorecky. Une fois
le régime renversé et le systéeme communiste mis en place, un projet de film est
préparé par Milos Forman (1958) mais il se voit bloqué par un veto du président
Novotny : c'est qu'entretemps, le codicile vient d'étre adopté presque tel quel
par le nouveau régime | Que contenait ce fameux “"décalogue anti-jazz" ? Ony
trouve notamment tout une série de restrictions imposées aux musiciens, par
exemple, l'interdiction des breaks de batterie de plus d'1/2 mesure (sauf dans
les marches militaires) et des sourdines qui ‘défigurent le son noble des
instruments en hurlements judéo-magoniques”. l'interdiction de dépasser un
quota de 10% de syncopes par composition car elles constituent la"voie vers
I'hystérie et les bas instincts”, la priorité a apporter aux tempos vifs, les fempos
lents étant porteurs de tentations lascives, mais pas trop vifs toutefois afin de
ne pas tomber dans les"débordements négroides du type jazz hot". Au-dela du
surréalisme de ces reéglements, une vraie chasse aux sorciéres s'est mise en
place a I'encontre des jazzmen, en Allemagne nazie comme en Russie stalinienne
(cfr le fameux Swing tanzen verboten apposé devant les dancings a la fin des
années '30). Citons simplement cet extrait d'un article publié en 1938 par
Buschman :

“Nous n'avons aucune sympathie pour ceux qui veulent transplanter la musique
de la jungle en Allemagne. Ici comme ailleurs, on peut voir des gens qui
dansent comme s'ils souffraient de douleurs a l'estomac. Ils appellent ¢a du
swing, ce n'est pas une blague. Ces gens sont mentalement retardés. Seuls les
négres au fond de leur jungle peuvent sagiter ainsi. Or les Allemands n'ont
pas de sang négre en eux. L'expansion de la fiévre négre doit cesser ! Nous ne
sommes pas prudes, au contraire. Tout le monde doit pouvoir se détendre
aprés avoir travaillé au service de la grandeur du Reich. Nous n‘avons pas peur
de dire oui a la vie (...). Certains préférent le cinéma, dautres l'opéra, dautres
encore le théatre. On peut comprendre quun jeune homme veuille sortir et
dancer avec sa petite amie. Trés bien. Mais il y a des limites. Les impressarios
qui proposent des orchestres swing devraient Etre bannis de la profession.
Les orchestres qui jouent hot, crient avec leurs instruments, se lévent pour
prendre leur solo et autres pratigues du méme genre, doivent disparaitre. La
musique négre doit disparaitre.”
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Quelles sont les vraies raisons qui, au-dela de l'idéologie primaire
(musique neégre, juive, américaine etc) expliquent cette peur du jazz dans les
dictatures ? Le sujet est fascinant et mériterait un ouvrage entier. Ony pense |

Liberation days

En Europe, lorsqu'au terme de cette période survient la Libération, c'est
évidemment l'explosion : fout ce qui avait été interdit arrive désormais par
camions entiers : partitions (les petits recueils baptisés Hit-Kits, qui apportent
aux musiciens les accords authentiques des standards), disques (les fameux V-
Discs), instruments etc. Pendant quelques années (grosso modo de 1945 a 1948),
les USA redeviennent le nombril du monde occidental et le jazz y trouve son
compte. Jamais sans doute le jazz n'aura été aussi populaire chez nous.

Video. Liberation days
Montage MJ + extraits du Box HJL : V-Discs, Hit Kits etc

Voici un V-Disc typique de l'euphorie qui accompagne l'arrivée des soldats
américains : le big band de Benny Goodman joue After you've gone : c'est ce type
d'arrangements la que les orchestres européens repiquent désormais : nous le
retrouverons ensuite dans un extrait du film Stage Door Canteen ou il
accompagne la chanteuse Peggy Lee :

248. Benny Goodman Orchestra : After you gone
Benny Goodman (cl) + big band ; rec 1944 (V-Disc)

Vidéo. Benny Goodman / Peggy Lee : Why don't you do right
Benny Goodman (cl) + big band incl Peggy Lee (voc) rec 1943

Les années de guerre et daprés-guerre, marquent, pour le grand public, le
prolongement de la Swing Craze, centré sur le boom des orchestres ultra-
commerciaux de Glenn Miller et cie : et pour beaucoup, le symbole du jazz de la
libération, loin d'étre lié au be-bop, restera sans conteste In the mood. On n'y
échappe pas, et dailleurs pourquoi voudrait-on échapper au “son" Glenn Miller ?
Dans l'ordre, In the mood en images puis Moonlight Serenade en audio :

Video Glenn Miller Orchestra : In the Mood
Glenn Miller Orchestra (extr du film Sun Valley Serenade)

248b. Glenn Miller Orchestra : Moonlight Serenade
Glenn Miller Orchestra rec 1939
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Si le be-bop est I'événement marquant de la décennie, rares sont les
amateurs de jazz qui accrochent d'emblée au nouveau mouvement, circonscrit
dans un premier tfemps a un petit noyau d'initiés new-yorkais. Le jazz populaire
des forties est celui que I'on appellera désormais Middle Jazz, le jazz du milieu,
entre les tendances revivalistes (ou en phase avec elles) et le be-bop.

Le Duc et le Comte

A l'exception des big bands déja évoqués (Goodman, Miller etc), les deux
big bands les plus marquants restent évidemment ceux de Duke Ellington et de
Count Basie. L'orchestre de Duke Ellington garde une place centrale lui aussi ; il
redevient méme particulierement créatif apres une période plus commerciale :
c'est le début de I'ere dite Blanton Webster, du nom du contrebassiste Jimmy
Blanton et du ténor Ben Webster, pilliers du band au début des '40. Le Duke
bénéficie également du travail de l'arrangeur et pianiste Billy Strayhorn, qui
devient son alter ego. On écoute successivement Cotton Tail, mettant en valeur
Ben Webster puis une composition de Strayhorn, qui deviant un des indicatifs
de l'orchestre: Take the A Train:

249. Duke Ellington : Cottontail
Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence
Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Harry Carney, Otto
Hardwicke, Ben Webster (sax, cl) Billy Strayhorn, Duke Ellington (pn) Fred Guy
(gt)Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms): rec Hollywood 4 mai 1940

249b. Duke Ellington : Take the A Train
Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton,
Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges,
Harry Carney, Otto Hardwicke, Ben Webster (sax, cl) Billy Strayhorn,
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms):
rec Holywood 15/02/1941

Ellington se lance aussi dans I'écriture de suites ambitieuses, souvent en lien
avec histoire de la communauté noire US : apres Symphony in Black, il crée a
Carnegie Hall la fameuse Black Brown and Beige et ses evocations des work
songs, des spirituals, du blues etc. Evocation :

Vidéo. Duke Ellington : Black Brown and Beige DVD 12, 6 (6'09)
Extr de « Jazz » et « Reminiscing » 1943

218



Par ailleurs, les Ellingtoniens restent parmi les grands solistes de I'heure et ils
continuent a enregistrer en combos des petites pieces remarquables: c'est le cas
de Rex Stewart, de Barney Bigard ou de l'altiste Johnny Hodges, arrive a sa
pleine maturité comme en témoigne ce Daydream de 1940 :

249c. Johnny Hodges : Daydream
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs)
Duke Ellington (pn) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec 2 nov 1940

Si Ellington développe des oeuvres de plus en plus sophistiquées, son rival
principal, Count Basie, continue dans la voie propre a Kansas City : riffs, blues,
swing, efficacité avec une section rythmique imparable et des solistes de haut
vol comme comme Don Byas, Buddy Tate ou le chanteur Jimmy Rushing. Voici un
V-Disc de 1943 puis une video mettant en scene Jimmy Rushing la meme année :

249d. Count Basie Orchestra : Yeah Man
Joe Newman, Harry Edison, Ed Lewis, SnooKy Young (tp) Eli Robinson, Robert
Scott, Louis Taylor, Dicky Wells (tb) Jimmy Powell, Earl Warren, Don Byas,
Buddy Tate, Jack Washington (sax) Count basie (pn) Freddie Green (gt) Rodney
Richardson (cb) Jo Jones (dms) rec nov 1943 (V-Disc)

Vidéo. Count Basie Orchestra : Take me back Baby DVD 12, 7 (3'00)
Count Basie Orchestra incl Jimmy Rushing (voc) rec 1943 ?

A coté des big bands masculins, il existe aussi, bien moins connus, des
orchestres composes exclusivement de femmes, une pratigue née de la
ghettoisation du jazz féminin: c'est le cas des superbes International
Sweethearts of Rhythm qui n'ont rien a envier a leurs collégues masculins :

Vidéo. International Sweethearts of Rhythm : She's crazy with the heat
Band incl Anna Mae Wilburn (pn) Vi Burnside (ts) Tiny Davis (1p)

Ella and Billie

Promue vedette, Ella Fitzgerald, qui a repris l'orchestre de Chick Webb, se voit
proposer par la firme Decca des rencontres discographiques avec les autres
stars du moment, notamment les groupes vocaux, qui connaissent alors un succes
fulgurant (Mills Brothers, Ink Spots etc). La voici avec les Mills Brothers dans
un air de Noél, Fairy Tales :
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250. Ella Fitzgerald/ Mills Brothers : Fairy Tales
Ella Fitzgerald (voc) + Mills Brothers (voc) + unknown guitarist; 1949

Ella s'interessera également a certains aspects de la nouvelle musique (le be-bop,
dont nous allons parler bientdt) : elle va a cette époque émailler son scat de
citations empruntées aux boppers : c'est le cas dans la premiére version de
I'historique Oh Lady be good en 1947.

251. Ella Fitzgerald : Oh Lady be good
Ella Fitzgerald (voc) + orch dir Bob Haggart rec NY 19/03/1947

Le nom d’Ella Fitzgerald est partout dans les années '50 (et ce n'est qu'un
début). Voici quelques exemples de son travail : chantant avec l'orchestre Taking
a chance of love, puis jouant un petit role dans le film Ride ‘m cowboy. chantant
Lady be good en 1947 et intervenant dans le Jammin the blues II, jamais
finalisé, de Gjon Milli et Norman Granz :

Vidéo Ella Fitzgerald : A star is born
1. Ella Fitzgerald (voc) + big band : Taking a chance of love 1940 2 . Extr de Ride
em cowboy 1942 , 3. Lady be good 47 4. Blues for Greasy 1950

Les trajectoires d'Ella et de Billie Holiday divergeaient déja dans les années ‘30.
Les differences entre la dame solaire et la dame lunaire se précisent dans la
decennia suivante, Billie Holiday développant, au diapason de son existence
difficile, un univers plus sombre et plus écorché. La voice dans une tres belle
version de My Man, en 1948.

252b. Billie Holiday : My Man
Billie Holiday (voc) Bobby Tucker (pn) rec dec 1948

Nous retrouverons également Billie aux cotés de Louis Armstrong, dans le film
New Orleans. Parlons-en.

Louis et le Revival

On l'a vu, la fin des années ‘30 initiait un retour aux valeurs du jazz des
origins, celui de la Nouvelle-Orléans. Le roi de ce mouvement est sans conteste
Louis Armstrong : tout en restant une vedette populaire et un entertainer, il
participe a sa maniere au Revival et le cautionne puissamment en démarrant une
carriére paralléle a la téte d'un All-Stars qu'il dirigera jusqu'a la fin de sa vie, de
scenes en scenes, de festivals en festivals. Un All Stars qui, par le répertoire
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(notamment celui qui l'a fait connditre pendant les années '20) et par
I'instrumentation (la triade trompette/trombone/clarinette) marque pour lui un
retour a ses racines orléanaises : retour marqué également et symboliquement
par sa participation au film New Orleans. Retrouvons Satchmo dans une version
de Muskrat Ramble jouée par |'All-Stars d'Armstrong en concert a Boston, en
1947 : puis dans un extrait du film New orleans, qui nous permettra également
de retrouver Billie Holiday dans un réle de soubrette évidemment ; elle et Louis
y interprétent I'emblématique Do you know what it means to miss New-Orleans ;

252. Louis Armstrong : Muskrat Ramble (part 1 et 2)
Louis Armstrong (tp, voc) Bobby Hackett (cn) Jack Teagarden (1b)
Peanuts Hucko (cl) Ernie Caceres (sax) Dick Cary (pn) Jack Lesberg (cb)
George Wettling (dms): rec Boston 1947 (Classics)

Video. Louis Armstrong / Billie Holiday : Do you know what it means...
Louis Armstrong (tp, voc) Billie Holiday (voc) Kid Ory (tb) Barney Bigard (cl)
Charlie Beal (pn) Bud Scott (gt) Red Callender (cb) Zutty Singleton (dms);
rec Hollywood, 1946 (Film)

L'aprés-guerre marque par ailleurs, en France, le début de la grande époque de
St Germain des Prés, des caves existentialistes ol le jazz est roi. Un jazz
souvent revivaliste, ot régne notamment Claude Luter. Rendez-vous de juillet, le
film de Jacques Becker (1949) of fre une image idéale de la jeunesse de I'époque
et de la place qu'occupe le jazz dans son univers :

Video. Rendez-vous de juillet (extrait)
Extraits du film avec Claude Luter, Ronet, Gelin etc (1949)

Solistes du milieu

On pourrait évidemment refaire un tour d'horizon complet des maitres du
swing. Si les mditres solistes révélés a la fin des années '30 (les Coleman
Hawkins, Lester Young, ArtTatum etc) poursuivent sur leur lancée, regnant
notamment sur la 52éme Rue, ils sont rejoints par quelques jeunes qui adhérent
a I'esthétique swing, revisitée, plutdt que de se lancer dans le be-bop. Pére du
sax tenor, Coleman Hawkins reste un musicien central dans la galaxie jazz et
dans l'univers de la 52éme rue. Intéressé par la musique des jeunes boppers, il
leur ouvrira volontiers les portes de ses orchestres. Le voice dans une version
de The man I love ol il est précisément accompagné par des jeunes musiciens :
son solo de tenor est magistral :
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252c. Coleman Hawkins : The man I love
Coleman Hawkins (ts) Eddie Heywood (pn) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) rec NY dec 1943

Le "rival” de Hawkins, Lester Young, poursuit lui aussi un cheminement hélas
intferrompu par un service militaire don't il sortira meurtri. Ce qui ne I'empéchera
pas d'étre une influence majeure pour les jeunes generations : le voice
successivement dans une belle version de These Foolish Things, puis, en images,
dans le Jammin the Blues 2 déja évoqué :

252d. Lester Young : These foolish things
Lester Young (ts) Dodo marmarosa (pn) Red Callender (cb) Henry Tucker (dms)
rec LA dec 1945

Video. Lester Young : Pennies from heaven
Lester Young (ts) Bill Harris (tb) Hank Jones (pn) Ray Brown (cb)
Buddy Rich (dms) rec 1950

A la téte des jeunes musiciens qui renforcent le noyau middle, on trouve
notamment le pianiste et chanteur Nat King Cole. Le roi Cole, et quelques
autres, prolongent le swing en le transformant de plus en plus en ce mainstream
classique qu'est le Middle Jazz. Le trio pn-gt-cb que dirige King Cole des la fin
des ‘30, devient le modéle de dizaines de formations du méme genre : un swing
jouissif et modernisé agrémenté de soli superbes : voici deux de ses "tubes”,
bien différents, Straighten up and fly right puis Dream a little dream :

253. Nat King Cole : Straighten up and fly right
Nat King Cole (pn, voc) Oscar Moore (gt) Johnny Miller (cb); rec 1943 (Capitol)

253b. Nat King Cole : Dream a little dream of me
Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Johnny Miller (cb); rec 1947

A coté de ses prestations a la téte de ce trio, King Cole enregistre parfois avec
des invités de marque, des solistes comme Hawkins, Benny Carter ou Harry
Edison. Le voici accompagné par un all-stars lié a la firme Capitol alors a son
apogée : drivant ces mditres du swing, un jeune batteur qui fait partie du clan
des modernes : monsieur Max Roach. Ensuite, nous écouterons sa version de
Dream a little dream of me, sur un mode plus swinguant que celle d'Ella et Louis.
Et pour finir, quelques images du trio de Cole jouant Ooh Kickeroonee :
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254. International Capitol Jazzmen : Riffamarole
Bill Coleman (tp) Coleman Hawkins (ts) Buster Bailey (cl) Benny Carter (as)
Nat King Cole (pn) Oscar Moore (gt) John Kirby (cb) Max Roach (dms)
rec 1945 (Capitol)

Video. Nat King Cole Trio : Ooh Kickeroonee
Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Joe Comfort (cb) rec 1942 (Storyville)

Nous reparlerons de King Cole, ainsi que d'autres pianistes comme Erroll Garner
ou Oscar Peterson dans le chapitre consacré aux années '50. Parmi les nouveaux
groups a success, il faut encore citer celui qui avait d'ailleurs lance Straighten
up, le tandem Slim Gaillard / Slam Stewart et son humour décalé aux frontiers
du jump (voir plus loin). Et il faut souligner l'importance prise par les jams
organisées tells que les congoit Norman 6Granz dans le cadre du JATP :

254b. JATP : How high the moon
Buck Clayton (tp) Trummy Young (tb) Willie Smith (as) Coleman Hawkins, Flip
Philips (ts) Kenny Kersey (pn) Benny Fonville (cb)
Buddy Rich (dms) rec mars 1947

Notons encore que, sous les doigts de ces jeunes musiciens, le swing
conndit quelques métamorphoses et est touché par divers phénomenes de
feedback. C'est tout particulierement le cas de la section rythmique, qui, sous
I'influence des pratiques modernes, adopte le placement du beat sur les
cymbales et le charleston, généralise lI'accompaghement en walkin’ bass et
diminue le rdle strictement rythmique des accords du piano et de la guitare.
Pour terminer ce chapitre, on s'offre une des plus belles pages de ['histoire du
jazz filmé, et dans le méme temps la quintessence du middle jazz, le fameux
Jammin the blues, tourné en 1944 par le photographe Gjon Milli et produit par
Norman Granz : on y voit Lester Young, entouré d'une sorte d'all-stars du swing:
ils jouent trois thémes enchdinés, un blues typique de fins de soirées enfumées,
une version sur tempo medium d'On the sunny side of the street, chantée par
Mary Bryant, et un up-tempo typique des jams de la 52éme rue avec notamment
le ténor Illinois Jacquet :

Video. Jammin the Blues
Harry Edison (tp) Lester Young, Illinois Jacquet (ts) Barney Kessel (gt)
Norman Simmons (pn) Red Callender (cb) Sid Catlett, Jo Jones (dms)
Mary Bryant (voc): rec 1944
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2. La (r)évolution Be-Bop

Le jazz est largement tributaire, on I'a vu, d'une somme considérable de
souffrances et de douleurs : celles que subit, de 1619 a nos jours, la communauté
noire américaine. Laquelle survit, puis s'épanouit A travers une série
d'expressions musicales propres, redevables aux racines africaines ancestrales
autant qu'a la tradition musicale européenne telle que la vit/produit/comprend la
société raciale et capitaliste américaine. La souffrance ne dispardit pas avec
I'esclavagisme : le blues est l'dme méme du jazz. Et faut-il rappeler les
humiliations que connaissent les jazzmen noirs lorsque les tournées des
orchestres qui les engagent s'enfoncent un peu trop profondément dans le Sud ?

1. Le jazz en (r)évolution

Mis sur les rails par les Noirs, le jazz subit, sous l'action du show-
business blanc, un double processus de commercialisation et de récupération.
Une double déviance qui induit dans la deuxieme moitié des années ‘30 diverses
réactions allant dans le sens d'une réappropriation et d'une revendication
d'authenticité : c'est le cas du Revival (retour aux sources orléanaises), mais
aussi du travail after hours des principaux stylistes swing et tout
particulierement des plus aventureux d'entre eux, passés a la postérité sous le
nom générique de passeurs. Si le Revival recherche I'authenticité dans le passé,
si les stylistes et les passeurs oeuvrent au coeur du présent musical, il est un
autre mouvement, bien plus décisif encore, et qui va davantage se/nous projeter
dans l'avenir : le be-bop. Incontestable tournant de I'histoire du jazz, charniére
entre le jazz dit classique et le jazz dit moderne, le be-bop s'enracine dans le
swing avancé de la fin des années ‘30, connait une gestation sous cloche pendant
les années de guerre, et explose entre 1945 et 1948, pour se métamorphoser
ensuite en une foule de langages dérivés et assagis.

Affaire de boucle

La position occupée par le be-bop dans |'histoire du jazz donne lieu a
diverses interprétations occultant le plus souvent la complexité du phénomene
au profit d'explications simplistes et unilatérales. Le be-bop : révolution,
évolution ou trahison ? Les interprétations simplistes affluent :
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* Pour les modernistes radicaux, le be-bop est une révolution, radicale et quasi
irréductible. Il va dans le sens de I'histoire et lui seul est signifiant apres 1945.
Si les passeurs ont effectivement préparé le terrain, le nouveau style est une
rupture, un rubicon séparant deux mondes radicalement opposés : |'avant-bop et
I'apres-bop. Deux ‘"périodes" évidemment connotées qualitativement et
affectivement. La querelle des Anciens et des Modernes prend chez eux une
tournure différente, puisqu'ils regroupent dans un méme panier (de crabes
conservateurs) musiciens swing et revivalistes. Ils font cependant une
distinction, dans ce panier, entre les Blancs, pdles imitateurs et récupérateurs
capitalistes, et les Noirs, créateurs instinctifs du jazz, avalés, phagocytés et
oncletomisés (Armstrong) par le systéme.

* Pour les traditionalistes radicaux, le be-bop est une trahison rompant avec
I'esprit du jazz authentique. Certains de ces historiens minimisent |'apport des
boppers, estimant que tout I'art de Parker se trouve déja en puissance chez
Hawkins ou chez Lester Young. Et que la liberté rythmique des boppers n'est
qu'une accentuation des acquis polyrythmiques ancestraux. Mais la plupart
prétendent simplement que le be-bop n'est pas du jazz et ils Iui préfereront, a
tout prendre, le rock'n roll qui apparaitra dans la décennie suivante.

« Enfin, les évolutionnistes voient dans le be-bop une simple évolution, logique et
prévisible dans le jeu des passeurs, un développement semblable a celui qui fit
passer le jazz de King Oliver a Louis Armstrong. Prenant le contre-pied des
"séparatistes", ils congoivent |I'Histoire du Jazz comme un tout en perpétuelle
mutation, le be-bop étant une étape parmi d'autres. Pas de rupture donc, mais
une continuité "discrete” au sens linguistique du terme.

Aucune de ces trois visions des choses ne rend compte de la complexité du
phénomene. Chacune d'entre elles contient pourtant une part de vérité : oui, le
be-bop est, sous un certain angle, une révolution impliquant un "saut
épistémologique", qu'on s'en réjouisse comme les modernistes ou qu'on le déplore
comme les traditionnalistes ; mais oui également, le be-bop s'inscrit dans une
évolution et dans une tradition aussi vieille que le jazz lui-méme. Et ces deux
notions ne sont nullement contradictoires : au contraire, elles rétroagissent
I'une sur I'autre, s'enrichissant mutuellement: |'évolution crée la révolution qui
I'enrichit : le jazz classique produit le jazz moderne qui le nourrit en retour. D'ot
I'intérét du concept de (r)évolution, que j'utiiliserai désormais.

225



Strange Fruit

Le be-bop, par ailleurs, n'est pas qu'un phénomene musical. Il s'inscrit, on va
le voir, dans l'histoire de la communauté noire américaine. Il peut sembler
étrange qu'avant lirruption du be-bop, seule la Renaissance Harlémite (et
encore) ait jeté un pont entre le jazz et les revendications socio-politiques
exprimées par ailleurs par les Noirs américains. D'une certaine maniére,
pourtant, le jazz est objectivement le plus puissant des véhicules de
revendications : mais, a quelques exceptions prés (langage codé des spirituals,
enracinement dans l'actualité de certains textes de blues, engagement - tout
relatif - de certains titres d'oeuvres ellingtoniennes), tout se passe comme s'il
ne pouvait y avoir de révolte explicite dans cette musique (consommée, il est
vrai, par un public majoritairement blanc). En 1939 pourtant, une voix s'éleve,
fragile et puissante a la fois. La voix d'une chanteuse qui porte en elle I'horreur
et labjection de la violence raciale. Sa chanson dit, en termes crus et
douloureux, la pratique du lynchage, chere aux membres du Ku-Klux-Klan; elle dit
ces corps noirs, fruits étranges suspendus aux arbres et qui se balancent dans
le vent. D'une certaine maniere, la “politisation” du jazz noir démarre avec ce
Strange Fruit chanté par Billie Holiday. Qui jusque la ne chantait pour tous
drames que ceux de I'amour dégu, et qui déchire soudain d'un raclement de
gorge le bel assemblage hypocrite de la Swing Craze. Avec Strange Fruit (qui a
inspiré récemment a I'écrivain David Margolick un essai fort instructif), c'est
comme si la Communauté noire américaine réalisait soudain que le jazz pouvait lui
permettre de gagner un début de dignité, en commengant a dire enfin I'indicible.
Des lors, quelle meilleure introduction idéologique au be-bop, que cette chanson,
illustrée dans le document vidéo qui suit, par de terribles photos d'époque,
briilées aux couleurs des sinistres initiales :

Vidéo + 268. Billie Holiday : Strange Fruit
Billie Holiday (voc) Frank Newton (tp) Tab Smith, Kenny Holon,
Stanley Payne (sax) Sonny White (pn) Jimmy Mc Lin (gt) John Williams (cb)
Eddie Dougherty (dms) . rec NY 1939, Broadc Arte

Au lendemain de ce cri de détresse et de révolte, I'enrdlement de
nombreux noirs sous les drapeaux suscite une prise de conscience nouvelle :
embarqués au front afin d'y défendre les démocraties européennes alors qu'ils
n'ont toujours pas acces, chez eux, aux droits civiques les plus élémentaires, les
Noirs réagissent : plus rien ne sera comme avant.

Video. Les noirs sous les drapeaux
Doc extr de Jazz (Ken Burns) : Big Bill Broonzy
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Dans le méme temps, de jeunes intellectuels noirs se préparent eux aussi - d des
degrés de conscience divers - a prendre les armes pour la bonne cause : celle de
leur communauté. Leur musique entend réconcilier la lettre du jazz et le
message de ses premiers créateurs.

Passeurs (rappel)

D'ol sortent ces empécheurs de swinguer en rond que sont les boppers ?
On l'a dit, leur travail est largement préparé par celui des Passeurs. Ceux qui ont
préparé au mieux le terrain aux boppers sont sans conteste Roy Eldridge
(modéle de Dizzy Gillespie), Lester Young (maitre a phraser de Charlie Parker),
Art Tatum (virtuose-harmoniste exergant une fascination radicale sur la jeune
génération), Oscar Pettiford et Jimmy Blanton (premiers libérateurs de la
contrebasse) ainsi que Jo Jones et Sid Catlett (qui enrichissent la palette
sonore et expressive de la batterie et rendent possible les recherches a venir
de Kenny Clarke et Max Roach). Mais sur le terrain méme ou va nattre la nouvelle
musique, il est clair que c'est le guitariste Charlie Christian qui occupe la place
centrale : mort prématurément, on ne sait si, en 1945, celui qui fit le succeés de
Benny Goodman a la fin des années '30 et qui ouvrit a linstrument des
perspectives insoupgonnées, aurait ou non basculé dans le clan des boppers et
aurait été la cinquieme piece du puzzle dont il nous faut parler maintenant.

Bird et Dizzy avant le be-bop

Les boppers de la premiere génération sont nés entre 1914 et 1920 aux 4
coins des USA. Le quarté de base se compose de Charlie Parker (Kansas City,
1920), Dizzy Gillespie (Caroline du Sud, 1917), Thelonious Monk (Caroline du
Nord, 1917) et Kenny Clarke (Pittsburgh, 1914) : tous quatre se retrouveront a
New-York au début de la guerre. Dans de petits laboratoires comme le Minton's
ou le Monroe's, au coeur de Harlem, ils réalisent pleinement la convergence des
idées musicales qui les obsédent. Cette volonté d'innover ne les dispense
cependant ni de frouver leurs premiers modéles au coeur de la génération
précédente, ni de faire eux-mémes leurs débuts dans le métier au sein de big
bands swing. Quelques exemples liés a I'évolution de Dizzy Gillespie et de Charlie
Parker aux années charniéres 1937-1941.

John Birks “Dizzy” Gillespie fait ses débuts a Philadelphie vers 1935.
Deux ans plus tard, il travaille @ New-York dans l'orchestre de Teddy Hill, un
orchestre ou brillait quelques mois plus t6t son idole : le frompettiste Roy
Eldridge. Avec Hill, il effectue une premiére tournée européenne (dans la revue
du Cotton Club ) et enregistre ses premiers chorus. En 1939, il est engagé par
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Cab Calloway, qui comprend rapidement qu'il vient d'engager un soliste de
grande valeur en méme temps qu'un personnage haut en couleurs : |'inventeur du
Hi-de-Ho - qui n'apprécie la fantaisie que s'il en est le héros, raconte :

" Dizzy était une écharde plantée dans ma chair, et s'il n'avait pas été un
aussi bon musicien, il ne serait pas resté si longtemps dans |'orchestre. Mais
c'était un grand musicien. Maintenant, lorsque j'écoute quelques-uns des
morceaux qu'il a gravés avec |'orchestre, j'en suis époustoufflé."

Video. Cab Calloway feat Dizzy Gillespie
Dizzy Gillespie in Cab Calloway band; Montage MJ

Chez Calloway, Dizzy fréquente d'excellents solistes comme le trompettiste
Mario Bauza, le saxophoniste Chu Berry ou le bassiste Milt Hinton. Sur le toit
du Cotton Club, tandis que leurs collégues mettent les pauses a profit pour boire
ou draguer, Dizzy et Hinton pratiquent, pour eux seuls, une musique a téte
chercheuse. 30 aolit 1939 : premier studio avec le Cab. Dizzy prend, sur Pluckin’
the bass - un morceau qui met en valeur Milt Hinton, justement, un solo de 32
mesures qui, pour €tre encore inspiré de la musique d'Eldridge, n'en contient pas
moins certaines phrases annongant les métamorphoses en gestation :

269. Cab Calloway: Pluckin' the Bass
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Claude Jones, Keg Johnson,
DePriest Wheeler (tb) Chauncey Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter
Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb)
Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir) . rec NY 1939: CD Masters Media 7

C'est sur la recommandation de Mario Bauza que, quelques jours plus tard, Dizzy
participe a une séance historique dirigée par Lionel Hampton, avec, aux saxes
rien moins que Coleman Hawkins, Chu Berry, Ben Webster et Benny Carter. Un
personnel qui, avec le recul, ressemble furieusement a un A/l-Stars (Dizzy y
cotoie également pour la premiere fois Charlie Christian). Le titre le plus
important de cette séance est sans doute Hot Mallets, le seul qui contienne un
chorus de Dizzy. Ecoutons ce morceau d'anthologie, simple anatole de 32
mesures sans véritable theme : le solo de trompette est de grande qualité -
notez surtout les phrases plus complexes et la tension vers I'aigu a la fin du
deuxiéme A et pendant tout le troisieme A (nous reviendrons plus tard sur les
caractéristiques strictement musicologiques du be-bop : pour le moment, il
s'agit simplement d'écouter et ..d'entendre) :
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270. Lionel Hampton : Hot Mallets
Dizzy Gillespie (tp) Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry (ts)
Benny Carter (as) Lionel Hampton (vbes) Clyde Hart (pn) Charlie Christian (gt)
Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms), rec NY 1939: CD Masters Media 7

Né le 29 aolt 1920, Charlie Parker grandit dans |'ambiance survoltée du
Kansas City de |'dge d"or (voir plus haut). Adolescent, il joue de I'alto dans une
fanfare scolaire, et s'imprégne autant qu'il le peut de la musique de Joe Turner
ou de Hot Lips Page, mais aussi et surtout, de celle de Lester Young, qui lui parle
plus que toute autre. Des 1933-34, Charlie s'immisce dans les jams brilantes de
K.C., a ses risques et périls :

" En 33-34, quand nous faisions une jam-session et que Charlie arrivait, nous
nous arrétions, tant il jouait mal. De plus, son caractére était déja trés
difficile et il faisait des histoires a tout le monde."

En fait, des cette époque, Parker est victime de son génie en devenir : son
imagination et sa créativité le poussent a tenter des phrases que sa technique
instrumentale ne lui permet pas encore d'actualiser. D'ou la fameuse anecdote de
la cymbale de Jo Jones, utilisée par Clint Eastwood comme fil rouge dans son
film Bird : le principe est semblable a celui que nous connaissons chez nous a la
méme époque sous le nom de “"crochet” : un jeune monte sur scene lors d'une jam
et se met a jouer : si les choses se passent mal, le batteur détache sa cymbale
et la lance aux pieds du candidat, qui sait alors ce qu'il lui reste a faire :

Vidéo. Charlie Parker : Le coup de la cymbale
Extrait de Bird (Clint Eastwood) avec Forrest Whittaker

Suite a cette humiliation, Charlie Parker entre dans une semi-retraite, afin de
travailler son instrument mais aussi de sonder, en compagnie de quelques
musiciens de métier, les mysteres de I'narmonie : le but est limpide : ne plus
jamais subir de lancer de cymbale. La retraite porte ses fruits, et a son retour,
le gamin maladroit et velléitaire est devenu un musicien compétitif, qui connatt
par coeur les chorus de Lester Young sur Lady be Good ou Shoe Shine Boy, et
qui peut tenir sa place dans une section orchestrale. Pris en charge par le
saxophoniste Buster Smith, il suit bientot celui-ci @ New-York, s'infiltrant
prudemment dans les jams new-yorkaises. En 1939, Parker est engagé au Chicken
Shack de Harlem, comme ..plongeur. Un job qui lui convient plutét bien dans la
mesure ou le pianiste attaché au restaurant n'est autre qu'Art Tatum. Dés qu'il
a un moment, le jeune saxophoniste, installé sur une poutre au-dessus du piano,
boit littéralement la musique de Tatum, séduit tant par sa virtuosité
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stratosphérique que par I'audace de ses harmonies. Inlassablement, il s'acharne
a dominer les accords complexes de Cherokee et ce ..dans tous les tons. Un
travail qui rendra possible ces incursions dans les tonalités voisines, marques de
fabrique du be-bop. Charlie s'aventure au Monroe’s Uptown et, a la fin de
I'année. Et c'est la rencontre avec Dizzy Gillespie :

..Un aprés-midi, Charlie Parker vint me voir. Nous commengames de parler
dans ma chambre, puis nous déballames nos instruments, lui son saxophone
alto, moi ma trompette. Ca dura des heures. On ne pouvait s ‘arréter de jouer.
C'est tout juste si je suis allé au boulot ce soir-la.." (Jazz Mag 183)

" Dés que j'ai entendu Charlie Parker, j'ai compris que j'avais devant moi mon
homologue au saxophone. Je n'avais jamais rien entendu de pareil | Ses idées,
ses enchainements de notes, et tant d'autres choses! Et puis c'était
fantastigue de rencontrer quelqu'un qui suivait sans le savoir la méme voie que
moi.” (Dizzy, inTo Be or not to Bop)

Parker frouve son premier engagement marquant en 1940, au sein de |'orchestre
de Jay Mc Shann. Un orchestre typiquement Kansas City, ou les riffs
ravageurs et le blues font la loi. Avec Mc Shann, Parker enregistre ses premiers
disques et ses premieres radios, notamment au sein du band within the band de
l'orchestre : on possede notamment une version de Honeysuckle rose qui laisse
pantois : soyons clair : personne ne joue comme cela a I'époque : personne - sauf
peut-€tre Dizzy - n'utilise d I'époque ces redoutables triolets qui propulsent le
discours musical vers des sommets énergétiques inouis. Ce qui n'empéche
nullement Parker de jouer le blues avec une profondeur et un enracinement eux
aussi explosifs (une qualité que personne, méme Panassié, n'osera jamais lui
contester). Il suffit pour s'en convaincre d'écouter les 12 mesures qu'il improvise
dans Hootie Blues, transcendant l'interprétation du chanteur Walter Brown :

271. Jay Mc Shann : Hootie Blues
Buddy Anderson, Harold Bruce, Orville Minor (tp) Joe Taswell Baird (tb)
Charlie Parker, John Jackson (as) Harold Ferguson, Bob Mabane (ts)
Jay Mc Shann (pn) Gene Ramey (cb) Gus Johnson (dms) Walter Brown (voc):
rec Dallas 1941; Masters of Jazz

Les laboratoires

C'est au coeur de Harlem et non dans la 52éme rue que les premiers
embryons de be-bop apparaissent, sous cloche ou presque, dans deux petits
clubs : le Minton’s Playhouse et le Monroe's Uptown, rendez-vous des stylistes
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swing et des futurs boppers. Les jeunes musiciens noirs qui y passent le plus
clair de leurs nuits présentent un profil de marginaux cultivés, désireux a la fois
de se réapproprier la musique créée par leur communauté et de lui conférer un
statut artistique. Ces deux motivations les améne a complexifier la musique qu'ils
mettent au point, ne serait-ce dans un premier temps que pour empécher les
plagiats et les intrusions intempestives. Le Minton's Playhouse doit son nom a
son propriétaire et fondateur, Henry Minton, ancien saxophoniste et premier
délégué noir au puissant Musician's Union Local 802, le syndicat des musiciens
new-yorkais. Le lundi, jour de relache des théatres, Minton offre un repas
gratuits aux vedettes de I'Apollo qui viennent faire la jam chez lui. Grande idée
qui fait bientét du Minton’s le rendez-vous de nombreux grands stylistes swing
et, surtout, d'une poignée de jeunes musiciens noirs qui vont changer le cours de
la musique. Il y a la le batteur Kenny Clarke, les pianistes Kenny Kersey et
Thelonious Monk, le frompettiste Dizzy Gillespie, quelques autres encore, dont
nous reparlerons bientgt. Mais il y a aussi Charlie Christian. Se sentant comme
un poisson dans I'eau dans I'ambiance du Minton’s, le guitariste y passe le plus
clair de ses soirées, after hours en tout cas. Les derniers temps, il loue méme
une chambre juste au-dessus du club et y laisse son ampli a demeure. Quelques
images et quelques témoignages sur ce lieu mythique :

Video. Le Minton's
Photos et témoignages. Montage MJ

Par bonheur, le Minton's a son “pirate” : il s'appelle Jerry Newman et, grdce a lui
et d son graveur portable d'acétates, un pan crucial de I'Histoire du Jazz est
sauvée de l'oubli et du silence. C'est notamment le cas d'une longue version de
Topsy jouée sans theme, le 12 mai 1941, et justement rebaptisée Swing to Bop.
C'est que, dans le long solo de Charlie Christian (184 mesures et 96 de plus aprés
le solo de piano), et dans les interventions puissantes et imaginatives de la
batterie de Kenny Clarke, on a la troublante impression, avec le recul, d'assister
a une sorte daccouchement symbolique de la nouvelle musique. Extrait
significatif de ce précieux document :

272. Charlie Christian / Minton's Band : Swing to Bop (extr)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb)
Kenny Clarke (dms) . rec Minton's, 1941 ; CD Masters Media 7

Certaines de ces phrases lumineuses marquent pour Charlie Christian les
premieres traces d'une esthétique et d'une approche de la musique dont il n‘aura
hélas pas le temps de voir l'aboutissement : atteint de tuberculose, et brilant la
vie par les deux bouts, Charlie refuse dobéir aux prescriptions médicales
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d'abstinence et s'éteint le 2 mars 1942. Anecdote sinistre mais significative, il
est enterré sans que puisse €tre réuni la somme d'argent nécessaire a ce que son
nom soit gravé sur sa tombe. Dans la vie comme dans la mort, Charlie Christian
inaugure en fait le chemin de croix que vont suivre les boppers. Pour cette
génération sacrifiée (a I'héroine notamment, on le verra) le sordide quotidien
accompagne en négatif la luminosité d'une musique qui se veut de moins en moins
ouverte aux concessions.

Charlie Parker, lui, fréquente plutot le Monroe’s uptown. En 1942, il
enregistre une série d'acétates en trio avec quelques musiciens proche du
Monroe’s. Il est fascinant d'écouter la version de Cherokee enregistrée a cette
occasion : la rythmique reste swing mais le phrasé, le lyrisme, les audaces
harmoniques de I'alto font littéralement décoller le vieux saucisson :

273. Charlie Parker & the Monroe's Band : Cherokee
Charlie Parker (as) + orch feat prob. Allan Tinney (pn) Ebenezer Paul (cb) a.o. ;
rec Monroe's, early 1942 ; Masters Media 7

Avec Dizzy et Parker, les assises mélodiques et le feeling général du be-
bop sont en place : reste a peaufiner I'apport harmonique - ce sera le réle de
Thelonious Monk - et a appliquer au phrasé nerveux des boppers une assise
rythmique nouvelle : place a Mr Kenny Clarke.

Klook et la batterie moderne

Kenny Clarke est non seulement un des pilliers du Minton's mais également
le pére de la batterie moderne. Né en 1914, Kenneth Spearman Clarke est |'ainé
de la "bande des quatre". Boulimique, il commence I'étude du piano, du saxophone,
de la trompette, du trombone, mais s'intéresse surtout aux rapports entre
musique et danse, et donc entre rythmes et polyrythmes. Il fixe bientot son
choix sur la batterie et fait ses débuts dans divers territory bands, dans le
Middle-West. Monté a New-York en 1936, il entre dans |'orchestre d'Edgar
Hayes. Influencé, comme la plupart des jeunes batteurs de |'époque, par Jo
Jones, Cozy Cole et les autres grands drummers de la Swing Era, Kenny joue a
I"époque d'une maniére qui ne peut laisser supposer la révolution copernicienne
qu'il fera bientot subir a son instrument et, au-dela, a la section rythmique
toute entiere. Fin 38, Kenny entre dans I'orchestre de Teddy Hill : il y fait la
connaissance de Dizzy Gillespie, et il expérimente pour la premiére fois une
nouvelle maniére de concevoir la polyrythmie et le métier de batteur. Jusque 14,
le pied droit du batteur martelait les temps (et donc le tempo) sur la grosse
caisse. Kenny, progressivement, fait glisser le marquage du temps sur la
cymbale, réservant |I'usage de la grosse caisse pour des ponctuations souvent
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jouées a contretemps. Il allege par la-méme le rythme de base (par rapport au
martélement de la grosse caisse, la cymbale offre un feeling sous-jacent fort
différent) mais parallélement, il enléve un repére imparable aux auditeurs et aux
danseurs - lesquels sont plus encore décontenancés par ces fameuses "peches"
lancées a contretemps par la grosse caisse et/ou la caisse claire. Dizzy, au
contraire, jubile.

"J 'essayais de faire de la batterie un instrument aussi musical que rythmique.
Pour moi, le jeu traditionnel des ‘drummers’ était devenu passablement
monotone. (..) J'ai commencé a tenir dans les orchestres un réle réellement
instrumental, et non plus seulement rythmique. C'était quelque chose de
nouveau" (Kenny Clarke)

Surnommé Klook - a cause d'une de ses figures rythmiques de prédilection,
suggérée par |'onomatopée klook-a-mop - Kenny Clarke est désigné par Teddy
Hill pour diriger les jams du Minton’s : et il a carte blanche | Ses conceptions s'y
expriment donc ouvertement et se mélent a celles de Gillespie, de Monk et des
autres. Le travail d'accentuation et les “péches” propres au drumming moderne
sont déja largement sensibles dans la maniére dont Kenny “accompagne” Charlie
Christian dans Swing to Bop (n° 193). Réécoutons-en un extrait (situé a 5'40",
pendant le solo de piano de Kenny Kersey) en focalisant cette fois notre
attention sur le jeu de batterie davantage que sur les improvisations.

274. Charlie Christian / Minton’'s Band : Swing to Bop (extr)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb)
Kenny Clarke (dms) . rec Minton's, 1941 ; CD Masters Media 7

Les Mintoniens déstabilisent les non-initiés et stimulent d'autant les initiés :
c'est une des regles de la nouvelle musique en devenir. Et pour ce qui est de
déstabiliser, dire que Thelonious Monk s’y conndit, c'est peu dire !

Monk

Quatrieme piece du puzzle, Thelonious Monk est I'éminence grise du be-
bop. Né en 1917, il n'a presque rien enregistré avant 1944, mais son apport a la
nouvelle musique n'en est pas moins déterminant. En tant que pianiste, pourtant,
il se situe a premiere vue aux antipodes de la virtuosité parkérienne
(contrairement a un Bud Powell, qui applique, lui, le méme traitement au clavier
que Parker a I'alto). C'est en profondeur que Monk agit. Alors qu'il n'a derriere lui
que des études musicales trés fugitives, il pense les fondements de la révolution
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en cours. Son action est sensible aux niveaux harmonique (substitutions
d'accords, infroduction d'accords de passage), rythmique (cassures,
déconstruction, sens du silence), mélodique (intervalles larges, chromatismes,
clusters) : mais il est aussi /e compositeur du groupe. Alors que les thémes
parkériens sont le plus souvent des retranscriptions d'impros, Monk écrit les
futurs standards du jazz moderne : des structures et des mélodies
intfemporelles qui, par leur étonnante ouverture, restent aujourdhui encore un
véhicule largement utilisé. Monk est aussi un personnage hors du commun :

"J'ai connu beaucoup de musiciens bizarres, mais je n'en ai jamais vu un
comme lui. (..) Quand il travaillait chez moi, il arrivait souvent une heure
avant |'orchestre, mais au moment de jouer, impossible de mettre la main sur
lui. On finissait par le retrouver, une heure plus tard, assis seul dans un coin,
a la cuisine ou ailleurs, en train de composer. Le bruit que faisait |'orchestre
ne le dérangeait pas. J'en ai souvent eu assez de lui, et pourtant c'était un
type sympathique. Plus d'une fois, j'ai eu envie de |'engager comme pianiste
dans mon orchestre mais on ne pouvait vraiment pas compter sur lui. Tout le
monde |'adorait. Dizzy et Kenny Clarke m'ont dit une fois qu'ils prendraient la
responsabilité de le faire venir toujours a l'heure si jel'engageais. Ils
'aimaient vraiment beaucoup. Tout le monde voulait |'avoir mais c‘était trop
risqué. Il était tellement imprévisible. En musique, Monk était plutot
producteur que vendeur. Dizzy, lui, plagait la marchandise, parce qu'il avait su
trouver des débouchés. Monk restait en dehors de ¢a”

On comprend les craintes des chefs d'orchestre vis a vis de Monk, quand on
sait qu'il proclamait a tout qui voulait I'entendre :

"Ne jouez pas ce que le public demande ! Jouez ce qu'il vous plait de jouer et
laissez le public s'accrocher a ce que vous jouez - méme si cela doit prendre
quinze ou vingt ans" (Celebrating Bird, p 78)

On aimerait mieux connditre la maniére dont il joue a la haute époque du be-bop
: hélas, sur la plupart des titres enregistrés au Minton’s, la présence de Monk a
été largement démentie : Jerry Newman nous sauve cependant de l'ignorance
absolue avec quelques titres piratés en 1941 :

275. Thelonious Monk : Nice work if you can get it
Joe Guy (tp) Monk (pn) Nic Fenton (cb) Kenny Clarke (dms) 1941 (Onyx)
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1942-1943 : Greéve, émeutes, guerre

C'est pendant la guerre que le mouvement noir va, pour la premiere fois
depuis la Harlem Renaissance des années ‘20, reprendre une consistance et une
densité nouvelles. L'apparition du be-bop refléte sur le plan esthétique les
tensions socio-politiques de I'heure. On l'a dit, les Noirs ne tarderont pas a
réaliser I'ampleur du paradoxe qui veut qu'ils partent défendre la démocratie en
Europe alors qu'eux-mémes, dans leur propre pays, n'ont pas acces aux droits
civiques les plus élémentaires. Dés lors, les émeutes se multiplient dans les villes
et dans les quartiers blacks, y compris a Harlem, qui devient un quartier
infréquentable pour les Blancs : bientdt, d'ailleurs, les jeunes boppers quitteront
le Minton's et le Monroe's pour partir a l'assaut des clubs de la 52éme rue et des
temples du swing. Le petit montage qui suit illustre cette toile de fond de la
naissance de la nouvelle musique.

Video. Be-Bop, guerre et contestation noire
Images darchives : du swing au bop + émeutes raciales années ‘40 . Montage MJ

La confidentialité qui entoure la gestation sous cloche du be-bop explique en
partie la carence de témoignages relatifs aux tout débuts du be-bop. Mais un
autre élément entre en ligne de comptes : en aolit 42, démarre une des gréves
plus longues de I'histoire syndicale, une gréve qui instaure un vaste black-out sur
le monde musical. La position de James Petrillo, patron du puissant syndicat des
musiciens, est claire : la pratique du "passe-disque" en radio nutt au travail /ive,
et aucune adaptation sérieuse des droits ne vient compenser ce manque a gagher
: la consigne est donc sans appel : boycot total des studios d'enregistrement ! La
greve se prolonge jusqu'en 1944. Seule exception au boycott, en ces temps de
guerre, les V-Discs, 78 tours 30 cms gravés pour le divertissement des soldats
partis au feu et dont le syndicat accepte la diffusion interne a l'armée, pour
autant que les matrices soient détruites afin d'éviter un retirage commercial
commerciaux. Les V-Discs, que les soldats américains ameénent par brouettes en
Europe a la Libération, sont une aubaine pour les collectionneurs : qu'il s'agisse
de variété, de classique ou de jazz, ils constituent les seuls témoignages de
cette période muette. Mais on n'y ftrouve évidemment que des vedettes
confirmées, et, la plupart du temps, appréciées du grand public : c'est a dire
tout le contraire du be-bop, non seulement balbutiant, mais se définissant
comme anti-commercial et refusant toute concession aux golits du public. Point
de young Parker ni de young Dizzy pour les 6.I.'s, donc. Et autant pour nous. Rien
d'étonnant des lors si les premiers disques de be-bop (sortis en 1944-45)
révelent brutalement aux non-initiés une musique aussi achevée : la nouvelle
musique s'est rodée, sous le manteau, pendant les années de guerre, pour une
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infime minorité de happy fews. Mais revenons a l'histoire - qui se poursuit, elle,
entre 1942 et 1944, avec ou sans prise de son.

L'antichambre

Apres la période des ‘laboratoires”, presque tous les jeunes
révolutionnaires sont réunis au sein d'un big band dirigé par ..Earl Hines (un
orchestre d'autant plus mythique qu'il n'en existe pas la moindre trace
enregistrée). Par ailleurs, en 1943, la collaboration Parker-Gillespie s'intensifie
et, de ponctuelle, devient réguliére. Au milieu du désert discographique officiel,
on possede heureusement quelques enregistrements privés, captés par des
"pirates” du genre de Newman: ainsi, un certain Bob Redcross a immortalisé,
avec du matériel amateur, une session improvisée en février 1943 dans une
chambre du Savoy Hotel de Chicago. La qualité sonore est évidemment médiocre,
mais on peut néanmoins se faire une idée de I'empathie qui unit de plus en plus
les deux leaders du be-bop. En 1943, le Minton’s ferme ses portes : et les
boppers se lancent a l'assaut de la 52éme rue et des temples du swing. La
plupart du tfemps, ils s'incrustent dans des combos existants, mais en janvier 44,
le premier band ouvertement be-bop démarre a I'Onyx Club : a sa téte,
Gillespie, le bassiste Oscar Pettiford et le batteur Max Roach : foujours pas de
traces sonores, a I'exception d'un Night in Tunisia inaudible. Pour le bonheur des
historiens - et pour le notre - , certains dinés comme Coleman Hawkins ou Cootie
Williams prennent les jeunes loups sous leur protection et, lorsque l'activité
discographique redémarre, les emmeénent avec eux en studio. Avec ces
enregistrements, nous pénétrons pour de bon dans I'antichambre du be-bop. Sur
Disorder at the border, enregistré en 1944 par Dizzy Gillespie dans le band de
Coleman Hawkins, on peut apprécier la différence qui sépare désormais son
style, arrivé a quasi-maturité, de celui des autres solistes engagés par le pére
des saxophonistes : rencontre des générations ensuite, a travers une ballade
jouée par le méme Coleman Hawkins en compaghie de Charlie Parker :

276. Coleman Hawkins Orchestra : Disorder at the Border
Dizzy Gillespie, Vic Coulson, Ed Vanderveer (tp) Leonard Lowry, Leo Parker
(as) Coleman Hawkins, Don Byas, Ray Abrams (ts) Budd Johnson (ts, bs)
Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb) Max Roach (dms); rec NY 1944,

Video. Coleman Hawkins/ Charlie Parker : Ballad

Coleman Hawkins (ts) Charlie Parker (as) Hank Jones (pn)
Ray Brown (cb) Buddy Rich (dms) DVD Granz
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Parmi les jeunes boppers occupés, a cette époque, a se faire les dents au sein de
formations swing, citons encore J.J.Johnson (tb) aux co6tés de Benny Carter,
Howard Mc Ghee et Fats Navarro (tp) chez Andy Kirk, Dexter Gordon (ts)
chez Louis Armstrong, ou Dodo Marmarosa (pn) chez Artie Shaw. Il y a quelque
chose de téméraire pour ces vieux routiers du swing a se “compromettre” avec
la jeune génération en colére : et quand il s'agit d'un martien comme Monk, la
démarche est carrément héroique. Le voici en quartet avec Coleman Hawkins,
encore lui, dans un Flying Hawk ou l'intro de piano et 'accompagnement rompent
délibérément avec les traditions en usage dans les petites formations swing :

277. Coleman Hawkins : Flyin' Hawk
Coleman Hawkins (ts) Thelonious Monk (pn) Edward Bass Robinson (cb)
Denzil Best (dms): rec NY 1944. Prestige

Monk, on I'a dit, est I'éminence grise du mouvement : son jeu est tout a fait
atypique par rapport au langage de Parker ou de Dizzy. C'est au contraire en
pleine phraséologie parkérienne que se situe l'autre grand pianiste be-bop, Bud
Powell. En 1944, il travaille dans l'orchestre du trompettiste Cootie Williams,
ex-Ellingtonien ; par rapport a celle de son modéle, Art Tatum, la fluidité du jeu
de Bud est d'une étonnante modernité, qui déteint par moments sur le son du
band :

278. Cootie Williams Sextet : Floogie Boo
Cootie Williams (tp) Eddie Vinson (as) Eddie Lockjaw Davis (ts) Bud Powell
(pn) Norman Keenan (cb) Vess Payne (dms): rec NY 1944, CD Keynote

C'est quelques mois apres ces enregistrements que survient un des plus sordides
épisodes de I'histoire du be-bop : voulant défendre son ami Monk (pourtant deux
fois plus baraqué que lui), Bud s'interpose, lors d'un contrdle policier musclé et
subit un matraquage d'une brutalité hallucinante, dont il portera les séquelles sa
vie durant (migraines, états dépressifs, absences etc). Un long calvaire qui
n'empéchera pas Bud Powell de nous laisser quelques unes des plus belles pieces
pianistiques be-bop. Avant d'évoquer le big band de Billy Eckstine dans lequel
vont se retrouver a peu pres tous les jeunes boppers en devenir, encore quelques
images témoignant de l'activité de Charlie Parker et Dizzy Gillespie en 1943-44

Video. Bird and Dizzy 1943-44
Montage MJ

Tandis que Bud Powell fravaille chez Cootie Williams, le crooner Billy
Eckstine, défenseur acharné des boppers, monte un big band qui prolonge celui
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que dirigeait Earl Hines en 1942. Presque tous les jeunes enragés du bop passent
par ce band : les trompettistes Dizzy Gillespie, Miles Davis, Kenny Dorham,
Fats Navarro, les saxophonistes Charlie Parker, Dexter Gordon, Gene Ammons,
Leo Parker, Wardell Gray, le pianiste Tadd Dameron, les bassistes Oscar
Pettiford et Tommy Potter, les batteurs Shadow Wilson et Art Blakey, sans
oublier I'égérie des boppers, la chanteuse Sarah Vaughan. Les arrangements
que joue cet orchestre mythique empruntent indiscutablement a I'esprit musical
nouveau quelque chose de sa fulgurance. Ainsi, les 'péches’ transposées de la
batterie a I'ensemble des cuivres, annoncent la sonorité du big band que créera
Dizzy Gillespie quelques années plus tard. Malgré la qualité de ces arrangements
et celle des solistes, l'orchestre laisse les producteurs plus que sceptiques :
c'est la raison pour laquelle les disques parvenus jusqu'a nous sont souvent
centrés sur la partie vocale. Il existe néanmoins quelques heureuses exceptions,
comme cet Opus X que nous allons entendre et cette video ol on reconnait
notamment le batteur Art Blakey et le saxophoniste Gene Ammons :

279. Billie Eckstine : Opus X
Billy Eckstine (voc) Dizzy Gillespie, Shorty Mc Connell, Gail Brockman, Boonie
Hazel (tp) Gerald Valentine, Taswell Baird, Howard Scott, Chips Outcalf (1b)
John Jackson, Bill Frazier, Dexter Gordon, Gene Ammons, Leo Parker (sax)
John Malachi (pn) Connie Wainwright (gt) Tommy Potter (cb) Art Blakey (dms)
rec NY 1944 ; Classics

Video. Billie Eckstine : Rhythm in a riff
Billy Eckstine (voc) + orchestra feat Gene Ammons (ts) Art Blakey (dms)

Charlie Parker est donc passé lui aussi par cet orchestre : mais lorsqu'on se
prépare a porter, pour la postérité, le surnom de Bird (I'Oiseau), on on ne se fixe
pas : on vole | Parker ne pourra jamais se plier a la discipline d'un grand
orchestre, fut-il composé de grands musiciens partageant ses vues (comme c'est
le cas avec |'orchestre d'Eckstine et comme ce le sera encore bien davantage
deux ans plus tard avec celui de Dizzy). Bird ne fait que passer - mais partout ot
il passe, il laisse d'ineffagables traces. L'été 44 touchant a sa fin, il travaille
dans un club de la 52° rue en compaghie de Ben Webster. Et souvent, son travail
terminé, il termine la nuit au Down Beat Club en invité du quartet du guitariste
Tiny Grimes, partenaire régulier d'Art Tatum. C'est avec celui-ci qu'il enregistre
pour Savoy ses premiers disques officiels en combos : la rythmique reste sage
mais lorsque son tour arrive d'improviser, |'Oiseau s'envole : écoutons le plat de
consistance de cette séance, Red Cross, un théme non prévu au programme
initial et que Parker écrit en catastrophe dans le studio, sur les accords d'I got
Rhythm

238



280. Tiny Grimes : Redcross
Charlie Parker (as) Tiny Grimes (gt) Clyde Hart (pn) Jimmy Butts (cb)
Harold Doc West (dms) . rec NY 1944 (EPM)

Chaque mouvement a son égérie : celle qui restera liée a I'émergence du be-bop
s'appelle Sarah Vaughan : a la clarté d'Ella et a la sensibilité de Billie, Sarah
ajoute ses qualités de musicienne et une forme de sophistication sensible
notamment dans sa maniére de traiter les inflexions. Avec Dizzy Gillespie, elle
enregistre une premiére version de Night in Tunisia, encore baptisé a I'époque
Interlude, et pris sur un tempo medium lent étonnant avec le recul :

281. Sarah Vaughan : Interlude
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (1p) Georgie Auld (ts) Aaron Sachs (cl)
L. Feather (pn) Chuck Wayne (gt) Jack Lesberg (cb) Morey Feld (dms) .
1944

Lorsque 1944 se termine - et tandis que |'Occident entre dans une ére
nouvelle -, les futurs leaders du bop sont préts a passer vraiment a |I'attaque, a
voler de leurs propres ailes sans plus avoir besoin de la caution d'un dainé : 1945
est, plus que toute autre, I'année de toutes les audaces : |'année be-bop !

1945 : ’'année be-bop

1945 : sur le Vieux Continent, la guerre se termine enfin : pour beaucoup de
jeunes Américains, c'est le début d'un long exil européen. Enrichis par les
rouages de |'économie de guerre, les Etats-Unis entament une escalade qui
préfigure les fastes du Réve Américain. Sur le plan musical, le Swing occupe
toujours le devant de la scéne. C'est lui qui accompagne les fétes de la victoire :
In the Mood devient |'hymne du monde libéré de la béte fasciste. Mais pour les
milieux initiés, 'événement musical qui marque l'année est évidemment le be-bop
qui entend remettre, en profondeur, |'Eglise au milieu du village. L'ére du be-
bop en tant que telle est de courte durée : 4 a 5 ans tout au plus. Mais elle
constitue le tournant décisif de I'Histoire du Jazz : tout ce qui se créera par la
suite s'inscrit plus ou moins directement dans le sillage du travail des boppers.
Propulsé par une campagne de promotion indirecte axée davantage sur le
phénoméne de mode que sur les implications musicales, le be-bop interpelle
I'honnéte homme (qui se demande ce qu'il a bien pu faire pour mériter ¢a). La
presse s'empare de |'affaire, radicalise a I'extréme les positions, voit des
antagonismes 1d ot il n'y a que des différences, prie la jeune génération de
prendre parti pour ou contre le be-bop, ce qui veut dire tout a la fois :
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-pour ou contre une mode vestimentaire (lunettes noires, béret, bouc)

-pour ou contre un mode de vie (existentialisme noctambule, drogues, alcool)
-pour ou contre une idéologie (subversive, anti-raciste)

-pour ou contre une musique qui dérange

Soudain promus au rang de héros dans cet aprés-guerre ou cohabitent
espoir et désespoir, révolte et conservatisme, ordre et désordre, les
personnages marginaux qui ont émergé pendant la guerre sont enfin réunis et
forment ensemble un formidable continuum énergétique, une gestalt qui dépasse
de loin la somme de ses composantes. On y trouve en tout premier lieu les
Dyoscures du mouvement : Dizzy le fou de génie et Parker le génie fou. Ces deux
la, désormais entourés la plupart du temps de rythmiques dévouées corps et dme
d leur musique, semblent &tre partout a la fois, ensemble (et |'étincelle prend
alors des allures d'incendie) ou séparément (leur ‘“couple" ne pouvant
raisonnablement exister dans la durée).

« Janvier : Bird et Dizz jouent ensemble au Three Deuces avec Al Haig, Curley
Russell et Stan Levey ; en studio, ils participent a I'enregistrement d'un big band
dirigé par Oscar Pettiford, big band qui, plus encore que celui de Billy Eckstine,
prépare I'avénement de la bouillante machine de Dizzy.

* Février : le be-bop fait son entrée dans le monde du cinéma grace a Coleman
Hawkins, qui invite le frompettiste Howard Mc Ghee et le bassiste Oscar
Pettiford a jouer a ses cotés dans le film Crimson Canary : extrait rarissime d'un
be-bop trés peu filmé :

Video. Coleman Hawkins / Howard Mc Ghee : Hollywood Stampede
Howard Mc Ghee (tp) Coleman Hawkins (ts) Sir Charles Thompson (pn)
Oscar Pettiford (cb) Denzil best (dms) . rec 23/2/45

C'est également en février que Dizzy et le ténor Dexter Gordon, gravent une
série de titres qui sont en réalité de futurs standards du be-bop : c'est le cas de
Blue 'n Boogie, théme riff archétypique :

282. Dizzy Gillespie Sextet : Blue 'n Boogie
Dizzy Gillespie (tp) Dexter Gordon (ts) Frank Paparelli (pn) Chuck Wayne
(9t) Murray Shipinsky (cb) Shelly Manne (dms); rec NY 1945, Classics

Quelques jours plus tard, encore un pas de plus avec la premiére séance
réunissant une petite formation centrée sur Bird et Dizz : au programme,
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répertoire be-bop, et feux dartifice, malgré une section rythmique qui reste
composée de musiciens swing (avancés) : de la pédale d'intro (typique du
répertoire gillespien) au final, rien n'est a jeter dans cet AABA : ni le théme,
exposé a |'unisson par la frompette et I'alto comme ce sera désormais |'usage
quasi incontournable en milieu bop, ni les fulgurants chorus de Parker et de
Dizzy, sur-stimulés |'un par |'autre ; ni le chorus savoureux de Slam Stewart ; ni
les 24 mesures d'interlude, a I'unisson elles aussi, et qui préludent a |'évocation
finale (et tronquée) du théme. Penchons-nous sur la structure de ce morceau
d'anthologie - désormais, suivre une improvisation devient un exercice plus
délicat :

* Intro (4 cb/dms + 8 tp)

* Theme 32AABA unisson tp/as

- ch as (32AABA)

- ch tp (32AABA)

- ch cb (32AABA)

* Interlude 24AAB + theme 8A unisson tp/as
* coda (8)

283. Dizzy Gillespie Sextet : Dizzy Atmosphere
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)
Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms); rec NY 1945 ; Classics

- Sautons les étapes pour en arriver enfin a cette fameuse séance du 11 mai
1945, et qui constitue l'incontestable manifeste de la nouvelle musique. Parce
que les principaux intervenants sont réunis, mais aussi parce que ces deux 78
tours sont les premiers a etre diffusés dans le monde, déclenchant notamment
un article historique écrit par André Hodeir pour Jazz Hot, article qui révele le
be-bop au vieux monde ; et parce que les themes choisis symbolisent le be-bop
dans ses états les plus ravageurs. Si Hot House reste modéré (un peu a la
maniére de Groovin' High), si Lover Man, chanté par Sarah Vaughan, rappelle que
le be-bop connait aussi les tempos lents et méme ultra-lents, Salt Peanuts et
Shaw Nuff sont deux des thémes les plus iconoclastes et les plus puissament
rageurs du nouveau répertoire : pauvres danseurs, pauvre auditeur moyen,
subitement emportés dans un tourbillon auquel rien ne les a préparé. C'est le
moment, c'est I'instant : écoutons une premiére fois Salt Peanuts sans chercher
a le décortiquer, juste pour tenter de retrouver I'effet de surprise qui déferle
sur I'immense majorité des amateurs de jazz en 1945. Plus de répits désormais,
fut-ce dans un solo de piano ou de basse : le pianiste Al Haig évolue dans le
méme univers que Parker et Gillespie et la walkin' bass de Curley Russell joue
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davantage sur la pointe du temps, avec une modernité harmonique qui dynamise
d'autant les souffleurs.

284. Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts
Dizzy Gillespie (tp, voc) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb)
Sid Catlett (dms); rec NY 1945 ; Classics

Le choc | Nombreux sont les auditeurs qui n'y voient que I'antichambre du chaos,
alors que |'organisaction y effectue un pas en avant capital.

A premiére écoute, |'exposé de Salt Peanuts semble s'éclater dans tous les sens
mais si on y regarde d'un peu plus prés, aprés la double intro (8 mesures de
batterie - dont 4 exposent déja le motif rythmique central - , 8 mesures de
riffs a I'unisson, quelque peu schizoides), le theme s'étend sur deux structures
de 32AABA séparées par 8 mesures d'intermeéde, et suivies de 16 nouvelles
mesures d'intermede. Les 3 A de la premiére sont constitués par la répétition
(4x) de deux phrases de type call & respons, tandis que le bridge comprend deux
phrases moins hachées (le tout joué a l'unisson). L'intermeéde (8 mesures) est
davantage sophistiqué, davantage dans le style des compositions de Parker, avec
une mise en place rythmique démoniaque. Le deuxieme AABA est construit sur la
méme base que le premier sauf que le call & respons des A comprend des
respons chantés par Gillespie - le fameux Salt Peanuts, Salt Peanuts - et que le
B est improvisé par Parker. Le tour est joué ? Pas encore: voici, pour suivre, un
second intfermede de 2 x 8 mesures celui-ci (les 8 premiéres étant une
respiration laissée au pn et a la cb, et les 15° et 16° constituant deux mesures
de break qui introduisent le premier chorus improvisé (celui d'Al Haig en
I'occurence). Un chorus entier d'Al Haig, un de Parker, puis, hop, 3° intermede
amenant un demi-chorus de tp (AA), les 16 mesures restantes étant occupées
par un solo de batterie qui se déroule de maniére a retomber sur |'intro initiale,
afin de conclure par seulement 8 mesures du ¢ & r vocal. Soit :

* Intro 8 dms + 8 riffs ens

* Exposé I : 32AABA c & r unisson tp/as

* Intermede I : 8 unisson tp/as

* Exposé IT : 16AA c & rvoc-8Bas-8Acd&rvoc

* Intermede IT : 8 tp/as - 6 tp/as - 2 break pn

* Ch pn 32 AABA

*Chas 32 AABA

* Intermede ITI : 4 ¢ & r tp/as - 4 break tp

- Ch tp 32 AABA

* Ch dms 24AABA (dont B = reprise de |'intro) - 8 riffs ens
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284. Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts
Dizzy Gillespie (tp, voc) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb)
Sid Catlett (dms); rec NY 1945; Classics

- L'égérie est également au poste en ces jours d'accouchement. Invitée pour la
premiere fois a diriger sa propre séance, pour le label Musicraft, Sarah Vaughan
renvoie |'ascenseur d ses amis Parker et Gillespie, et convie en outre a la féte le
saxophoniste ténor blanc Flip Philips, les pianistes Tadd Dameron et Nat Jaffe,
le guitariste Bill de Arango et la rythmique Russell / Roach. Moins sulfureuse
que celle gravée 14 jours plus t6t, cette séance permet de distinguer |'art
naissant de “la divine” de celui de Billie Holiday ou Ella Fitzgerald. On apprécie
au mieux cette émergence en écoutant la version que donne Sarah d'un standard
souvent chanté par les deux autres grandes dames du jazz : Mean to me, qui
laisse par ailleurs une place de choix aux trois souffleurs :

Video + 285. Sarah Vaughan : Mean to me
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Philips (ts)
Nat Jaffe (pn) Bill de Arango (gt) Curley Russell (cb) Sid Catlett (dms);
rec NY mai 1945 ; Musicraft

Le quintet Parker/Gillespie a son défenseur attitré dans le monde des medias : il
s'appelle Symphony Sid Torin et, dés cette année 45, il organise pour ses
poulains deux concerts a Town Hall : la musique fulgurante jouée lors de I'un de
ces concerts est sortie en CD il y a peu apres des décennies d'allusions
mythiques. Il est par ailleurs frappant de constater a quel point I'arrivée de
Parker ou de Gillespie dans un contexte a dominante swing, en transforme
désormais radicalement le feeling (alors que dans les séances pré-bop que nous
avons écoutées, les Dyoscures se mettaient au diapason des orchestres qui les
engageaient). Tiré d'une séance tres forte de juin 45, gravée avec le
vibraphoniste Red Norvo, écoutons Slam Slam Blues, qui contient quelques
exemples significatifs de l'art jouissif avec lequel le bassiste Slam Stewart
double vocalement son travail a I'archet :

286. Red Norvo : Slam slam blues
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Philips (ts) Teddy Wilson (pn)
Slam Stewart (cb) J.C. Heard (dms) Red Norvo (vbes), rec NY 1945 Classics

Le triomphe de Bird et Dizz dans la 52éme rue est la premiére grande revanche
pour les jeunes rebelles. Une revanche superbement illustrée par Clint Eastwood

dans le film Bird : tandis que Parker triomphe sur Lester leaps in, entre dans le
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club un des saxophonistes qui avaient participé a son humiliation a Kansas City
lors de la fameuse scéne de la cymbale : il ricane croyant retrouver Charlie de
par-ci par-la et se retrouve en face d'un éblouissant soliste. A sa sortie du club,
il jette son instrument dans le fleuve.

Vidéo. Bird in 52nd Street : Lester leaps in - La revanche
Charlie Parker (as) Dizzy Gillespie (1p) + rythmique réenregistrée.

* Novembre 1945 : premiere séance personnelle de Charlie Parker pour Savoy.
Une séance évidemment décisive, qui se déroule dans une ambiance strictly be-

bop

" Charlie Parker arriva en retard selon son habitude. Pendant que les
musiciens s'échauffaient, il constata que son anche avait une facheuse
tendance a siffler et il fallut envoyer un coursier acheter des Rico n° 5
dans un magasin de musique du centre de Manhattan. Hipsters et musiciens
entraient et sortaient comme dans un hall de gare, et une fois
|'enregistrement en cours, il fallut s'arréter a plusieurs reprises pour faire
venir des jus de fruits, des glaces, de la nourriture, de |'alcool, de la drogue
et méme des petites amies. Miles Davis fit une sieste d'une demi-heure par
terre, tandis que le directeur artistique, Teddy Reig, somnolait de son cété
pendant toute la séance. On ignora bien entendu la durée maximale de trois
heures fixée par le syndicat."

Le personnel réuni par Parker est en fait le quintet avec lequel il écume
désormais la scene new-yorkaise. Le partenaire principal de I'Oiseau y est le
jeune trompettiste Miles Davis ; c'est pourtant Dizzy Gillespie qui joue la partie
de trompette trés technique de Ko Ko, chef d'oeuvre construit sur les accords
de Cherokee : une fois I'exploit accompli, Dizzy s'installe au piano, en foute
simplicité : voici ce Koko avec le support d'images typique du phénomeéne be-bop,
du look qui y est attaché, et de ses deux principaux créateurs :

Video + 287. Charlie Parker's Reboppers : Koko
Dizzy Gillespie (tp, pn) Charlie Parker (as) Curley Russell (cb)
Max Roach (dms) ; rec NY 1945; CD Savoy

Sur les autres titres, la trompette est bien jouée par Miles et son

approche, trés différente de celle de Dizzy, induit un feeling tout différent :
alors que Parker et Gillespie jouent au méme diapason, avec la méme énergie
ébouriffée, celle qui unit Miles a I'Oiseau est davantage une relation de
complémentarité et de contraste : aux phrases hystérisantes de Parker, Miles
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