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1. Années ’40 - Middle Jazz  
  

Avant d’aborder le be-bop et ses différents développements (les styles 
cool, west-coast et hard-bop) et l’émergence du mainstream moderne, il est 
indispensable de revenir un moment sur le mainstream proprement dit, et de 
rappeler qu’en jazz, la chronologie stricte masque irrémédiablement la réalité 
historique d’une époque donnée. On l’a dit, on le redira, en jazz, un clou ne 
chasse pas l’autre. L’apparition d’un nouveau style ne signifie pas la disparition 
des précédents. Ainsi, de même que pendant la swing era, on continuait à 
pratiquer le New-Orleans, lorsque le be-bop inaugure l’ère du jazz modern (voir 
plus loin), le swing se porte toujours on ne peut mieux. Rebaptisé à postériori 
Middle Jazz (jazz du milieu, situé entre le traditionnel et le moderne), on peut 
même dire qu’il se porte mieux que jamais, ses représentants étant bien plus 
populaires dans le grand public blanc que ne le seront jamais les boppers. De leur 
côté, peu séduits par le be-bop et ses avatars, jugés trop intellectuels, les Noirs 
se rabattent, dans leur grande majorité, sur des styles musicaux plus 
abordables, plus basiques et plus dansants. D’où l’importance de la double 
parenthèse qui suit, consacrée d’une part aux stars du Middle Jazz et à quelques 
nouveaux venus boycottant le bop, et de l’autre au jump et au Rhythm’n Blues. 
Mais avant tout, impossible d’aborder les années ‘40 sans dire un mot de la 
guerre et du syndrome de la Libération. 

 

Les paradoxes de l’Occupation 

 
Sur le plan international, les années ‘40 sont évidemment marquées par la 

guerre, mais de manière différente selon que l’on soit Américain ou Européen. 
Aux USA, les événements génèrent un boom économique décisif, mais en 1942, 
on l’a vu, sur le plan musical, le pays doit faire face à la plus grande grève qu’ait 
connu le milieu. Pendant ce temps, l’Europe vit, l’occupation allemande, une 
période pour le moins paradoxale. Alors qu’on imaginait que le fait d’être privé du 
contact avec les Etats-Unis allait marquer sinon la mort, du moins un 
ralentissement conséquent des activités jazz, c’est exactement le contraire qui 
se passe : pendant cinq ans, le jazz connaît une incroyable croissance sous 
cloche. C’est que, musique de liberté mal vue par les Allemands, il est perçu en 
territoire occupé comme une musique de résistance à laquelle s’accrochent de 
plus en plus de jeunes. Par ailleurs, la danse étant théoriquement interdite, le 
jazz devient davantage une musique d’écoute : c’est l’occasion pour les solistes 
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d’entamer une vertigineuse ascension sur les traces de leurs modèles d’Outre-
Atlantique. Les big bands nés dans les années ‘30 connaissent leur apogée, tandis 
que Django devient la seule star jazzique se produisant sur les scènes. Voici 
quelques extraits des émissions Jours de Guerre, évoquant la situation du jazz 
en Belgique sous l’occupation : nous écouterons ensuite une version de When 
you’re smiling par un des trois big bands belges les plus importants de la guerre, 
celui du clarinettiste/saxophoniste Jean Omer : 

 
Video. Le Jazz en Belgique sous l’Occupation 

Feat Jean Omer, Fud Candrix, Stan Brenders+ interviews Jacques Pelzer,  
Nicolas Dor, Albert Bettonville etc; doc RTBF 

 
247c. Jean Omer : When you’re smiling 

Louis Dehaes (tp) Jean Omer (cl) Henri Van Coile (as) Jean Robert, Joseph 
Clerx (ts) Rudy Bruder (pn) Roger Vrancken (gt) 

 Jean Delahaut (cb) Albert Heyninck (dms) rec Bxl 1er mai 1941 
 
La France continue à occupier une place central dans ce jazz européen 

coupé des Etats-Unis. La presence de Django Reinhardt, échappant 
curieusement aux purges touchant les tziganes, fait office de catalyseur. Voici 
l’histoire Festival Swing 41 qui regroupe la crème du jazz français d’alors : 
chaque soliste est présenté par Charles Delaunay :  

 
247d. All-Stars : Festival Swing 41 

Pierre Allier, Christian Bellest, Severin Luino, Aime Barelli (tp) Maurice Gladieu, 
Guy Paquinet (tb) Christian Wagner, Max Blanc, Georges Jacquemont, Noel 

Chiboust, Alix Combelle (sax, cl) Hubert Rostaing (cl) Django Reinhardt,  
Joseph Reinhardt (gt) Tony Rivera (cb) Pierre Fouad (dms)  

Charles Delaunay (narr) rec Paris dec 1940 
 
 
Il y aurait énormément à dire sur les rapports entre jazz et pouvoirs 

forts, qu’il s’agisse d’un régime d’extrême droite ou d’extrême gauche : le jazz 
fait peur aux systèmes totalitaires lesquels ne tardent en général guère à le 
mettre à l’index  de manière virulente et souvent surréaliste (cfr ce diktat de la 
Kultuurkamer et qui interdisait aux jazzmen d’improviser plus de quatre 
mesures).     
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Swing tanzen verboten 

 
Le plus bel exemple de délire mis en place par les pouvoirs forts est celui 

d’un codicile au départ édité par l’autorité allemande en Tchéquie sous Hitler et 
repris sous forme de nouvelle par l’écrivain tchèque Josef Skvorecky. Une fois 
le régime renversé et le système communiste mis en place, un projet de film est 
préparé par Milos Forman (1958) mais il se voit bloqué par un veto du président 
Novotny : c’est qu’entretemps, le codicile vient d’être adopté presque tel quel 
par le nouveau régime ! Que contenait ce fameux “décalogue anti-jazz” ? On y 
trouve notamment tout une série de restrictions imposées aux musiciens, par 
exemple, l’interdiction des breaks de batterie de plus d’1/2 mesure (sauf dans 
les marches militaires) et des sourdines qui “défigurent le son noble des 
instruments en hurlements judéo-maçoniques”; l’interdiction de dépasser un 
quota de 10% de syncopes par composition car elles constituent la“voie vers 
l’hystérie et les bas instincts”; la priorité à apporter aux tempos vifs, les tempos 
lents étant porteurs de tentations lascives, mais pas trop vifs toutefois afin de 
ne pas tomber dans les“débordements négroïdes du type jazz hot”. Au-delà du 
surréalisme de ces règlements, une vraie chasse aux sorcières s’est mise en 
place à l’encontre des jazzmen, en Allemagne nazie comme en Russie stalinienne 
(cfr le fameux Swing tanzen verboten apposé devant les dancings à la fin des 
années ‘30). Citons simplement cet extrait d’un article publié en 1938 par 
Buschman : 

 
“Nous n’avons aucune sympathie pour ceux qui veulent transplanter la musique 
de la jungle en Allemagne. Ici comme ailleurs, on peut voir des gens qui 
dansent comme s’ils souffraient de douleurs à l’estomac. Ils appellent ça du 
swing, ce n’est pas une blague.  Ces gens sont mentalement retardés. Seuls les 
nègres au fond de leur jungle peuvent s’agiter ainsi. Or les Allemands n’ont 
pas de sang nègre en eux. L’expansion de la fièvre nègre doit cesser ! Nous ne 
sommes pas prudes, au contraire. Tout le monde doit pouvoir se détendre 
après avoir travaillé au service de la grandeur du Reich. Nous n’avons pas peur 
de dire oui à la vie (…). Certains préfèrent le cinéma, d’autres l’opéra, d’autres 
encore le théâtre. On peut comprendre qu’un jeune homme veuille sortir et 
dancer avec sa petite amie. Très bien. Mais il y a des limites. Les impressarios 
qui proposent des orchestres swing devraient être bannis de la profession. 
Les orchestres qui jouent hot, crient avec leurs instruments, se lèvent pour 
prendre leur solo et autres pratiques du même genre, doivent disparaître. La 
musique nègre doit disparaître.” 
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Quelles sont les vraies raisons qui, au-delà de l’idéologie primaire 
(musique nègre, juive, américaine etc) expliquent cette peur du jazz dans les 
dictatures ? Le sujet est fascinant et mériterait un ouvrage entier. On y pense ! 
 

Liberation days 
 

En Europe, lorsqu’au terme de cette période survient la Libération, c’est 
évidemment l’explosion : tout ce qui avait été interdit arrive désormais par 
camions entiers : partitions (les petits recueils baptisés Hit-Kits, qui apportent 
aux musiciens les accords authentiques des standards), disques (les fameux V-
Discs), instruments etc. Pendant quelques années (grosso modo de 1945 à 1948), 
les USA redeviennent le nombril du monde occidental et le jazz y trouve son 
compte. Jamais sans doute le jazz n’aura été aussi populaire chez nous.  

 
Video. Liberation days 

Montage MJ + extraits du Box HJL : V-Discs, Hit Kits etc 
 

Voici un V-Disc typique de l’euphorie qui accompagne l’arrivée des soldats 
américains : le big band de Benny Goodman joue After you’ve gone : c’est ce type 
d’arrangements là que les orchestres européens repiquent désormais : nous le 
retrouverons ensuite dans un extrait du film Stage Door Canteen où il 
accompagne la chanteuse Peggy Lee :  

 
248. Benny Goodman Orchestra : After you gone  
Benny Goodman (cl) + big band ; rec 1944 (V-Disc) 

 
Vidéo. Benny Goodman / Peggy Lee : Why don’t you do right 

Benny Goodman (cl) + big band incl Peggy Lee (voc) rec 1943  
 

Les années de guerre et d’après-guerre, marquent, pour le grand public, le 
prolongement de la Swing Craze, centré sur le boom des orchestres ultra-
commerciaux de Glenn Miller et cie : et pour beaucoup, le symbole du jazz de la 
libération, loin d’être lié au be-bop, restera sans conteste In the mood. On n’y 
échappe pas, et d’ailleurs pourquoi voudrait-on échapper au “son” Glenn Miller ? 
Dans l’ordre, In the mood en images puis Moonlight Serenade en audio : 
 

Video Glenn Miller Orchestra : In the Mood  
Glenn Miller Orchestra (extr du film Sun Valley Serenade) 

 
248b. Glenn Miller Orchestra : Moonlight Serenade 

Glenn Miller Orchestra rec 1939 
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Si le be-bop est l’évènement marquant de la décennie, rares sont les 

amateurs de jazz qui accrochent d’emblée au nouveau mouvement, circonscrit 
dans un premier temps à un petit noyau d’initiés new-yorkais. Le jazz populaire 
des forties est celui que l’on appellera désormais Middle Jazz, le jazz du milieu, 
entre les tendances revivalistes (ou en phase avec elles) et le be-bop. 

 
Le Duc et le Comte 

  
A l’exception des big bands déjà évoqués (Goodman, Miller etc), les deux 

big bands les plus marquants restent évidemment ceux de Duke Ellington et de 
Count Basie. L’orchestre de Duke Ellington garde une place centrale lui aussi ; il 
redevient même particulièrement créatif après une période plus commerciale : 
c’est le début de l’ère dite Blanton Webster, du nom du contrebassiste Jimmy 
Blanton et du ténor Ben Webster, pilliers du band au début des ‘40. Le Duke 
bénéficie également du travail de l’arrangeur et pianiste Billy Strayhorn, qui 
devient son alter ego. On écoute successivement Cotton Tail, mettant en valeur 
Ben Webster puis une composition de Strayhorn, qui deviant un des indicatifs 
de l’orchestre: Take the A Train : 

 
249. Duke Ellington : Cottontail 

Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence 
Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Harry Carney, Otto 
Hardwicke, Ben Webster (sax, cl) Billy Strayhorn, Duke Ellington (pn) Fred Guy 

(gt)Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms): rec Hollywood 4 mai 1940 
 

249b. Duke Ellington : Take the A Train 
Wallace Jones, Ray Nance, Rex Stewart (tp) Tricky Sam Nanton,  

Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges,  
Harry Carney, Otto Hardwicke, Ben Webster (sax, cl) Billy Strayhorn,  

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms):  
rec Holywood 15/02/1941 

 
Ellington se lance aussi dans l’écriture de suites ambitieuses, souvent en lien 
avec histoire de la communauté noire US : après Symphony in Black, il crée à 
Carnegie Hall la fameuse Black Brown and Beige et ses evocations des work 
songs, des spirituals, du blues etc. Evocation :  
 

Vidéo. Duke Ellington : Black Brown and Beige DVD 12, 6 (6’09) 
Extr de « Jazz » et « Reminiscing » 1943 
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Par ailleurs, les Ellingtoniens restent parmi les grands solistes de l’heure et ils 
continuent à enregistrer en combos des petites pieces remarquables: c’est le cas 
de Rex Stewart, de Barney Bigard ou de l’altiste Johnny Hodges, arrive à sa 
pleine maturité comme en témoigne ce Daydream de 1940 : 
 

249c. Johnny Hodges : Daydream 
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs)  

Duke Ellington (pn) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec 2 nov 1940 
 

Si Ellington développe des oeuvres de plus en plus sophistiquées, son rival 
principal, Count Basie, continue dans la voie propre à Kansas City : riffs, blues, 
swing, efficacité avec une section rythmique imparable et des solistes de haut 
vol comme comme Don Byas, Buddy Tate ou le chanteur Jimmy Rushing. Voici un 
V-Disc de 1943 puis une video mettant en scène Jimmy Rushing la meme année : 
 

249d. Count Basie Orchestra : Yeah Man 
Joe Newman, Harry Edison, Ed Lewis, Snooky Young (tp) Eli Robinson, Robert 
Scott, Louis Taylor, Dicky Wells (tb) Jimmy Powell, Earl Warren, Don Byas, 

Buddy Tate, Jack Washington (sax) Count basie (pn) Freddie Green (gt) Rodney 
Richardson (cb) Jo Jones (dms) rec nov 1943 (V-Disc) 

 
Vidéo. Count Basie Orchestra : Take me back Baby DVD 12, 7 (3’00) 

Count Basie Orchestra incl Jimmy Rushing (voc) rec 1943 ? 
 
A côté des big bands masculins, il existe aussi, bien moins connus, des 
orchestres composes exclusivement de femmes, une pratique née de la 
ghettoisation du jazz féminin : c’est le cas des superbes International 
Sweethearts of Rhythm qui n’ont rien à envier à leurs collègues masculins : 
 

Vidéo. International Sweethearts of Rhythm : She’s crazy with the heat  
Band incl Anna Mae Wilburn (pn) Vi Burnside (ts) Tiny Davis (tp) 

 

Ella and Billie 
 
Promue vedette, Ella Fitzgerald, qui a repris l’orchestre de Chick Webb, se voit 
proposer par la firme Decca des rencontres discographiques avec les autres 
stars du moment, notamment les groupes vocaux, qui connaissent alors un succès 
fulgurant (Mills Brothers, Ink Spots etc). La voici avec les Mills Brothers dans 
un air de Noël, Fairy Tales :  
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250. Ella Fitzgerald/ Mills Brothers : Fairy Tales  
Ella Fitzgerald (voc) + Mills Brothers (voc) + unknown guitarist; 1949 

 
Ella s’interessera également à certains aspects de la nouvelle musique (le be-bop, 
dont nous allons parler bientôt) : elle va à cette époque émailler son scat de 
citations empruntées aux boppers : c’est le cas dans la première version de 
l’historique Oh Lady be good en 1947. 
 

251. Ella Fitzgerald : Oh Lady be good  
Ella Fitzgerald (voc) + orch dir Bob Haggart rec NY 19/03/1947 

 
Le nom d’Ella Fitzgerald est partout dans les années ’50 (et ce n’est qu’un 
début). Voici quelques exemples de son travail : chantant avec l’orchestre Taking 
a chance of love, puis jouant un petit role dans le film Ride ‘m cowboy; chantant 
Lady be good en 1947  et intervenant dans le Jammin the blues II, jamais 
finalisé, de Gjon Milli et Norman Granz :  
 

Vidéo Ella Fitzgerald : A star is born 
1. Ella Fitzgerald (voc) + big band : Taking a chance of love 1940 2 . Extr de Ride 

‘em cowboy 1942 , 3. Lady be good 47  4. Blues for Greasy 1950 
 
Les trajectoires d’Ella et de Billie Holiday divergeaient déjà dans les années ’30. 
Les differences entre la dame solaire et la dame lunaire se précisent dans la 
decennia suivante, Billie Holiday développant, au diapason de son existence 
difficile, un univers plus sombre et plus écorché. La voice dans une très belle 
version de My Man, en 1948.  
 

252b. Billie Holiday : My Man 
Billie Holiday (voc) Bobby Tucker (pn) rec dec 1948 

 
Nous retrouverons également Billie aux côtés de Louis Armstrong, dans le film 
New Orleans. Parlons-en. 
 

Louis et le Revival 
 
On l’a vu, la fin des années ’30 initiait un retour aux valeurs du jazz des 

origins, celui de la Nouvelle-Orléans. Le roi de ce mouvement est sans conteste 
Louis Armstrong :  tout en restant une vedette populaire et un entertainer, il 
participe à sa manière au Revival et le cautionne puissamment en démarrant une 
carrière parallèle à la tête d’un All-Stars qu’il dirigera jusqu’à la fin de sa vie, de 
scènes en scènes, de festivals en festivals. Un All Stars qui, par le répertoire 
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(notamment celui qui l’a fait connaître pendant les années ‘20) et par 
l’instrumentation (la triade trompette/trombone/clarinette) marque pour lui un 
retour à ses racines orléanaises : retour marqué également et symboliquement 
par sa participation au film New Orleans. Retrouvons Satchmo dans une version 
de Muskrat Ramble jouée par l’All-Stars d’Armstrong en concert à Boston, en 
1947 : puis dans un extrait du film New orleans, qui nous permettra également 
de retrouver Billie Holiday dans un rôle de soubrette évidemment ; elle et Louis 
y interprêtent l’emblématique Do you know what it means to miss New-Orleans ;   

 
252. Louis Armstrong : Muskrat Ramble (part 1 et 2) 

Louis Armstrong (tp, voc) Bobby Hackett (cn) Jack Teagarden (tb)  
Peanuts Hucko (cl) Ernie Caceres (sax) Dick Cary (pn) Jack Lesberg (cb)  

George Wettling (dms); rec Boston 1947  (Classics) 
 

Video. Louis Armstrong / Billie Holiday : Do you know what it means… 
Louis Armstrong (tp, voc) Billie Holiday (voc) Kid Ory (tb) Barney Bigard (cl)  
Charlie Beal (pn) Bud Scott (gt) Red Callender (cb) Zutty Singleton (dms);  

rec Hollywood, 1946 (Film) 
 

L’après-guerre marque par ailleurs, en France, le début de la grande époque de 
St Germain des Prés, des caves existentialistes où le jazz est roi. Un jazz 
souvent revivaliste, où règne notamment Claude Luter. Rendez-vous de juillet, le 
film de Jacques Becker (1949) offre une image idéale de la jeunesse de l’époque 
et de la place qu’occupe le jazz dans son univers : 
 

Video. Rendez-vous de juillet (extrait) 
Extraits du film avec Claude Luter, Ronet, Gelin etc (1949) 

 

Solistes du milieu 
 

On pourrait évidemment refaire un tour d’horizon complet des maîtres du 
swing. Si les maîtres solistes révélés à la fin des années ‘30 (les Coleman 
Hawkins, Lester Young, ArtTatum etc) poursuivent sur leur lancée, règnant 
notamment sur la 52ème Rue, ils sont rejoints par quelques jeunes qui adhèrent 
à l’esthétique swing, revisitée, plutôt que de se lancer dans le be-bop. Père du 
sax tenor, Coleman Hawkins reste un musicien central dans la galaxie jazz et 
dans l’univers de la 52ème rue. Intéressé par la musique des jeunes boppers, il 
leur ouvrira volontiers les portes de ses orchestres. Le voice dans une version 
de The man I love où il est précisément accompagné par des jeunes musiciens : 
son solo de tenor est magistral :  
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252c. Coleman Hawkins : The man I love 
Coleman Hawkins (ts) Eddie Heywood (pn) Oscar Pettiford (cb)  

Shelly Manne (dms) rec NY dec 1943 
 
Le “rival” de Hawkins, Lester Young, poursuit lui aussi un cheminement hélas 
interrompu par un service militaire don’t il sortira meurtri. Ce qui ne l’empêchera 
pas d’être une influence majeure pour les jeunes generations : le voice 
successivement dans une belle version de These Foolish Things, puis, en images, 
dans le Jammin the Blues 2 déjà évoqué :   
 

252d. Lester Young ; These foolish things 
Lester Young (ts) Dodo marmarosa (pn) Red Callender (cb) Henry Tucker (dms) 

rec LA dec 1945 
 

Video. Lester Young ; Pennies from heaven 
Lester Young (ts) Bill Harris (tb) Hank Jones (pn) Ray Brown (cb)  

Buddy Rich (dms) rec 1950 
 

A la tête des jeunes musiciens qui renforcent le noyau middle, on trouve 
notamment le pianiste et chanteur Nat King Cole. Le roi Cole, et quelques 
autres, prolongent le swing en le transformant de plus en plus en ce mainstream 
classique qu’est le Middle Jazz. Le trio pn-gt-cb que dirige King Cole dès la fin 
des ‘30, devient le modèle de dizaines de formations du même genre : un swing 
jouissif et modernisé agrémenté de soli superbes : voici deux de ses “tubes”, 
bien différents, Straighten up and fly right puis Dream a little dream : 

 
253. Nat King Cole : Straighten up and fly right  

Nat King Cole (pn, voc) Oscar Moore (gt) Johnny Miller (cb); rec 1943 (Capitol) 
  
 

253b. Nat King Cole : Dream a little dream of me  
Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Johnny Miller (cb); rec 1947 

 
A côté de ses prestations à la tête de ce trio, King Cole enregistre parfois avec 
des invités de marque, des solistes comme Hawkins, Benny Carter ou Harry 
Edison. Le voici accompagné par un all-stars lié à la firme Capitol alors à son 
apogée : drivant ces maîtres du swing, un jeune batteur qui fait partie du clan 
des modernes : monsieur Max Roach. Ensuite, nous écouterons sa version de 
Dream a little dream of me, sur un mode plus swinguant que celle d’Ella et Louis. 
Et pour finir, quelques images du trio de Cole jouant Ooh Kickeroonee : 
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 254. International Capitol Jazzmen : Riffamarole  
Bill Coleman (tp) Coleman Hawkins (ts) Buster Bailey (cl) Benny Carter (as)  

Nat King Cole (pn) Oscar Moore (gt) John Kirby (cb) Max Roach (dms);  
rec 1945 (Capitol) 

 
Video. Nat King Cole Trio : Ooh Kickeroonee 

Nat King Cole (pn, voc) Irving Ashby (gt) Joe Comfort (cb) rec 194? (Storyville) 
 

Nous reparlerons de King Cole, ainsi que d’autres pianistes comme Erroll Garner 
ou Oscar Peterson dans le chapitre consacré aux années ‘50. Parmi les nouveaux 
groups à success, il faut encore citer celui qui avait d’ailleurs lance Straighten 
up, le tandem Slim Gaillard / Slam Stewart et son humour décalé aux frontiers 
du jump (voir plus loin). Et il faut souligner l’importance prise par les jams 
organisées tells que les conçoit Norman Granz dans le cadre du JATP : 
 

254b. JATP : How high the moon  
Buck Clayton (tp) Trummy Young (tb) Willie Smith (as) Coleman Hawkins, Flip 

Philips (ts) Kenny Kersey (pn) Benny Fonville (cb)  
Buddy Rich (dms) rec mars 1947 

 
Notons encore que, sous les doigts de ces jeunes musiciens, le swing 

connaît quelques métamorphoses et est touché par divers phénomènes de 
feedback. C’est tout particulièrement le cas de la section rythmique, qui, sous 
l’influence des pratiques modernes, adopte le placement du beat sur les 
cymbales et le charleston, généralise l’accompagnement en walkin’ bass et 
diminue le rôle strictement rythmique des accords du piano et de la guitare. 
Pour terminer ce chapitre, on s’offre une des plus belles pages de l’histoire du 
jazz filmé, et dans le même temps la quintessence du middle jazz, le fameux 
Jammin the blues, tourné en 1944 par le photographe Gjon Milli et produit par 
Norman Granz : on y voit Lester Young, entouré d’une sorte d’all-stars du swing: 
ils jouent trois thèmes enchaînés, un blues typique de fins de soirées enfumées, 
une version sur tempo medium d’On the sunny side of the street, chantée par 
Mary Bryant, et un up-tempo typique des jams de la 52ème rue avec notamment 
le ténor Illinois Jacquet : 

 
Video. Jammin the Blues  

Harry Edison (tp) Lester Young, Illinois Jacquet (ts) Barney Kessel (gt)  
Norman Simmons (pn) Red Callender (cb) Sid Catlett, Jo Jones (dms)  

Mary Bryant (voc); rec 1944 
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2. La (r)évolution Be-Bop   
  

Le jazz est largement tributaire, on l’a vu, d’une somme considérable de 
souffrances et de douleurs : celles que subit, de 1619 à nos jours, la communauté 
noire américaine. Laquelle survit, puis s'épanouit à travers une série 
d’expressions musicales propres, redevables aux racines africaines ancestrales 
autant qu'à la tradition musicale européenne telle que la vit/produit/comprend la 
société raciale et capitaliste américaine. La souffrance ne disparaît pas avec 
l’esclavagisme : le blues est l’âme même du jazz. Et faut-il rappeler les 
humiliations que connaissent les jazzmen noirs lorsque les tournées des 
orchestres qui les engagent s'enfoncent un peu trop profondément dans le Sud ?  

 

1. Le jazz en (r)évolution   
  

Mis sur les rails par les Noirs, le jazz subit, sous l’action du show-
business blanc, un double processus de commercialisation et de récupération. 
Une double déviance qui induit dans la deuxième moitié des années ‘30 diverses 
réactions allant dans le sens d’une réappropriation et d’une revendication 
d’authenticité : c’est le cas du Revival  (retour aux sources orléanaises), mais 
aussi du travail after hours des principaux stylistes swing et tout 
particulièrement des plus aventureux d’entre eux, passés à la postérité sous le 
nom générique de passeurs. Si le Revival recherche l’authenticité dans le passé, 
si les stylistes et les passeurs oeuvrent au coeur du présent musical, il est un 
autre mouvement, bien plus décisif encore, et qui va davantage se/nous projeter 
dans l’avenir : le be-bop.  Incontestable tournant de l’histoire du jazz, charnière 
entre le jazz dit classique et le jazz dit moderne, le be-bop s’enracine dans le 
swing avancé de la fin des années ‘30, connaît une gestation sous cloche pendant 
les années de guerre, et explose entre 1945 et 1948, pour se métamorphoser 
ensuite en une foule de langages dérivés et assagis.  

 

Affaire de boucle 
 

La position occupée par le be-bop dans l'histoire du jazz donne lieu à 
diverses interprétations occultant le plus souvent la complexité du phénomène 
au profit d'explications simplistes et unilatérales. Le be-bop : révolution,  
évolution ou trahison ? Les interprétations simplistes affluent : 
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• Pour les modernistes radicaux, le be-bop est une révolution, radicale et quasi 
irréductible. Il va dans le sens de l’histoire et lui seul est signifiant après 1945. 
Si les passeurs ont effectivement préparé le terrain, le nouveau style est une 
rupture, un rubicon séparant deux mondes radicalement opposés : l'avant-bop et 
l'après-bop. Deux "périodes" évidemment connotées qualitativement et 
affectivement. La querelle des Anciens et des Modernes prend chez eux une 
tournure différente, puisqu’ils regroupent dans un même panier (de crabes 
conservateurs) musiciens swing et revivalistes. Ils font cependant une 
distinction, dans ce panier, entre les Blancs, pâles imitateurs et récupérateurs 
capitalistes, et les Noirs, créateurs instinctifs du jazz, avalés, phagocytés et 
oncletomisés (Armstrong) par le système.    
 
• Pour les traditionalistes radicaux, le be-bop est une trahison rompant avec 
l’esprit du jazz authentique. Certains de ces historiens minimisent l'apport des 
boppers, estimant que tout l'art de Parker se trouve déjà en puissance chez 
Hawkins ou chez Lester Young. Et que la liberté rythmique des boppers n'est 
qu'une accentuation des acquis polyrythmiques ancestraux. Mais la plupart 
prétendent simplement que le be-bop n’est pas du jazz et ils lui préfèreront, à 
tout prendre, le rock’n roll qui apparaîtra dans la décennie suivante. 
 
• Enfin, les évolutionnistes voient dans le be-bop une simple évolution, logique et 
prévisible dans le jeu des passeurs, un développement semblable à celui qui fit 
passer le jazz de King Oliver à  Louis Armstrong. Prenant le contre-pied des 
"séparatistes", ils conçoivent l'Histoire du Jazz comme un tout en perpétuelle 
mutation, le be-bop étant une étape parmi d'autres. Pas de rupture donc, mais 
une continuité “discrète” au sens linguistique du terme. 

 
Aucune de ces trois visions des choses ne rend compte de la complexité du 

phénomène. Chacune d'entre elles contient pourtant une part de vérité : oui, le 
be-bop est, sous un certain angle, une révolution impliquant un "saut 
épistémologique", qu’on s’en réjouisse comme les modernistes ou qu’on le déplore 
comme les traditionnalistes ; mais oui également, le be-bop s'inscrit dans une 
évolution et dans une tradition aussi vieille que le jazz lui-même. Et ces deux 
notions ne sont nullement contradictoires : au contraire, elles rétroagissent 
l'une sur l'autre, s'enrichissant mutuellement: l'évolution crée la révolution qui 
l’enrichit : le jazz classique produit le jazz moderne qui le nourrit en retour. D’où 
l’intérêt du concept de (r)évolution, que j’utiiliserai désormais.  
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Strange Fruit 
 

Le be-bop, par ailleurs, n’est pas qu’un phénomène musical. Il s’inscrit, on va 
le voir, dans l’histoire de la communauté noire américaine. Il peut sembler 
étrange qu’avant l’irruption du be-bop, seule la Renaissance Harlémite (et 
encore) ait jeté un pont entre le jazz et les revendications socio-politiques 
exprimées par ailleurs par les Noirs américains. D'une certaine manière, 
pourtant, le jazz est objectivement le plus puissant des véhicules de 
revendications : mais, à quelques exceptions près (langage codé des spirituals, 
enracinement dans l’actualité de certains textes de blues, engagement - tout 
relatif - de certains titres d’oeuvres ellingtoniennes), tout se passe comme s'il 
ne pouvait y avoir de révolte explicite dans cette musique (consommée, il est 
vrai, par un public majoritairement blanc). En 1939 pourtant, une voix s'élève, 
fragile et puissante à la fois. La voix d'une chanteuse qui porte en elle l’horreur 
et l’abjection de la violence raciale. Sa chanson dit, en termes crus et 
douloureux, la pratique du lynchage, chère aux membres du Ku-Klux-Klan; elle dit 
ces corps noirs, fruits étranges suspendus aux arbres et qui se balancent dans 
le vent. D'une certaine manière, la “politisation” du jazz noir démarre avec ce 
Strange Fruit chanté par Billie Holiday. Qui jusque là ne chantait pour tous 
drames que ceux de l’amour déçu, et qui déchire soudain d'un raclement de 
gorge le bel assemblage hypocrite de la Swing Craze. Avec Strange Fruit (qui a 
inspiré récemment à l’écrivain David Margolick un essai fort instructif), c'est 
comme si la Communauté noire américaine réalisait soudain que le jazz pouvait lui 
permettre de gagner un début de dignité, en commençant à dire enfin l'indicible. 
Dès lors, quelle meilleure introduction idéologique au be-bop, que cette chanson, 
illustrée dans le document vidéo qui suit, par de terribles photos d’époque, 
brûlées aux couleurs des sinistres initiales : 

 
Vidéo + 268. Billie Holiday : Strange Fruit 

Billie Holiday (voc) Frank Newton (tp) Tab Smith, Kenny Holon,  
Stanley Payne (sax) Sonny White (pn) Jimmy Mc Lin (gt) John Williams (cb)  

Eddie Dougherty (dms) ; rec NY 1939 ; Broadc Arte 
 

Au lendemain de ce cri de détresse et de révolte, l’enrôlement de 
nombreux noirs sous les drapeaux suscite une prise de conscience nouvelle : 
embarqués au front afin d’y défendre les démocraties européennes alors qu’ils 
n’ont toujours pas accès, chez eux, aux droits civiques les plus élémentaires, les 
Noirs réagissent : plus rien ne sera comme avant. 

 
Video. Les noirs sous les drapeaux 

Doc extr de Jazz (Ken Burns) : Big Bill Broonzy 
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Dans le même temps, de jeunes intellectuels noirs se préparent eux aussi - à des 
degrés de conscience divers - à prendre les armes pour la bonne cause : celle de 
leur communauté. Leur musique entend réconcilier la lettre du jazz et le 
message de ses premiers créateurs. 

 

Passeurs (rappel) 
 

 D’où sortent ces empêcheurs de swinguer en rond que sont les boppers ? 
On l’a dit, leur travail est largement préparé par celui des Passeurs. Ceux qui ont  
préparé au mieux le terrain aux boppers sont sans conteste Roy Eldridge 
(modèle de Dizzy Gillespie), Lester Young (maître à phraser de Charlie Parker), 
Art Tatum (virtuose-harmoniste exerçant une fascination radicale sur la jeune 
génération), Oscar Pettiford et Jimmy Blanton (premiers libérateurs de la 
contrebasse) ainsi que Jo Jones et Sid Catlett (qui enrichissent la palette 
sonore et expressive de la batterie et rendent possible les recherches à venir 
de Kenny Clarke et Max Roach). Mais sur le terrain même où va naître la nouvelle 
musique, il est clair que c’est le guitariste Charlie Christian qui occupe la place 
centrale : mort prématurément, on ne sait si, en 1945, celui qui fit le succès de 
Benny Goodman à la fin des années ‘30 et qui ouvrit à l’instrument des 
perspectives insoupçonnées, aurait ou non basculé dans le clan des boppers et 
aurait été la cinquième pièce du puzzle dont il nous faut parler maintenant. 

 

Bird et Dizzy avant le be-bop 
 

Les boppers de la première génération sont nés entre 1914 et 1920 aux 4 
coins des USA. Le quarté de base se compose de Charlie Parker (Kansas City, 
1920), Dizzy Gillespie (Caroline du Sud, 1917), Thelonious Monk (Caroline du 
Nord, 1917) et Kenny Clarke (Pittsburgh, 1914) :  tous quatre se retrouveront à 
New-York au début de la guerre. Dans de petits laboratoires comme le Minton’s 
ou le Monroe’s, au coeur de Harlem, ils réalisent pleinement la convergence des 
idées musicales qui les obsèdent. Cette volonté d’innover ne les dispense 
cependant ni de trouver leurs premiers modèles au coeur de la génération 
précédente, ni de faire eux-mêmes leurs débuts dans le métier au sein de big 
bands swing. Quelques exemples liés à l’évolution de Dizzy Gillespie et de Charlie 
Parker aux années charnières 1937-1941.  

John Birks “Dizzy” Gillespie fait ses débuts à Philadelphie vers 1935. 
Deux ans plus tard, il travaille à New-York dans l’orchestre de Teddy Hill, un 
orchestre où brillait quelques mois plus tôt son idole : le trompettiste Roy 
Eldridge. Avec Hill, il effectue une première tournée européenne (dans la revue 
du Cotton Club ) et enregistre ses premiers chorus. En 1939, il est engagé par 
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Cab Calloway, qui comprend rapidement qu'il vient d'engager un soliste de 
grande valeur en même temps qu'un personnage haut en couleurs : l'inventeur du 
Hi-de-Ho - qui n'apprécie la fantaisie que s'il en est le héros, raconte : 
 

" Dizzy était une écharde plantée dans ma chair, et s'il n'avait pas été un 
aussi bon musicien, il ne serait pas resté si longtemps dans l'orchestre. Mais 
c'était un grand musicien. Maintenant, lorsque j'écoute quelques-uns des 
morceaux qu'il a gravés avec l'orchestre, j'en suis époustoufflé." 
 

Video. Cab Calloway feat Dizzy Gillespie 
Dizzy Gillespie in Cab Calloway band; Montage MJ 

 
Chez Calloway, Dizzy fréquente d'excellents solistes comme le trompettiste 
Mario Bauza, le saxophoniste Chu Berry ou le bassiste Milt Hinton. Sur le toit 
du Cotton Club, tandis que leurs collègues mettent les pauses à profit pour boire 
ou draguer, Dizzy et Hinton pratiquent, pour eux seuls, une musique à tête 
chercheuse. 30 août 1939 : premier studio avec le Cab. Dizzy prend, sur Pluckin' 
the bass - un morceau qui met en valeur Milt Hinton, justement, un solo de 32 
mesures qui, pour être encore inspiré de la musique d'Eldridge, n'en contient pas 
moins certaines phrases annonçant les métamorphoses en gestation :   
 

269. Cab Calloway: Pluckin' the Bass 
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Claude Jones, Keg Johnson, 
DePriest Wheeler (tb) Chauncey Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter 

Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb)  
Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir) ; rec NY 1939: CD Masters Media 7 

 
C'est sur la recommandation de Mario Bauza que, quelques jours plus tard, Dizzy 
participe à une séance historique dirigée par Lionel Hampton, avec, aux saxes 
rien moins que Coleman Hawkins, Chu Berry, Ben Webster et Benny Carter. Un 
personnel qui, avec le recul, ressemble furieusement à un All-Stars (Dizzy y 
cotoie également pour la première fois Charlie Christian). Le titre le plus 
important de cette séance est sans doute Hot Mallets, le seul qui contienne un 
chorus de Dizzy. Ecoutons ce morceau d'anthologie, simple anatole de 32 
mesures sans véritable thème : le solo de trompette est de grande qualité - 
notez surtout les phrases plus complexes et la tension vers l'aigu à la fin du 
deuxième A et pendant tout le troisième A (nous reviendrons plus tard sur les 
caractéristiques strictement musicologiques du be-bop : pour le moment, il 
s'agit simplement d'écouter et …d'entendre) : 
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270. Lionel Hampton : Hot Mallets 
Dizzy Gillespie (tp) Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry (ts)  

Benny Carter (as) Lionel Hampton (vbes) Clyde Hart (pn) Charlie Christian (gt) 
Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) ; rec NY 1939:  CD Masters Media 7 

 
Né le 29 août 1920, Charlie Parker grandit dans l'ambiance survoltée du 

Kansas City de l'âge d"or (voir plus haut). Adolescent, il joue de l'alto dans une 
fanfare scolaire, et s'imprègne autant qu'il le peut de la musique de Joe Turner 
ou de Hot Lips Page, mais aussi et surtout, de celle de Lester Young, qui lui parle 
plus que toute autre. Dès 1933-34, Charlie s'immisce dans les jams brûlantes de 
K.C., à ses risques et périls : 

 
" En 33-34, quand nous faisions une jam-session et que Charlie arrivait, nous 
nous arrêtions, tant il jouait mal. De plus, son caractère était déjà très 
difficile et il faisait des histoires à tout le monde."  

 
En fait, dès cette époque, Parker est victime de son génie en devenir : son 
imagination et sa créativité le poussent à tenter des phrases que sa technique 
instrumentale ne lui permet pas encore d’actualiser. D’où la fameuse anecdote de 
la cymbale de Jo Jones, utilisée par Clint Eastwood comme fil rouge dans son 
film Bird : le principe est semblable à celui que nous connaissons chez nous à la 
même époque sous le nom de “crochet” : un jeune monte sur scène lors d’une jam 
et se met à jouer : si les choses se passent mal, le batteur détache sa cymbale 
et la lance aux pieds du candidat, qui sait alors ce qu’il lui reste à faire : 
 

Vidéo. Charlie Parker : Le coup de la cymbale 
Extrait de Bird (Clint Eastwood) avec Forrest Whittaker 

 
Suite à cette humiliation, Charlie Parker entre dans une semi-retraite, afin de 
travailler son instrument mais aussi de sonder, en compagnie de quelques 
musiciens de métier, les mystères de l’harmonie : le but est limpide : ne plus 
jamais subir de lancer de cymbale. La retraite porte ses fruits, et à son retour, 
le gamin maladroit et velléitaire est devenu un musicien compétitif, qui connaît 
par coeur les chorus de Lester Young sur Lady be Good ou Shoe Shine Boy, et 
qui peut tenir sa place dans une section orchestrale. Pris en charge par le 
saxophoniste Buster Smith, il suit bientôt celui-ci à New-York, s’infiltrant 
prudemment dans les jams new-yorkaises. En 1939, Parker est engagé au Chicken 
Shack de Harlem, comme …plongeur. Un job qui lui convient plutôt bien dans la 
mesure où le pianiste attaché au restaurant n'est autre qu'Art Tatum. Dès qu'il 
a un moment, le jeune saxophoniste, installé sur une poutre au-dessus du piano, 
boit littéralement la musique de Tatum, séduit tant par sa virtuosité 
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stratosphérique que par l'audace de ses harmonies. Inlassablement, il s’acharne 
à dominer les accords complexes de Cherokee et ce …dans tous les tons. Un 
travail qui rendra possible ces incursions dans les tonalités voisines, marques de 
fabrique du be-bop. Charlie s’aventure au Monroe's Uptown et, à la fin de 
l'année. Et c’est la rencontre avec Dizzy Gillespie :   
 

…Un après-midi, Charlie Parker vint me voir. Nous commençames de parler 
dans ma chambre, puis nous déballâmes nos instruments, lui son saxophone 
alto, moi ma trompette. Ca dura des heures. On ne pouvait s'arrêter de jouer. 
C'est tout juste si je suis allé au boulot ce soir-là…" (Jazz Mag 183) 
 
" Dès que j'ai entendu Charlie Parker, j'ai compris que j'avais devant moi mon 
homologue au saxophone. Je n'avais jamais rien entendu de pareil ! Ses idées, 
ses enchaînements de notes, et tant d'autres choses!  Et puis c'était 
fantastique de rencontrer quelqu'un qui suivait sans le savoir la même voie que 
moi." (Dizzy, inTo Be or not to Bop) 
 

Parker trouve son premier engagement marquant en 1940, au sein de l’orchestre 
de  Jay Mc Shann. Un orchestre typiquement Kansas City, où les riffs 
ravageurs et le blues font la loi. Avec Mc Shann, Parker enregistre ses premiers 
disques et ses premières radios, notamment au sein du band within the band de 
l’orchestre : on possède notamment une version de Honeysuckle rose qui laisse 
pantois : soyons clair : personne ne joue comme cela  à l’époque : personne - sauf 
peut-être Dizzy - n’utilise à l’époque ces redoutables triolets qui propulsent le 
discours musical vers des sommets énergétiques inouis. Ce qui n’empêche 
nullement Parker de jouer le blues avec une profondeur et un enracinement eux 
aussi explosifs (une qualité que personne, même Panassié, n’osera jamais lui 
contester). Il suffit pour s’en convaincre d’écouter les 12 mesures qu’il improvise 
dans Hootie Blues, transcendant l’interprétation du chanteur Walter Brown : 
 

271. Jay Mc Shann : Hootie Blues 
Buddy Anderson, Harold Bruce, Orville Minor (tp) Joe Taswell Baird (tb)  

Charlie Parker, John Jackson (as) Harold Ferguson, Bob Mabane (ts)  
Jay Mc Shann (pn) Gene Ramey (cb) Gus Johnson (dms) Walter Brown (voc);  

rec Dallas 1941;  Masters of Jazz 

 
Les laboratoires 

 
C’est au coeur de Harlem et non dans la 52ème rue que les premiers 

embryons de be-bop apparaissent, sous cloche ou presque, dans deux petits 
clubs : le Minton’s Playhouse et le Monroe’s Uptown, rendez-vous des stylistes 
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swing et des futurs boppers. Les jeunes musiciens noirs qui y passent le plus 
clair de leurs nuits présentent un profil de marginaux cultivés, désireux à la fois 
de se réapproprier la musique créée par leur communauté et de lui conférer un 
statut artistique. Ces deux motivations les amène à complexifier la musique qu’ils 
mettent au point, ne serait-ce dans un premier temps que pour empêcher les 
plagiats et les intrusions intempestives. Le Minton's Playhouse doit son nom à 
son propriétaire et fondateur, Henry Minton, ancien saxophoniste et premier 
délégué noir au puissant Musician's Union Local 802, le syndicat des musiciens 
new-yorkais. Le lundi, jour de relâche des théâtres, Minton offre un repas 
gratuits aux vedettes de l'Apollo qui viennent faire la jam chez lui. Grande idée 
qui fait bientôt du Minton’s le rendez-vous de nombreux grands stylistes swing 
et, surtout, d’une poignée de jeunes musiciens noirs qui vont changer le cours de 
la musique. Il y a là le batteur Kenny Clarke, les pianistes Kenny Kersey et 
Thelonious Monk, le trompettiste Dizzy Gillespie, quelques autres encore, dont 
nous reparlerons bientôt. Mais il y a aussi Charlie Christian. Se sentant comme 
un poisson dans l’eau dans l’ambiance du Minton’s, le guitariste y passe le plus 
clair de ses soirées, after hours en tout cas. Les derniers temps, il loue même 
une chambre juste au-dessus du club et y laisse son ampli à demeure. Quelques 
images et quelques témoignages sur ce lieu mythique : 
 

Video. Le Minton’s 
Photos et témoignages. Montage MJ 

 
Par bonheur, le Minton’s a son “pirate” : il s’appelle Jerry Newman et, grâce à lui 
et à son graveur portable d’acétates, un pan crucial de l’Histoire du Jazz est 
sauvée de l’oubli et du silence. C’est notamment le cas d’une longue version de 
Topsy jouée sans thème, le 12 mai 1941, et justement rebaptisée Swing to Bop. 
C’est que, dans le long solo de Charlie Christian (184 mesures et 96 de plus après 
le solo de piano), et dans les interventions puissantes et imaginatives de la 
batterie de Kenny Clarke, on a la troublante impression, avec le recul, d’assister 
à une sorte d’accouchement symbolique de la nouvelle musique. Extrait 
significatif de ce précieux document : 

 
272. Charlie Christian / Minton’s Band : Swing to Bop (extr) 

Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb)  
Kenny Clarke (dms) ; rec Minton's, 1941 ; CD Masters Media 7 

 
Certaines de ces phrases lumineuses marquent pour Charlie Christian les 
premières traces d’une esthétique et d’une approche de la musique dont il n’aura 
hélas pas le temps de voir l’aboutissement : atteint de tuberculose, et brûlant la 
vie par les deux bouts, Charlie refuse d’obéir aux prescriptions médicales 
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d'abstinence et s’éteint le 2 mars 1942. Anecdote sinistre mais significative, il 
est enterré sans que puisse être réuni la somme d’argent nécessaire à ce que son 
nom soit gravé sur sa tombe.  Dans la vie comme dans la mort, Charlie Christian 
inaugure en fait le chemin de croix que vont suivre les boppers. Pour cette 
génération sacrifiée (à l’héroïne notamment, on le verra) le sordide quotidien 
accompagne en négatif la luminosité d’une musique qui se veut de moins en moins 
ouverte aux concessions.  

Charlie Parker, lui, fréquente plutôt le Monroe’s uptown. En 1942, il 
enregistre une série d’acétates en trio avec quelques musiciens proche du 
Monroe’s. Il est fascinant d’écouter la version de Cherokee enregistrée à cette 
occasion : la rythmique reste swing mais le phrasé, le lyrisme, les audaces 
harmoniques de l’alto font littéralement décoller le vieux saucisson : 
 

273. Charlie Parker & the Monroe’s Band : Cherokee 
Charlie Parker (as) + orch feat prob. Allan Tinney (pn) Ebenezer Paul (cb) a.o. ;  

rec Monroe's, early 1942 ; Masters Media 7 
 

Avec Dizzy et Parker, les assises mélodiques et le feeling général du be-
bop sont en place : reste à peaufiner l’apport harmonique - ce sera le rôle de 
Thelonious Monk - et à appliquer au phrasé nerveux des boppers une assise 
rythmique nouvelle : place à Mr Kenny Clarke.  

 

Klook et la batterie moderne 
 
Kenny Clarke est non seulement un des pilliers du Minton’s mais également 

le père de la batterie moderne. Né en 1914, Kenneth Spearman Clarke est l'ainé 
de la "bande des quatre". Boulimique, il commence l’étude du piano, du saxophone, 
de la trompette, du trombone, mais s'intéresse surtout aux rapports entre 
musique et danse, et donc entre rythmes et polyrythmes. Il fixe bientôt son 
choix sur la batterie et fait ses débuts dans divers territory bands, dans le 
Middle-West. Monté à New-York en 1936, il entre dans l'orchestre d'Edgar 
Hayes.  Influencé, comme la plupart des jeunes batteurs de l'époque, par Jo 
Jones, Cozy Cole et les autres grands drummers de la Swing Era, Kenny joue à 
l'époque d'une manière qui ne peut laisser supposer la révolution copernicienne 
qu'il fera bientôt subir à son instrument et, au-delà, à la section rythmique 
toute entière. Fin 38, Kenny entre dans l'orchestre de Teddy Hill : il y fait la 
connaissance de Dizzy Gillespie, et il expérimente pour la première fois une 
nouvelle manière de concevoir la polyrythmie et le métier de batteur. Jusque là, 
le pied droit du batteur martelait les temps (et donc le tempo) sur la grosse 
caisse. Kenny, progressivement, fait glisser le marquage du temps sur la 
cymbale, réservant l'usage de la grosse caisse pour des ponctuations souvent 
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jouées à contretemps. Il allège par là-même le rythme de base (par rapport au 
martèlement de la grosse caisse, la cymbale offre un feeling sous-jacent fort 
différent) mais parallèlement, il enlève un repère imparable aux auditeurs et aux 
danseurs - lesquels sont plus encore décontenancés par ces fameuses "pèches" 
lancées  à contretemps par la grosse caisse et/ou la caisse claire. Dizzy, au 
contraire, jubile.  

 
"J'essayais de faire de la batterie un instrument aussi musical que rythmique. 
Pour moi, le jeu traditionnel des 'drummers' était devenu passablement 
monotone. (…) J'ai commencé à tenir dans les orchestres un rôle réellement 
instrumental, et non plus seulement rythmique. C'était quelque chose de 
nouveau" (Kenny Clarke) 
 

Surnommé Klook  - à cause d'une de ses figures rythmiques de prédilection, 
suggérée par l'onomatopée klook-a-mop - Kenny Clarke est désigné par Teddy 
Hill pour diriger les jams du Minton’s : et il a carte blanche ! Ses conceptions s’y 
expriment donc ouvertement et se mêlent à celles de Gillespie, de Monk et des 
autres. Le travail d’accentuation et les “pèches” propres au drumming moderne 
sont déjà largement sensibles dans la manière dont Kenny “accompagne” Charlie 
Christian dans Swing to Bop (n° 193). Réécoutons-en un extrait (situé à 5’40”, 
pendant le solo de piano de Kenny Kersey) en focalisant cette fois notre 
attention sur le jeu de batterie davantage que sur les improvisations. 
 

274. Charlie Christian / Minton’s Band : Swing to Bop (extr) 
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb)  

Kenny Clarke (dms) ; rec Minton's, 1941 ; CD Masters Media 7 
 
Les Mintoniens déstabilisent les non-initiés et stimulent d’autant les initiés : 
c’est une des règles de la nouvelle musique en devenir. Et pour ce qui est de 
déstabiliser, dire que Thelonious Monk s’y connaît, c’est peu dire ! 

 
Monk 

 
Quatrième pièce du puzzle, Thelonious Monk est l’éminence grise du be-

bop. Né en 1917, il n'a presque rien enregistré avant 1944, mais son apport à la 
nouvelle musique n’en est pas moins déterminant. En tant que pianiste, pourtant, 
il se situe  à première vue aux antipodes de la virtuosité parkérienne 
(contrairement à un Bud Powell, qui applique, lui, le même traitement au clavier 
que Parker à l’alto). C’est en profondeur que Monk agit. Alors qu’il n’a derrière lui 
que des études musicales très fugitives, il pense les fondements de la révolution 
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en cours. Son action est sensible aux niveaux harmonique (substitutions 
d’accords, introduction d’accords de passage), rythmique (cassures, 
déconstruction, sens du silence), mélodique (intervalles larges, chromatismes, 
clusters) : mais il est aussi le compositeur du groupe. Alors que les thèmes 
parkériens sont le plus souvent des retranscriptions d’impros, Monk écrit les 
futurs standards du jazz moderne : des structures et des mélodies 
intemporelles qui, par leur étonnante ouverture, restent aujourd’hui encore un 
véhicule largement utilisé. Monk est aussi un personnage hors du commun : 
 

“J'ai connu beaucoup de musiciens bizarres, mais je n'en ai jamais vu un 
comme lui.  (…) Quand il travaillait chez moi, il arrivait souvent une heure 
avant l'orchestre, mais au moment de jouer, impossible de mettre la main sur 
lui. On finissait par le retrouver, une heure plus tard, assis seul dans un coin, 
à la cuisine ou ailleurs, en train de composer. Le bruit que faisait l'orchestre 
ne le dérangeait pas. J'en ai souvent eu assez de lui, et pourtant c'était un 
type sympathique. Plus d'une fois, j'ai eu envie de l'engager comme pianiste 
dans mon orchestre mais on ne pouvait vraiment pas compter sur lui. Tout le 
monde l'adorait. Dizzy et Kenny Clarke m'ont dit une fois qu'ils prendraient la 
responsabilité de le faire venir toujours à l'heure si jel'engageais. Ils 
l'aimaient vraiment beaucoup. Tout le monde voulait l'avoir mais c'était trop 
risqué. Il était tellement imprévisible. En musique, Monk était plutôt 
producteur que vendeur. Dizzy, lui, plaçait la marchandise, parce qu'il avait su 
trouver des débouchés. Monk restait en dehors de ça”   
 

On comprend les craintes des chefs d’orchestre vis à vis de Monk, quand on 
sait qu’il proclamait à tout qui voulait l’entendre :  
 

“Ne jouez pas ce que le public demande ! Jouez ce qu'il vous plait de jouer et 
laissez le public s'accrocher à ce que vous jouez - même si cela doit prendre 
quinze ou vingt ans" (Celebrating Bird, p 78) 
 

On aimerait mieux connaître la manière dont il joue à la haute époque du be-bop 
: hélas, sur la plupart des titres enregistrés au Minton’s, la présence de Monk a 
été largement démentie : Jerry Newman nous sauve cependant de l’ignorance 
absolue avec quelques titres piratés en 1941 : 
 

275. Thelonious Monk : Nice work if you can get it  
Joe Guy (tp) Monk (pn) Nic Fenton (cb) Kenny Clarke (dms) 1941 (Onyx) 
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1942-1943 : Grève, émeutes, guerre 
 

C’est pendant la guerre que le mouvement noir va, pour la première fois 
depuis la Harlem Renaissance des années ‘20, reprendre une consistance et une 
densité nouvelles. L’apparition du be-bop reflète sur le plan esthétique les 
tensions socio-politiques de l’heure. On l’a dit, les Noirs ne tarderont pas à 
réaliser l’ampleur du paradoxe qui veut qu’ils partent défendre la démocratie en 
Europe alors qu’eux-mêmes, dans leur propre pays, n’ont pas accès aux droits 
civiques les plus élémentaires. Dès lors, les émeutes se multiplient dans les villes 
et dans les quartiers blacks, y compris à Harlem, qui devient un quartier 
infréquentable pour les Blancs : bientôt, d’ailleurs, les jeunes boppers quitteront 
le Minton’s et le Monroe’s pour partir à l’assaut des clubs de la 52ème rue et des 
temples du swing. Le petit montage qui suit illustre cette toile de fond de la 
naissance de la nouvelle musique. 
  

Video. Be-Bop, guerre et contestation noire 
Images d’archives : du swing au bop + émeutes raciales années ‘40 . Montage MJ 

 
La confidentialité qui entoure la gestation sous cloche du be-bop explique en 
partie la carence de témoignages relatifs aux tout débuts du be-bop. Mais un 
autre élément entre en ligne de comptes : en août 42, démarre une des grèves 
plus longues de l'histoire syndicale, une grève qui instaure un vaste black-out sur 
le monde musical. La position de James Petrillo, patron du puissant syndicat des 
musiciens, est claire : la pratique du "passe-disque" en radio nuît au travail live, 
et aucune adaptation sérieuse des droits ne vient compenser ce manque à gagner 
: la consigne est donc sans appel : boycot total des studios d'enregistrement ! La 
grève se prolonge jusqu’en 1944. Seule exception au boycott, en ces temps de 
guerre, les V-Discs, 78 tours 30 cms gravés pour le divertissement des soldats 
partis au feu et dont le syndicat accepte la diffusion interne à l’armée, pour 
autant que les matrices soient détruites afin d’éviter un retirage commercial 
commerciaux. Les V-Discs, que les soldats américains amènent par brouettes en 
Europe à la Libération, sont une aubaine pour les collectionneurs : qu’il s’agisse 
de variété, de classique ou de jazz, ils constituent les seuls témoignages de 
cette période muette. Mais on n’y trouve évidemment que des vedettes 
confirmées, et, la plupart du temps, appréciées du grand public : c’est à dire 
tout le contraire du be-bop, non seulement balbutiant, mais se définissant 
comme anti-commercial et refusant toute concession aux goûts du public. Point 
de young Parker ni de young Dizzy pour les G.I.’s, donc. Et autant pour nous. Rien 
d’étonnant dès lors si les premiers disques de be-bop (sortis en 1944-45) 
révèlent brutalement aux non-initiés une musique aussi achevée : la nouvelle 
musique s’est rodée, sous le manteau, pendant les années de guerre, pour une 
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infime minorité de happy fews.  Mais revenons à l’histoire - qui se poursuit, elle, 
entre 1942 et 1944, avec ou sans prise de son.  

 

L’antichambre 
 
Après la période des “laboratoires”, presque tous les jeunes 

révolutionnaires sont réunis au sein d’un big band dirigé par …Earl Hines (un 
orchestre d’autant plus mythique qu’il n’en existe pas la moindre trace 
enregistrée). Par ailleurs, en 1943, la collaboration Parker-Gillespie s’intensifie 
et, de ponctuelle, devient régulière. Au milieu du désert discographique officiel, 
on possède heureusement quelques enregistrements privés, captés par des 
“pirates” du genre de Newman: ainsi, un certain Bob Redcross a immortalisé, 
avec du matériel amateur, une session improvisée en février 1943 dans une 
chambre du Savoy Hotel de Chicago. La qualité sonore est évidemment médiocre, 
mais on peut néanmoins se faire une idée de l’empathie qui unit de plus en plus 
les deux leaders du be-bop. En 1943, le Minton’s ferme ses portes : et les 
boppers se lancent à l’assaut de la 52ème rue et des temples du swing. La 
plupart du temps, ils s’incrustent dans des combos existants, mais en janvier 44, 
le premier band ouvertement be-bop démarre à l’Onyx Club : à sa tête,  
Gillespie, le bassiste Oscar Pettiford et le batteur Max Roach : toujours pas de 
traces sonores, à l’exception d’un Night in Tunisia inaudible. Pour le bonheur des 
historiens - et pour le nôtre - , certains aînés comme Coleman Hawkins ou Cootie 
Williams prennent les jeunes loups sous leur protection et, lorsque l’activité 
discographique redémarre, les emmènent avec eux en studio. Avec ces 
enregistrements, nous pénétrons pour de bon dans l’antichambre du be-bop. Sur 
Disorder at the border, enregistré en 1944 par Dizzy Gillespie dans le band de 
Coleman Hawkins, on peut apprécier la différence qui sépare désormais son 
style, arrivé à quasi-maturité, de celui des autres solistes engagés par le père 
des saxophonistes : rencontre des générations ensuite, à travers une ballade 
jouée par le même Coleman Hawkins en compagnie de Charlie Parker  : 

 
276. Coleman Hawkins Orchestra : Disorder at the Border 

Dizzy Gillespie, Vic Coulson, Ed Vanderveer (tp) Leonard Lowry, Leo Parker 
(as) Coleman Hawkins, Don Byas, Ray Abrams (ts) Budd Johnson (ts, bs) 
Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb) Max Roach (dms); rec NY 1944;   

 
Video. Coleman Hawkins/ Charlie Parker : Ballad 

Coleman Hawkins (ts) Charlie Parker (as) Hank Jones (pn)  
Ray Brown (cb) Buddy Rich (dms) DVD Granz 
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Parmi les jeunes boppers occupés, à cette époque, à se faire les dents au sein de 
formations swing, citons encore J.J.Johnson (tb) aux côtés de Benny Carter, 
Howard Mc Ghee et Fats Navarro (tp) chez Andy Kirk, Dexter Gordon (ts) 
chez Louis Armstrong, ou Dodo Marmarosa (pn) chez Artie Shaw. Il y a quelque 
chose de téméraire pour ces vieux routiers du swing à se “compromettre” avec 
la jeune génération en colère : et quand il s’agit d’un martien comme Monk, la 
démarche est carrément héroïque. Le voici en quartet avec Coleman Hawkins, 
encore lui, dans un Flying Hawk où l’intro de piano et l’accompagnement rompent 
délibérément avec les traditions en usage dans les petites formations swing : 
 

277. Coleman Hawkins : Flyin' Hawk 
Coleman Hawkins (ts) Thelonious Monk (pn) Edward Bass Robinson (cb)  

Denzil Best (dms); rec NY 1944:  Prestige 
 

Monk, on l’a dit, est l’éminence grise du mouvement : son jeu est tout à fait 
atypique par rapport au langage de Parker ou de Dizzy. C’est au contraire en 
pleine phraséologie parkérienne que se situe l’autre grand pianiste be-bop, Bud 
Powell. En 1944, il travaille dans l’orchestre du trompettiste Cootie Williams, 
ex-Ellingtonien ; par rapport à celle de son modèle, Art Tatum,  la fluidité du jeu 
de Bud est d’une étonnante modernité, qui déteint par moments sur le son du 
band : 
 

278. Cootie Williams Sextet : Floogie Boo 
Cootie Williams (tp) Eddie Vinson (as) Eddie Lockjaw Davis (ts) Bud Powell 

(pn) Norman Keenan (cb) Vess Payne (dms); rec NY 1944;  CD Keynote 
 

C’est quelques mois après ces enregistrements que survient un des plus sordides 
épisodes de l’histoire du be-bop : voulant défendre son ami Monk (pourtant deux 
fois plus baraqué que lui), Bud s’interpose, lors d’un contrôle policier musclé et 
subit un matraquage d’une brutalité hallucinante, dont il portera les séquelles sa 
vie durant (migraines, états dépressifs, absences etc). Un long calvaire qui 
n’empêchera pas Bud Powell de nous laisser quelques unes des plus belles pièces 
pianistiques be-bop. Avant d’évoquer le big band de Billy Eckstine dans lequel 
vont se retrouver à peu près tous les jeunes boppers en devenir, encore quelques 
images témoignant de l’activité de Charlie Parker et Dizzy Gillespie en 1943-44    
 

Video. Bird and Dizzy 1943-44 
Montage MJ  

 
Tandis que Bud Powell travaille chez Cootie Williams, le crooner Billy 

Eckstine, défenseur acharné des boppers, monte un big band qui prolonge celui 
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que dirigeait Earl Hines en 1942. Presque tous les jeunes enragés du bop passent 
par ce band : les trompettistes Dizzy Gillespie, Miles Davis, Kenny Dorham, 
Fats Navarro, les saxophonistes Charlie Parker, Dexter Gordon, Gene Ammons, 
Leo Parker, Wardell Gray, le pianiste Tadd Dameron, les bassistes Oscar 
Pettiford et Tommy Potter,  les batteurs Shadow Wilson et Art Blakey, sans 
oublier l'égérie des boppers, la chanteuse Sarah Vaughan. Les arrangements 
que joue cet orchestre mythique empruntent indiscutablement à l’esprit musical 
nouveau quelque chose de sa fulgurance. Ainsi,  les ‘pêches’ transposées de la 
batterie à l’ensemble des cuivres, annoncent la sonorité du big band que créera 
Dizzy Gillespie quelques années plus tard. Malgré la qualité de ces arrangements 
et celle des solistes, l’orchestre laisse les producteurs plus que sceptiques : 
c’est la raison pour laquelle les disques parvenus jusqu’à nous sont souvent 
centrés sur la partie vocale. Il existe néanmoins quelques heureuses exceptions, 
comme cet Opus X  que nous allons entendre et cette video où on reconnait 
notamment le batteur Art Blakey et le saxophoniste Gene Ammons :  

 
279. Billie Eckstine : Opus X 

Billy Eckstine (voc) Dizzy Gillespie, Shorty Mc Connell, Gail Brockman, Boonie 
Hazel (tp) Gerald Valentine, Taswell Baird, Howard Scott, Chips Outcalf (tb) 
John Jackson, Bill Frazier, Dexter Gordon, Gene Ammons, Leo Parker (sax)  

John Malachi (pn) Connie Wainwright (gt) Tommy Potter (cb) Art Blakey (dms)  
rec NY 1944 ; Classics 

 
Video. Billie Eckstine : Rhythm in a riff 

Billy Eckstine (voc) + orchestra feat Gene Ammons (ts) Art Blakey (dms) 
 

Charlie Parker est donc passé lui aussi par cet orchestre : mais lorsqu’on se 
prépare à porter, pour la postérité, le surnom de Bird (l’Oiseau), on on ne se fixe 
pas : on vole ! Parker ne pourra jamais se plier à la discipline d'un grand 
orchestre, fut-il composé de grands musiciens partageant ses vues (comme c'est 
le cas avec l'orchestre d'Eckstine et comme ce le sera encore bien davantage 
deux ans plus tard avec celui de Dizzy). Bird ne fait que passer - mais partout où 
il passe, il laisse d'ineffaçables traces. L'été 44 touchant à sa fin, il travaille 
dans un club de la 52° rue en compagnie de Ben Webster. Et souvent, son travail 
terminé, il termine la nuit au Down Beat Club en invité du quartet du guitariste 
Tiny Grimes, partenaire régulier d’Art Tatum. C’est avec celui-ci qu’il enregistre 
pour Savoy ses premiers disques officiels en combos : la rythmique reste sage 
mais lorsque son tour arrive d’improviser, l’Oiseau s’envole :  écoutons le plat de 
consistance de cette séance, Red Cross, un thème non prévu au programme 
initial et que Parker écrit en catastrophe dans le studio, sur les accords d'I got 
Rhythm  
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280. Tiny Grimes : Redcross 

Charlie Parker (as) Tiny Grimes (gt) Clyde Hart (pn) Jimmy Butts (cb)  
Harold Doc West (dms) ; rec NY 1944 (EPM) 

 
Chaque mouvement a son égérie : celle qui restera liée à l’émergence du be-bop 
s’appelle Sarah Vaughan : à la clarté d’Ella et à la sensibilité de Billie, Sarah 
ajoute ses qualités de musicienne et une forme de sophistication sensible 
notamment dans sa manière de traiter les inflexions. Avec Dizzy Gillespie, elle 
enregistre une première version de Night in Tunisia, encore baptisé à l’époque 
Interlude, et pris sur un tempo medium lent étonnant avec le recul :  

 
281. Sarah Vaughan : Interlude 

Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Georgie Auld (ts) Aaron Sachs (cl) 
L. Feather (pn) Chuck Wayne (gt) Jack Lesberg (cb) Morey Feld (dms) ; 

1944 
  

Lorsque 1944 se termine - et tandis que l'Occident entre dans une ère 
nouvelle -, les futurs leaders du bop sont prêts à passer vraiment à l'attaque, à 
voler de leurs propres ailes sans plus avoir besoin de la caution d'un aîné : 1945 
est, plus que toute autre, l'année de toutes les audaces : l'année be-bop ! 

 
1945 : l’année be-bop 

 
1945 : sur le Vieux Continent, la guerre se termine enfin : pour beaucoup de 

jeunes Américains, c’est le début d'un long exil européen. Enrichis par les 
rouages de l'économie de guerre, les Etats-Unis entament une escalade qui 
préfigure les fastes du Rêve Américain.  Sur le plan musical, le Swing occupe 
toujours le devant de la scène. C’est lui qui accompagne les fêtes de la victoire : 
In the Mood devient l'hymne du monde libéré de la bête fasciste. Mais pour les 
milieux initiés, l’événement musical qui marque l’année est évidemment le be-bop 
qui  entend remettre, en profondeur, l'Eglise au milieu du village. L'ère du be-
bop en tant que telle est de courte durée : 4 à 5 ans tout au plus. Mais elle 
constitue le tournant décisif de l’Histoire du Jazz : tout ce qui se créera par la 
suite s'inscrit plus ou moins directement dans le sillage du travail des boppers.  
Propulsé par une campagne de promotion indirecte axée davantage sur le 
phénomène de mode que sur les implications musicales, le be-bop interpelle 
l'honnête homme (qui se demande ce qu'il a bien pu faire pour mériter ça). La 
presse s'empare de l'affaire, radicalise à l'extrême les positions, voit des 
antagonismes là où il n’y a que des différences, prie la jeune génération de 
prendre parti pour ou contre le be-bop, ce qui veut dire tout à la fois : 
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-pour ou contre une mode vestimentaire (lunettes noires, béret, bouc) 
-pour ou contre un mode de vie (existentialisme noctambule,  drogues, alcool) 
-pour ou contre une idéologie (subversive, anti-raciste) 
-pour ou contre une musique qui dérange  
 

Soudain promus au rang de héros dans cet après-guerre où cohabitent 
espoir et désespoir, révolte et conservatisme, ordre et désordre, les 
personnages marginaux qui ont émergé pendant la guerre sont enfin réunis et 
forment ensemble un formidable continuum énergétique, une gestalt qui dépasse 
de loin la somme de ses composantes. On y trouve en tout premier lieu les 
Dyoscures du mouvement : Dizzy le fou de génie et Parker le génie fou. Ces deux 
là, désormais entourés la plupart du temps de rythmiques dévouées corps et âme 
à leur musique, semblent être partout à la fois, ensemble (et l'étincelle prend 
alors des allures d'incendie) ou séparément (leur "couple" ne pouvant 
raisonnablement exister dans la durée).  

 
• Janvier : Bird et Dizz jouent ensemble au Three Deuces avec Al Haig, Curley 
Russell et Stan Levey ; en studio, ils participent à l’enregistrement d’un big band 
dirigé par Oscar Pettiford, big band qui, plus encore que celui de Billy Eckstine, 
prépare l’avènement de la bouillante machine de Dizzy. 
 
• Février : le be-bop fait son entrée dans le monde du cinéma grâce à Coleman 
Hawkins, qui invite le trompettiste Howard Mc Ghee et le bassiste Oscar 
Pettiford à jouer à ses côtés dans le film Crimson Canary : extrait rarissime d’un 
be-bop très peu filmé : 
 

Video. Coleman Hawkins / Howard Mc Ghee : Hollywood Stampede  
Howard Mc Ghee (tp) Coleman Hawkins (ts) Sir Charles Thompson (pn)  

Oscar Pettiford (cb) Denzil best (dms) ; rec 23/2/45 
 

C‘est également en février que Dizzy et le ténor Dexter Gordon, gravent une 
série de titres qui sont en réalité de futurs standards du be-bop : c’est le cas de 
Blue ‘n Boogie, thème riff archétypique : 
 

282. Dizzy Gillespie Sextet : Blue 'n Boogie 
Dizzy Gillespie (tp) Dexter Gordon (ts) Frank Paparelli (pn) Chuck Wayne 

(gt) Murray Shipinsky (cb) Shelly Manne (dms); rec NY 1945; Classics 
 

Quelques jours plus tard, encore un pas de plus avec la première séance 
réunissant une petite formation centrée sur Bird et Dizz : au programme, 
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répertoire be-bop, et feux d’artifice, malgré une section rythmique qui reste 
composée de musiciens swing (avancés) : de la pédale d'intro (typique du 
répertoire gillespien) au final, rien n'est à jeter dans cet AABA : ni le thème, 
exposé à l'unisson par la trompette et l'alto comme ce sera désormais l'usage 
quasi incontournable en milieu bop, ni les fulgurants chorus de Parker et de 
Dizzy, sur-stimulés l'un par l'autre ; ni le chorus savoureux de Slam Stewart ; ni 
les 24 mesures d'interlude, à l'unisson elles aussi, et qui préludent à l'évocation 
finale (et tronquée) du thème. Penchons-nous sur la structure de ce morceau 
d’anthologie - désormais, suivre une improvisation devient un exercice plus 
délicat : 
 

• Intro (4 cb/dms + 8 tp) 
• Thème 32AABA unisson tp/as 
• ch as (32AABA) 
• ch tp (32AABA) 
• ch cb (32AABA) 
• Interlude 24AAB + thème 8A unisson tp/as 
• coda (8) 
 

283. Dizzy Gillespie Sextet : Dizzy Atmosphere 
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)  

Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms); rec NY 1945 ;  Classics 
 

• Sautons les étapes pour en arriver enfin à cette fameuse séance du 11 mai 
1945, et qui constitue l’incontestable manifeste de la nouvelle musique. Parce 
que les principaux intervenants sont réunis, mais aussi parce que ces deux 78 
tours sont les premiers à être diffusés dans le monde, déclenchant notamment 
un article historique écrit par André Hodeir pour Jazz Hot, article qui révèle le 
be-bop au vieux monde ; et parce que  les thèmes choisis symbolisent le be-bop 
dans ses états les plus ravageurs. Si Hot House reste modéré (un peu à la 
manière de Groovin' High), si Lover Man, chanté par Sarah Vaughan, rappelle que 
le be-bop connait aussi les tempos lents et même ultra-lents, Salt Peanuts et 
Shaw Nuff sont deux des thèmes les plus iconoclastes et les plus puissament 
rageurs du nouveau répertoire : pauvres danseurs, pauvre auditeur moyen, 
subitement emportés dans un tourbillon auquel rien ne les a préparé. C'est le 
moment, c'est l'instant : écoutons une première fois Salt Peanuts sans chercher 
à le décortiquer, juste pour tenter de retrouver l’effet de surprise qui déferle 
sur l’immense majorité des amateurs de jazz en 1945.  Plus de répits désormais, 
fut-ce dans un solo de piano ou de basse : le pianiste Al Haig évolue dans le 
même univers que Parker et Gillespie et la walkin' bass de Curley Russell joue 
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davantage sur la pointe du temps, avec une modernité harmonique qui dynamise 
d'autant les souffleurs.   

 
284. Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts 

Dizzy Gillespie (tp, voc) Charlie Parker (as) Al Haig (pn)  Curley Russell (cb)  
Sid Catlett (dms); rec NY 1945 ; Classics 

 
Le choc ! Nombreux sont les auditeurs qui n’y voient que l’antichambre du chaos, 
alors que l'organisaction y effectue un pas en avant capital. 
  
A première écoute, l'exposé de Salt Peanuts semble s'éclater dans tous les sens 
mais si on y regarde d'un peu plus près, après la double intro (8 mesures de 
batterie - dont 4 exposent déjà le motif rythmique central - , 8 mesures de 
riffs à l'unisson, quelque peu schizoïdes), le thème s'étend sur deux structures 
de 32AABA séparées par 8 mesures d'intermède, et suivies de 16 nouvelles 
mesures d'intermède. Les 3 A de la première sont constitués par la répétition 
(4x) de deux phrases de type call & respons, tandis que le bridge comprend deux 
phrases moins hachées (le tout joué à l'unisson). L'intermède (8 mesures) est 
davantage sophistiqué, davantage dans le style des compositions de Parker, avec 
une mise en place rythmique démoniaque. Le deuxième AABA est construit sur la 
même base que le premier sauf que le call & respons des A comprend des 
respons chantés par Gillespie - le fameux Salt Peanuts, Salt Peanuts - et que le 
B est improvisé par Parker. Le tour est joué ? Pas encore: voici, pour suivre, un 
second intermède de 2 x 8 mesures celui-ci (les 8 premières étant une 
respiration laissée au pn et à la cb, et les 15° et 16° constituant deux mesures 
de break qui introduisent le premier chorus improvisé (celui d'Al Haig en 
l'occurence). Un chorus entier d'Al Haig, un de Parker, puis, hop, 3° intermède 
amenant un demi-chorus de tp (AA), les 16 mesures restantes étant occupées 
par un solo de batterie qui se déroule de manière à retomber sur l'intro initiale, 
afin de conclure par seulement 8 mesures du c & r vocal. Soit :  

 
• Intro 8 dms + 8 riffs ens 
• Exposé I : 32AABA c & r unisson tp/as 
• Intermède I : 8 unisson tp/as 
• Exposé II : 16AA c & r voc - 8B as - 8A c & r voc 
• Intermède II : 8 tp/as - 6 tp/as - 2 break pn 
• Ch pn 32 AABA 
• Ch as 32  AABA 
• Intermède III : 4 c & r tp/as - 4 break tp  
• Ch tp 32 AABA 
• Ch dms 24AABA (dont B = reprise de l'intro) - 8 riffs ens 
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 284. Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts 

Dizzy Gillespie (tp, voc) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb)  
Sid Catlett (dms); rec NY 1945; Classics 

 
• L’égérie est également au poste en ces jours d’accouchement. Invitée pour la 
première fois à diriger sa propre séance, pour le label Musicraft, Sarah Vaughan 
renvoie l'ascenseur à ses amis Parker et Gillespie, et convie en outre à la fête le 
saxophoniste ténor blanc Flip Philips, les pianistes Tadd Dameron et Nat Jaffe, 
le guitariste Bill de Arango et la rythmique Russell / Roach. Moins sulfureuse 
que celle gravée 14 jours plus tôt, cette séance permet de distinguer l'art 
naissant de “la divine”  de celui de Billie Holiday ou Ella Fitzgerald. On apprécie 
au mieux cette émergence en écoutant la version que donne Sarah d’un standard 
souvent chanté par les deux autres grandes dames du jazz : Mean to me, qui 
laisse par ailleurs une place de choix aux trois souffleurs : 

 
Video + 285. Sarah Vaughan : Mean to me 

Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Philips (ts)  
Nat Jaffe (pn) Bill de Arango (gt) Curley Russell (cb) Sid Catlett (dms);  

rec NY mai 1945 ; Musicraft 
 

Le quintet Parker/Gillespie a son défenseur attitré dans le monde des medias : il 
s’appelle Symphony Sid Torin et, dès cette année 45, il organise pour ses 
poulains deux concerts à Town Hall : la musique fulgurante jouée lors de l’un de 
ces concerts est sortie en CD il y a peu après des décennies d’allusions 
mythiques. Il est par ailleurs frappant de constater à quel point l'arrivée de 
Parker ou de Gillespie dans un contexte à dominante swing, en transforme 
désormais radicalement le feeling (alors que dans les séances pré-bop que nous 
avons écoutées, les Dyoscures se mettaient au diapason des orchestres qui les 
engageaient). Tiré d’une séance très forte de juin 45, gravée avec le 
vibraphoniste Red Norvo, écoutons Slam Slam Blues, qui contient quelques 
exemples significatifs de l’art jouissif avec lequel le bassiste Slam Stewart 
double vocalement son travail à l’archet : 

 
286. Red Norvo : Slam slam blues 

Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Philips (ts) Teddy Wilson (pn)  
Slam Stewart (cb) J.C. Heard (dms) Red Norvo (vbes) ; rec NY 1945 Classics 

 
Le triomphe de Bird et Dizz dans la 52ème rue est la première grande revanche 
pour les jeunes rebelles. Une revanche superbement illustrée par Clint Eastwood 
dans le film Bird : tandis que Parker triomphe sur Lester leaps in, entre dans le 
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club un des saxophonistes qui avaient participé à son humiliation à Kansas City 
lors de la fameuse scène de la cymbale : il ricane croyant retrouver Charlie de 
par-ci par-là et se retrouve en face d’un éblouissant soliste. A sa sortie du club, 
il jette son instrument dans le fleuve. 
 

Vidéo. Bird in 52nd Street : Lester leaps in - La revanche  
 Charlie Parker (as) Dizzy Gillespie (tp) + rythmique réenregistrée. 

   
• Novembre 1945 : première séance personnelle de Charlie Parker pour Savoy. 
Une séance évidemment décisive, qui se déroule dans une ambiance strictly be-
bop  
 

" Charlie Parker arriva en retard selon son habitude. Pendant que les 
musiciens s'échauffaient, il constata que son anche avait une fâcheuse 
tendance à siffler et il fallut envoyer un coursier acheter des Rico n° 5 
dans un magasin de musique du centre de Manhattan. Hipsters et musiciens 
entraient et sortaient comme dans un hall de gare, et une fois 
l'enregistrement en cours, il fallut s'arrêter à plusieurs reprises pour faire 
venir des jus de fruits, des glaces, de la nourriture, de l'alcool, de la drogue 
et même des petites amies. Miles Davis fit une sieste d'une demi-heure par 
terre, tandis que le directeur artistique, Teddy Reig, somnolait de son côté 
pendant toute la séance. On ignora bien entendu la durée maximale de trois 
heures fixée par le syndicat."  

 
Le personnel réuni par Parker est en fait le quintet avec lequel il écume 
désormais la scène new-yorkaise. Le partenaire principal de l’Oiseau y est le 
jeune trompettiste Miles Davis ; c’est pourtant Dizzy Gillespie qui joue la partie 
de trompette très technique de Ko Ko, chef d’oeuvre construit sur les accords 
de Cherokee : une fois l’exploit accompli, Dizzy s’installe au piano, en toute 
simplicité : voici ce Koko avec le support d’images typique du phénomène be-bop, 
du look qui y est attaché, et de ses deux principaux créateurs : 
 

Video + 287. Charlie Parker's Reboppers : Koko  
 Dizzy Gillespie (tp, pn) Charlie Parker (as) Curley Russell (cb)  

Max Roach (dms) ; rec NY 1945; CD Savoy  
 

Sur les autres titres, la trompette est bien jouée par Miles et son 
approche, très différente de celle de Dizzy, induit un feeling tout différent : 
alors que Parker et Gillespie jouent au même diapason, avec la même énergie 
ébouriffée, celle qui unit Miles à l’Oiseau est davantage une relation de 
complémentarité et de contraste : aux phrases hystérisantes de Parker, Miles  
 


