
Duke Ellington Orchestra : In a sentimental mood 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Fred Avendorf (dms) 

Rec  NY 30 avril 1935 
 
Même séance, autre climat. Arrangement enlevé (avec une partie qui deviendra classique aux 
¾ du morceau) et solistes remontés (Bigard, Carney, Nanton, Hodges, Stewart) pour 
quelques tours de manège avec Merry go round : 
 

Duke Ellington Orchestra : Merry go round 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Fred Avendorf (dms) 

Rec  NY 30 avril 1935 
 
A cette époque, Ivie Anderson est toujours la chanteuse officielle du groupe. Sans être une 
des voix majeures de l’histoire du jazz, elle occupe sa place de manière plus que correcte et, 
dans certains titres, peut être réellement émouvante : c’est le cas dans le très beau Cotton 
gravé en août. Ambiance du sud garantie. Attention, surprise : le premier souffleur qui 
s’exprime sur ce titre est un…ténor. Si Bigard a jadis offert quelques chorus de ténor, il s’est 
consacré entièrement à la clarinette (sauf dans les ensembles) depuis un bout de temps. 
L’orchestre a son altiste, son baryton, son clarinettiste, mais il manque d’un ténor. Qui est 
donc ce ténor fantôme présent lors de cette séance et qui fait monter la section de sax à cinq 
musiciens ? L’homme en question sera quelques années plus tard un des principaux solistes 
de l’orchestre et un des artisans du renouvellement de celui-ci. En août 1935, cependant, il ne 
fait que passer (il a jusqu’alors joué avec Blanche et Cab Calloway, Benny Moten, Fletcher 
Henderson et cet été là, il vient d’enregistrer quelques séances studio historiques avec Teddy 
Wilson et Billie Holiday). Son nom : Ben Webster ! Sur Cotton, il prend son premier chorus 
dans la sphère du Duke, relayé par Bigard, Hodges et Carney. Ivie prend ensuite la direction 
des opérations, avec derrière elle de beaux contrechants de clarinette. 
 

Duke Ellington Orchestra : Cotton 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Ben Webster (ts) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) Ivie Anderson (voc) rec  NY 30 avril 1935 
 
Cootie Williams donne le ton de Truckin’ gravé le même jour, ici encore avec Ivie 
Anderson. Tricky Sam prolonge le jungle rappel de Cootie, puis revoilà la vedette d’un soir, 
Ben Webster dans une belle et longue intervention qui annonce les beaux jours à venir. A 
noter dans ce titre le travail rythmique des deux bassistes : 
 

Duke Ellington Orchestra : Truckin’ 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Ben Webster (ts) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) Ivie Anderson (voc) rec  NY 30 avril 1935 
 
 



Reminiscin’ 
 
Si la musique d’Ellington évolue avec le temps, elle n’a jamais perdu cette élégance qui 

colle au personnage de son leader. Composer est vital pour le Duke, créateur d’univers tantôt 
réalistes tantôt oniriques. Sa musique n’est pourtant jamais décalée du monde, on l’a vu avec 
la Symphony in black :  

 
Video. Duke Ellington Orchestra : Elegance 
Doc sur rêve, composition, transcendance etc  

 
En 1933 déjà, Ellington savait sa mère malade. Il savait aussi qu’elle refusait de se faire 
hospitaliser. Début 1935, elle finit par être emmenée au Providence Hospital de Detroit, où on 
tente de soigner son cancer. Duke arrange ses tournées de manière à rester à proximité. Il 
passera les trois derniers jours de sa mère à son chevet. Daisy Kennedy Ellington s’étaient le 
27 mai 1935, laissant un fils désemparé et désespéré. Comme pour transcender cette mort qui 
bouleverse sa vie, Ellington se met à écrire une composition ambitieuse, la plus ambitieuse 
qu’il ait composée jusque là peut-être, en tout cas en termes d’écriture pure : 
 

« Bercé par le rythme et le mouvement du train qui filait vers le sud, j’ai médité et j’ai 
écrit une musique qu’aucun mot n’aurait pu remplacer : c’est devenu Reminiscing in 
tempo, un compte-rendu détaillé de ma solitude après la mort de ma mère » 

 
Video. Reminiscing Daisy 

Mort de Daisy – Reminiscing in tempo 
 
Composé de quatre mouvements (et couvrant les quatre faces de deux 78 tours), Reminiscin’ 
in tempo aura du mal à toucher un public et une critique qui ne sont pas prêts pour ce genre 
d’entreprises. Le grand ellingtonien anglais Spike Hughes la trouve « terne, prétentieuse et 
sans signification ». Il est vrai qu’il s’agit d’une œuvre écrite davantage selon les canons 
européens que selon les canons strictement jazz. Les critiques sévères que recevra 
Reminiscing toucheront Ellington, qui interrompra ce type de travail d’écriture pendant de 
longues années. Qu’en est-il au juste ? Chacun jugera, mais il est évident que les critiques se 
sont atténuées avec le temps et qu’une pièce comme celle là choque moins les jazzmen qu’en 
ces années là. Arthur Whetsol et le Duke énoncent le thème central de la suite : longs 
passages d’ensemble alternent, dans le premier mouvement, avec des interventions écrites de 
Lawrence Brown ; le thème revient au deuxième mouvement, interprété par Rex cette fois et 
Hodges et Carney ponctuent cette partie, aidés par le Duke qui s’octroie une assez longue 
intervention ; le troisième mouvement est plus enlevé et dominé par la clarinette de Barney 
Bigard ; enfin, le quatrième mouvement renoue avec une variation sur le thème par Whetsol 
et Carney, avec interventions de Stewart et à nouveau du Duke. Voilà, à vous de voir 
maintenant : 

 
Duke Ellington Orchestra : Reminiscing in tempo part 1 à 4 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) Ivie Anderson (voc) rec  NY 30 avril 1935 

 
 



L’orchestre passera une partie de l’été 1935 au Canada, ne fréquentant plus les studios avec la 
même fréquence. Les choses vont reprendre – et comment – au début de l’année suivante. 
Plus passionnantes que Reminiscing, les pièces concertantes qui ouvrent 1936 préparent aussi 
les nombreux enregistrements en petites formations qui vont marquer les mois suivants. 

 
Concerto feeling 

 
S’il laisse de côté les compositions ambitieuses du type Reminiscin’, Duke Ellington 

fonce par contre dans l’écriture concertante. Duke connaît ses hommes : il sait de quoi ils sont 
capables (raison pour laquelle il leur pardonne tout ou presque) et il va de plus ebn plus 
souvent écrire pour eux. Cad que, contrairement à un compositeur de big band habituel qui 
prévoit une voix de trompette, un chorus de clarinette, une coda de trombone que sais-je, 
Duke écrit en pensant à tel ou tel soliste en particulier. C’était déjà le cas, mais les choses 
vont se concrétiser dès 1936. Point de départ de cette pratique, ces deux superbes pièces 
gravées le même jour, le 27 février 1936 : Clarinet Lament offert à Barney Bigard, et Echoes 
of Harlem offert à Cootie Williams. D’autres suivront. Ecrit pour le clarinettiste vedette de 
l’orchestre, Barney Bigard, et sous-titré Barney’s Concerto, Clarinet Lament met l’orchestre 
au service de la clarinette. Pour de nombreux observateurs, il s’agirait ici d’un des soli les 
plus achevés de Barney. Celui-ci explore, au travers de phrases virtuoses mais mélodiques, 
l’ensemble des registres de l’instrument : rien à retirer ! 

 
Duke Ellington Orchestra : Clarinet Lament 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) Duke Ellington 

(pn) Fred Guy (gt) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) rec  NY 27 février 1936 
 

Duke écrira à plusieurs reprises pour Cootie Williams – à commencer évidemment par le 
fameux Concerto for Cootie. Cet Echoes of Harlem est le premier de ces mini concertos et il 
s’agit d’une réussite totale, Cootie étant superbement mis en valeur par l’arrangement : 
comme Barney, il explore tout de son instrument, jouant avec ou sans sourdine, avec ou sans 
growl. L’arrangement écrit pour l’orchestre est lui aussi remarquable : un must ! 
 

Duke Ellington Orchestra : Echoes of Harlem 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) Duke Ellington 
(pn) Fred Guy (gt) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) rec  NY 27 février 1936 

 
Pour son nouveau trompettiste vedette, Rex Stewart, Duke écrit également une pièce 
concertante et, voulant mettre en avant les qualités de technicien de celui-ci, il la conçoit 
démonstrative, pyrotechnique même, avec à la clé une partie de trompette éblouissante mais 
peu chargée en émotion. On pense à ce que fera Harry James du Vol du Bourdon. Rex 
Stewart offrira à l’orchestre des choses bien plus intéressantes sur le plan jazz : il reste que 
l’exploit mérite une écoute attentive : 
 

Duke Ellington Orchestra : Trumpet in spades 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 17 juillet 1936 

 



Lors de la même séance, un quatrième concerto est enregistré, pour le trombone Lawrence 
Brown cette fois. Musicien au son velouté, spécialiste des phrasés et du vibrato soft, Brown 
joue, comme Stewart, le jeu prévu par Ellington, qui entend exploiter ces qualités. Mais alors 
que Bigard ou Cootie s’en étaient sortis avec les honneurs, cette pièce, sans être de mauvais 
goût sacrifie peut-être un peu trop au jeu sucré du trombone : 
 

Duke Ellington Orchestra : Yearning for love 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 17 juillet 1936 

 
Le 28 juillet, Ben Webster est de retour (pas encore définitivement bien sûr). Et le Duke lui 
offre un long espace d’impro dans un morceau intitulé In a jam. Il ne s’agit pas d’une pièce 
concertante comme les quatre précédentes, vu que d’autres solistes interviennent, mais 
l’intention est néanmoins évidente de laisser Big Ben s’exprimer à sa guise. Avant lui, on 
entend Tricky Sam Nanton dialoguant avec Barney Bigard, puis Cootie avec Johnny 
Hodges : et voici Ben, s’offrant les trois A, tandis qu’Ellington joue le B. 
 

Duke Ellington Orchestra : In a jam 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Ben Webster (ts) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr (cb) Sonny Greer (dms) 

rec NY 17 juillet 1936 
 
Tandis que les deux bassistes unissent à nouveau leurs efforts, c’est, dans la même séance, le 
déjà vétéran Harry Carney qui se voit offrir la plus grosse part du gâteau dans Exposition 
Swing : les autres solistes : Cootie Williams, Barney Bigard, Hodges, Nanton…) 
 

Duke Ellington Orchestra : Exposition swing 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Ben Webster (ts) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 17 juillet 1936 
 

En décembre, les enregistrements en petites formations, sous la direction d’un des solistes, 
commence. Et avec elles, une ère nouvelle pour le pays d’Ellingtonia. 

 
Ellingtonians 

 
1936. L’année est généralement considérée comme celle qui marque le début de la 

Swing Craze et de l’ascension des big bands blancs, Benny Goodman en tête. Les formules 
créées jadis par Fletcher Henderson, Chick Webb, Don Redman ou Jimmie Lunceford allaient 
atteindre le grand public sous une forme parfois aseptisée et commercialisée. Le son général 
des orchestres change, s’assouplit davantage encore, et celui d’Ellington ne sera pas en reste. 
Mais il garde certaines distances par rapport aux big bands blancs de la swing craze : 

 
Vidéo. Duke and the Swing Craze – Dreaming 

Duke et Benny Goodman – Duke et les problèmes raciaux 
 



A côté des big bands travaillant pour la danse, l’heure est aussi désormais, dans cette 
Amérique sortant de la crise, aux multiples petites formations de studio (celles que dirigent 
Teddy Wilson et Lionel Hampton par exemple), aux clubs de la 52ème rue et aux jams after-
hours qui permettent aux musiciens de se défouler et de sortir des arrangements trop précis 
des grosses machines à danser. L’univers d’Ellington suit le mouvement, ses solistes se 
retrouvant dans ces formations de studio : ils vont d’ailleurs eux aussi diriger leurs propres 
formations, mais en général, sans aller chercher leurs partenaires ailleurs que dans le giron 
ellingtonien. Les deux premiers seront Rex Stewart et Barney Bigard, en décembre 1936. 
Avec un combo baptisé Fifty-Second Street Stompers, Rex Stewart enregistre deux titres à la 
tête d’un octet quasi à 100% ducal. Il se choisit comme sidemen Lawrence Brown, Johnny 
Hodges, Harry Carney et la rythmique de l’orchestre renforcée par un guitariste qui 
s’appelle Brick Fleagle et qui joue de la slide guitar, fort en vogue à l’époque (une petite 
touche des iles au coeur d’Ellingtonia). Autre différence, le batteur n’est pas Sonny Greer 
mais Jack Maisel. Dans ces combos, chacun a évidemment une marge d’impro importante, 
même si les arrangements gardent leur importance. Le jeu et le son de Hodges va 
singulièrement évoluer vers une maturité qui en fait un musicien unique. 
 

Rex Stewart and his Fifty-Second Street Stompers : Lazy man’s shuffle 
Rex Stewart (cn) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) Brick Fleagle 

(gt) Duke Ellington (pn) Billy Taylor Sr (cb) Jack Maisel (dms) rec Holl 16 dec 1936 
 

Trois jours plus tard, c’est Barney Bigard qui joue le jeu et enregistre quatre titres, dont 
certains vont passer dans l’histoire (en étant reprises par le Duke notamment). Il choisit 
Cootie Williams, Juan Tizol et Carney comme solistes, plus la rythmique de l’orchestre, 
cette fois avec Sonny Greer. Au répertoire, figure notamment une pièce orientalisante écrite 
par Juan Tizol, et qui va devenir un des morceaux les plus connus d’Ellington : Caravan ! 
Après l’installation du rythme chaloupé et le thème joué straight par Tizol, Cootie sublime la 
mélodie par un chorus de haut vol, suivi par Carney et, évidemment par le leader d’un jour. 
Une première version qui reste une des plus belles. 
 

Barney Bigard and his Jazzopators : Caravan 
Cootie Williams (tp) Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington 

(pn) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) rec Hollywood 19 dec 1936 
 
Durant ce nouveau séjour californien, Duke Ellington va, comme il aime à le faire de temps à 
autre, nous rappeler que, si son instrument principal est l’orchestre, il reste aussi un sacré 
pianiste. Il enregistre, à Los Angeles, deux medleys de ses ballades récentes : Mood Indigo 
couplé avec Solitude et Sophisticated lady couplé avec In a sentimental mood : écoutons le 
second, qui, avec subtilité, entremêle les deux mélodies : 
 

Duke Ellington : Sophisticated lady / In a sentimental mood 
Duke Ellington (pn solo) rec LA 21 dec 1936 

 
 1937 

 
Il y a des années qui, dans l’histoire du jazz, semblent plus riches que les autres. Il y a 

sans doute une part d’illusion et de subectivité dans cette impression, mais peut-être aussi une 
série de concordance qui font que le feeling est favorable. C’est le cas de cette année 1937 
dans laquelle nous entrons. Duke ne fait pas exception et son activité, en studio comme en 
tournée, est particulièrement dense. Et pourtant, la vie de chef d’orchestre noir n’est pas 



toujours un long fleuve tranquille. La concurrence des orchestres blancs devient sérieuse. Et 
les frais auxquels doit faire face le Duke vont grandissant. Au début 37, l’orchestre signe un 
nouveau contrat au Cotton Club, et, afin de maintenir sa réputation participe à des joutes entre 
orchestres au fameux Savoy Ballroom. La plupart du temps, il en sort gagnant (seul Fletcher 
Henderson l’avait battu jadis). En février, de retour en Californie, l’orchestre donne les 
premiers d’une série de concerts dans les universités. Il est aussi invité à participer au film Hit 
Parade of 1937. La version (complète) d’I’ve got to be a rug cutter filmée à cette occasion 
vaut largement le détour. Rarement, on aura vu aussi bien à l’écran les solistes ellingtoniens : 
Duke et Cootie d’abord, Barney Bigard ensuite, suivi par un trio vocal formé par Carney, 
Stewart et Hayes, Ivie Anderson prolonge le vocal puis retour aux solistes avec Harry 
Carney et Johnny Hodges. Pour les danseurs, Ivie et les Duke’s men jouent ensuite It don’t 
mean a thing. Pour suivre, Jungle Interlude, qui, arès un départ très « exotique » nous montre 
le tandem de bassistes en action, quelques phrases de Cootie et de Bigard, ainsi qu’un break 
de Fred Guy et de Greer. Un vrai must pour les amateurs du Duke et de ses hommes ! 

 
Vidéo. Duke Ellington Orchestra : Rug cutter/ It don’t mean/ Jungle 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) Ivie Anderson (voc) rec Holl ca 22 février 1937 (Hit Parade of 1937) 

 
Ce morceau sera enregistré en studio une dizaine de jours plus tard, lorsque l’orchestre sera 
rentré de New-York. Le même jour, l’orchestre donne de nouvelles versions de vieux succès 
comme East St Louis Toodle-O ou Birmingham Breakdown : celui ci contient de très belles 
interventions de Johnny Hodges !  
 

Duke Ellington Orchestra : New Birmingham Breakdown 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 5 mars 1937  
 
Trois jours plus tard, c’est au tour de Cootie Williams d’emmener les Ellingtoniens en studio. 
Il choisit pour patronyme de son combo Cootie Williams and his Rug Cutters. Revoici donc 
les Rug Cutters, qui méritent un mot d’explication. Les rug cutters sont, étymologiquement, 
les coupeurs d’herbe ; petit à petit, l’expression a aussi désigné les danseurs de jitterbug ; 
mais dans l’argot, coupeurs d’herbe peut aussi signifier par extension, coupeurs de cheveux 
en quatre ou, plus souvent, coupeurs de poils, et je vous laisse deviner les dérives 
sémantiques ! Sous sa houlette sont gravées cinq plages pour lesquels ont été conviés les 
anciens du groupe : Nanton, Hodges et Carney. De cette série, on écoute, histoire de changer 
de groove, la belle ballade intitulée Blue Reverie : 
 

Cootie Williams and his Rug Cutters : Blue reverie 
Cootie William (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Hodges (as) Harry Carney (bs)  

Duke Ellington (pn) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 8 mars 1937 
 
A partir de cette époque, les témoignages de l’orchestre ne vont plus se limiter aux disques. 
Les enregistrements live, broadcasts et autres débarquent dans l’univers d’Ellington. 
L’orchestre a signé un nouveau contrat avec le Cotton Club et les retransmissions radios 
redémarrent. De nombreux live, pirates ou officiels, témoignent de l’activité de l’orchestre 



hors studio. Celles-ci ne figurent pas sur les intégrales CD du type Classics, mais elles 
méritent le détour en ce qu’elles offrent une autre approche de la musique du Duke et nous 
présentent la manière dont évolut le répertoire en live : pour ce premier live de mars 1937, 
Freddie Jenkins est de retour, ce qui porte la section de trompettes à 4 musiciens : solos de 
Cootie, Hodges, Stewart, Carney, Nanton, Brown : 
 

Duke Ellington Orchestra : Harlem Speaks  
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) rec Cotton Club 18 mars 1937  
 
En avril, le profil de l’orchestre connaît un nouveau changement : la section de trompette voit 
disparaître le vétéran Arthur Whetsol (il reprendra toutefois sa place à quelques reprises 
encore), remplacé par Wallace Jones : né en 1930 à Baltimore, il a commencé sa carrière 
avec des orchestres locaux avant de monter à New-York et de se faire un nom dans les 
formations de Chick Webb et de Willie Bryant. Il restera chez Ellington jusqu’au milieu des 
années ’40 et n’y occupera qu’un poste de musicien de pupitre : les chorus de trompette 
étaient pour Cootie et Rex. Wallace Jones terminera sa carrière comme…entrepreneur des 
pompes funèbres ! L’écriture du Duke se complexifie à cette époque, sans jamais devenir 
alambiquée à l’excès. Parfois, il arrive que deux mondes s’entrechoquent alors : celui de la 
tradition noire, y compris des vieilles chansons du temps des plantations, et celui de la 
modernité : c’est le cas dans une pièce gravée sous le nom d’Ivie Anderson et où le contraste 
entre la mélodie et le chant d‘une part, l’écriture orchestrale de l’autre, est assez saisissant :  
 

Ivie Anderson and her Boys from Dixie : The Old Plantation 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 9 avril 1937  

 
Parmi les plages de ce mois d’avril, retenons Azure, une de ces pièces mood et quasi picturale 
où la magie de l’arrangement ellingtonien joue à plein rendement. Pas de soliste, ici, sinon 
l’orchestre lui-même. Né de l’addition de l’ensemble de ces sonorités personnelles propres à 
chaque soliste, le son ellingtonien est une gestalt incomparable qui nous rappelle à quel point 
la différence est génératrice d’enrichissement et non d’appauvrissement. 

 
Duke Ellington Orchestra : Azure 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 22 avril 1937  

 
Retour aux combos dirigés par les hommes du Duke. Fin avril, c’est à nouveau Barney 
Bigard qui dirige ses Jazzopators avec, cette fois, Rex Stewart à la place de Cootie : au 
menu, notamment, un sémillant Jazz à la carte dans lequel les riffs, changeant à chaque 
chorus, portent les solistes ; en belle forme, le Duke se souvient de son passé de pianiste 
stride, juste avant les riffs de fin. 
 

 



Barney Bigard Jazz Jazzopators : Jazz à la carte 
Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) 

Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 29 avril 1937 
 

C’était Barney Bigard qui, en 1936, avait enregistré pour la première fois le fameux Caravan 
de Juan Tizol. Si cette version était porteuse d’une fraicheur incomparable, celle 
qu’enregistre l’orchestre au complet le 14 mai est souvent considérée comme LA version de 
référence : le côté « exotique » est davantage souligné par un rythme tirant sur le calypso (les 
deux bassistes y jouent un rôle décisif) et sur un choix par Sonny Greer de percussions 
adéquates. Cette version a suscité de nombreuses analyses, celle, récente, d’Alain Pailler, 
dans Duke’s Place, étant particulièrement pertinente. Il développe cette faculté qu’avait le 
Duke de partir d’un matériau simple voire à la limite de la vulgarité pour en faire « le 
contraire du kitsch ». C’est cette fois encore l’auteur, Tizol, qui expose la mélodie, avec cette 
sonorité sobre qui lui convient à merveille. Il garde la main pour le bridge mais se laisser aller 
à un phrasé moins straight. Bigard prend le troisième A, et laisse à un Cootie rugissant le 
premier chorus, ici encore porté par les riffs et les percussions. Après un bridge orchestral,  
Carney et Tizol concluent dans le grave. Musique descriptive certes, exotique peut-être mais 
dans le bon sens du terme, et, par dessus tout, œuvre ellingtonienne de bout en bout. Et 
assurance de toucher un plus large public sans sombrer dans la facilité. A noter que pour 
l’occasion, Arthur Whetsol a repris sa place dans l’orchestre. 
 

Duke Ellington orchestra : Caravan 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 14 mai 1937  

 
Après Rex, Cootie et Barney, c’est maintenant à monsieur Johnny Hodges de diriger son 
combo ellingtonien. On a dit à quel point sa sonorité, son phrasé, et ce merveilleux vibrato 
atteignaient alors un nouveau pallier de maturité. Cette première séance en leader le confirme, 
par exemple, dans A sailboat in the morning : le vocal est signé Buddy Clark : 
 

Johnny Hodges Orchestra : A sailboat in the moonlight 
Cootie Williams (tp) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) Buddy Clark (voc) 
 rec NY 20 mai 1937 

 
En juin, l’orchestre enregistre deux versions d’All God’s chillun got rhythm, l’une 
intrumentale, l’autre chantée par Ivie Anderson qui interprête aussi ce titre dans le film des 
Marx Brothers. La version insrumentale comporte de très beaux chorus de Williams, Carney, 
Stewart, Brown, Bigard et Hodges : la voici 

 
Duke Ellington orchestra : All God’s Chillun’s got rhythm 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 

Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 8 juin 1937  

 
Les séances en petite formation se poursuivent avec des bonheurs inégaux. Jouant dans le 
grave de l’instrument, Barney Bigard nous emmène dans un voyage auquel participent 



également Juan Tizol et Cootie Williams. Sonny Greer, indisponible, est remplacé par le 
batteur John Williams et la chanteuse s’appelle Sue Mitchell. Nostalgie garantie. 
 

Barney Bigard Jazzopators : If you’re ever in my arms again 
Cootie Williams (tp) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington 

(pn) Hayes Alvis (cb) John Williams (dms) Sue Mitchell (voc) rec NY 16 juin 1937 
 

Retour au cinéma, avec un nouveau court-métrage NTM auquel participe l’orchestre, avec 
cette fois à la clé un élément didactique qui peut se résumer à cette question : comment fait-on 
un disque ? Le film en question s’appelle Record Making, tout simplement. Nous sommes 
dans les studios Master/Variety. Au début, on voit le Duke réprimandant ses musiciens : la 
pièce jouée est Daybreak express, que nous avons écouté il y a quelques temps, un morceau 
d’inspiration ferroviaire. « Elle doit évoquer un express, précise le Duke, et non un train de 
marchandise (freight train) ». Aucun morceau complet, l’essentiel est dans la leçon de 
choses : enregistrement, mastering, pressage etc. Le film se termine par l’interprétation par 
Ivie Anderson de Oh Babe ! Maybe someday, dont on possède une version studio. Les 
commentaires sont du présentateur radio Aloïs Havrilla. 
 

Vidéo. Duke Ellington orchestra : Record Making 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr, Hayes Alvis (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY fin juin 1937  
 
Retour aux séances des Duke’s Men avec cette fois quelques titres signés Rex Stewart. 
Comme lors d’une séance précédente, Rex a remplacé Greer par le batteur Jack Maisel et 
Guy par le guitariste Brick Fleagle. Pour le reste, dans le Tea and Trumpets que voici, après 
une fausse intro à la boogie-woogie, Johnny Hodges partage un chorus avec le Duke ; c’est 
ensuite au leader de nous offrir, sans excès techniques, un solo de trois chorus au moins (une 
longueur rarissime à l’époque) 
 

Rex Stewart : Tea and trumpets 
Rex Stewart (cn) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)  
Brick Fleagle (gt) Hayes Alvis (cb) Jack Maisel (dms) rec NY 7 juillet 1937 

 
 

Diminuendo and Crescendo 
 

A l’automne, l’orchestre au complet enregistre la première version d’un « doublé » dont 
on aura de nombreuses autres versions live (parfois historiques) par la suite. Avec ces deux 
titres, Ellington renoue avec une écriture plus complexe, mais dans un style bien différente de 
Reminiscing in tempo. Diminuendo in blue et Crescendo in Blue sont les deux faces d’un 
même 78 tours et constituent donc une sorte de mini suite en deux parties . Lors de la 
première exécution live, lors d’un concert à Randall’s Island, l’orchestre les interprète dans 
l’ordre crescendo/diminuendo, avec un interlude du Duke au piano entre les deux parties. Il 
arrivera ensuite à Ellington d’intercaler un autre titre entre les deux parties. Plus tard, elles 
seront réunies sous le nom de Diminuendo and crescendo in blue et on sait le parti que tirera 
Paul Gonsalves du no man’s land entre les deux parties de l’oeuvre. Mais ne brûlons pas les 
étapes et revenons aux versions studio de 1938. Il ne s’agit pas dans ce cas d’un travail de 
type concertant, à moins de concevoir la notion de concerto pour orchestre. Il n’y a en effet 



pas ou quasi pas de solistes – ce qui fera dire à certains puristes qu’on s’écarte à nouveau du 
jazz. Le seul soliste, c’est l’orchestre. Un orchestre qui, pour l’occasion, compte quatre 
trompettes : même si les discographes ne sont pas tous d’accord sur ce sujet, loin de là, il 
semble bien que Wallace Jones soit absent cette fois encore, mais qu’on assiste au retour 
provisoire de Freddie Jenkins et Arthur Whetsol. 4 trompettes, 3 trombones, 5 saxes, ce 
sera plus tard une des formes privilégiées du big band selon Duke Ellington. A la question de 
savoir si « la chose » swingue par contre, pas de souci : pour swinguer, ça swingue ! 
 

Duke Ellington Orchestra : Diminuendo in Blue 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Freddie Jenkins, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 20 septembre 1937  
 

Duke Ellington Orchestra : Crescendo in Blue 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Freddie Jenkins, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 20 septembre 1937  
 

Cette séance du 20 septembre mériterait d’être écoutée en entier. Y sont aussi enregistrées des 
versions de Chatterbox, Jubilesta, Dusk in the desert et Harmony in Harlem. Cette dernière 
pièce mérite qu’on s’y arrête un moment car, à la richesse du son d’ensemble propres aux 
deux titres précédents, elle réintroduit les solistes, des solistes particulièrement inspirés : 
Bigard en dialogue avec l’orchestre, Cootie wah-wahisant sur fond de riffs, un Hodges 
scintillant et après quelques notes de Stewart, une dernière partie d’ensemble proprement 
soufflante ! 
 

Duke Ellington Orchestra : Harmony in Harlem 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Freddie Jenkins, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick, Johnny Hodges (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Jr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 20 septembre 1937  
 
Pour terminer l’année 1937, une ultime séance au nom de Cootie Williams en octobre. Et 
puis ? Et puis plus rien, car une fois de plus, le destin vient de frapper la famille Ellington. 
C’est cette fois le père du Duke qui tire sa révérence, en novembre, ce qui plonge le fiston 
dans une nouvelle phase dépressive qui se solde par un boycott des studios jusqu’au début de 
l’année suivante. De la séance de Cootie, nous écouterons, histoire de calmer le jeu après les 
trois pièces survoltées que nous venons d’entendre, une composition peu connue du Duke, 
intitulée Pigeons and Peppers : une pièce mélancolique qui permet à Cootie de nous rappeler 
qu’il n’est pas qu’un « grogneur », mais aussi un musicien lyrique et subtil. L’occasion aussi 
pour Carney, Bigard (et dans une moindre mesure Tizol) de nous chanter quelques phrases 
de très haute inspiration  
 

Cootie Williams : Pigeons and Peppers   
Cootie Williams (tp) Juan Tizol (vtb) Harry Carney (bs) Otto Hardwick (as)  
Duke Ellington (pn) Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 26 oct 1937 

 
 



 1938 – L’année boulimique 
 

Année très chargée également que l’année 1938. Pas mal de petites formations des 
Duke’s man, le big band qui reste très actif, de nombreux live au Cotton Club etc, même s’il 
semble que sa créativité reste quelque peu en veilleuse jusqu’à l’arrivée de Billy Strayhorn 
dans la deuxième moitié de l’année. L’heure est au swing, plus que jamais, mais le Duke ne se 
sépare jamais complètement de ses racines, du jungle style etc. Il adore revisiter ses anciens 
succès et les réamanager – ce qui énerve certains de ses musiciens à commencer par Cootie 
Williams. La toute première séance de l’année comprend ainsi une double relecture de Black 
and Tan fantasy : double parce que la première face du 78 tours contient un « prologue » qui 
est déjà en lui-même une relecture, la seconde s’intitulant The New Black and Tan fantasy : 
Cootie Williams, même s’il n’apprécie pas les relectures, joue à merveille le rôle de Bubber 
Miley en ouverture, growl à souhait ; l’ancien bridge de clarinette est désormais orchestré. 
Cootie pousse l’évocation jusqu’à reproduire à sa manière la longue note jouée jadis par son 
prédécesseur puis termine le chorus de manière tout à fait personnelle. La New Black and Tan 
démarre au piano, puis c’est Barney Bigard qui ouvre le feu, suivi par Carney ; un 
trompettiste ensuite (Whetsol ?) avec un fond de clarinette suraigu, puis retour à la finale avec 
breaks façon work songs de la version d’origine : 

 
Duke Ellington orchestra : Prologue / New Black and Tan Fantasy 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam nanton, Lawrence 
Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney 
(bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms) 

Rec NY 13 janv 1938 
 

Une salve de petites formations pour suivre : Bigard, Cootie puis Hodges. Impossible de toute 
écouter évidemment. Impossible même d’écouter ne serait-ce qu’un titre par séance. Le 
Drummer’s delight gravé par Barney Bigard est un featuring pour Sonny Greer et il mérite 
donc toutefois qu’on s’y arrête un moment, les interventions en soliste du batteur étant plutôt 
rares : un style à l’ancienne évidemment, mêlant le travail des vétérans orléanais ou new-
yorkais avec le jeu plus moderne des drummers swing : 
 

Barney Bigard Orchestra : Drummer’s Delight 
Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) 

Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 18 janv 1938 
 

De la séance dirigée par Johnny Hodges le lendemain, difficile de zapper My day, première 
d’une longue série de pièces lentes habitées par l’alto vibrant du leader, qui n’a jamais oublié 
l’influence de son maître Sidney Bechet – il rejoue d’ailleurs du soprano à l’occasion ; la 
chanteuse est Mary McHugh, l’épouse du compositeur Jimmy Mc Hugh. 

 
Johnny Hodges Orchestra : My day 

Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges (as) Harry 
Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) 

 rec NY 19 janv 1938 
 
Lorsque l’orchestre au complet reprend du service, Wallace Jones est de retour. Mais c’est 
Rex Stewart qui, avec une sourdine fixe, est le soliste vedette de Ridin’ on a blue note, 
gravée début février : 
 



Duke Ellington Orchestra : Ridin’ on a Blue Note 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Joe Tricky Sam Nanton, Lawrence 

Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney 
(bs) Duke Ellington (pn) Billy taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms)  

rec NY 3 févr 1938 
  
Un mois jour pour jour après cette séance, est gravé la première version d’un nouvel hyper-
tube de l’orchestre : Hodges et Carney se partagent l’exposé, avec Lawrence Brown dans le 
bridge : tempo medium, swing et mélodie qui entre dans l’oreille et y reste implanté : le 
morceau s’appelle I let a song go out of my heart 
 

Duke Ellington Orchestra : I let a song go out of my heart 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Joe Tricky Sam Nanton, Lawrence 

Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney 
(bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms)  

rec NY 3 mars 1938 
 
De la même séance, un tour de force pour les cuivres, d’ailleurs intitulé Braggin in Brass. Les 
anches n’entrent en jeu que pour accompagner Rex Stewart  dans un nouveau chorus 
acrobatique : arrive ensuite, virtuose également, un Lawrence Brown inattendu, puis un final 
par Cootie : 
 

Duke Ellington Orchestra : Braggin’ in Brass 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Joe Tricky Sam Nanton, Lawrence 

Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney 
(bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms)  

rec NY 3 mars 1938 
 
Hodges reprend à son compte I let a song  dans sa séance de la fin mars ; mais nous 
écouterons plutôt ce nouvel hommage à Bechet qu’est Jeep’s Blues : 
 

Johnny Hodges Orchestra : Jeep’s Blues 
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Harry Carney (bs) Duke 

Ellington (pn) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) 
 rec NY 28 mars 1938 

 
Les captations au Cotton continuent. En cette fin mars 1938, l’orchestre grave notamment une 
version de Dinah avec en ouverture le trio vocal déjà entendu :  

 
Duke Ellington Orchestra : Dinah 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Joe Tricky Sam Nanton, Lawrence 
Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney 
(bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr, Hayes Alvis (cb) Sonny Greer (dms)  

rec NY Cotton 24 mars 1938 
 
Répétons-le, même si les innovations restent rares, en tout cas les premiers mois, cette année 
1938 est tout simplement boulimique sur le plan discographique, en big band comme en 
petites formations. Impossible d’écouter ne serait-ce que les pièces les plus intéressantes de 
cette moisson – qui préfigure les changements de l’année suivante. Mais impossible 
également en ce qui me concerne de zapper la version du vieil Ol’ Man River gravé par les 



Rug Cutters de Cootie Williams le 11 avril. Si le vocal de Jerry Kruger est simplement 
correct, le héros du jour est le leader, en pleine forme, growlant et wahwahisant du début à la 
fin de l’exposé et de son chorus ; un bon point aussi pour Johnny Hodges qui intercale une 
très belle intervention entre les deux parties vocales : un grand moment : 
 

Cootie Williams and his Rug-Cutters : Ol’ Man River 
Cootie Williams (tp) Joe Nanton (tb) Johnny Hodges (as) Barney Bigard (cl)  

Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) 
Jerry Kruger (voc) rec Ny 4 avril 1938 

 
C’est à cette époque que deux nouveaux personnages entrent dans l’univers du Duke : l’un 
dans sa vie privée, l’autre dans sa vie professionnelle. Le premier s’appelle Arthur Logan et 
Duke l’a rencontré en 1937 au Cotton Club. Il va devenir le médecin personnel de ce grand 
hypocondriaque qu’est Ellington, mais aussi un de ses amis les plus proches, et un de ses 
confidents les plus dévoués : son rôle dans l’histoire de l’orchestre n’est pas négligeable : 
 

Vidéo. L’effet Logan  
Extr de Jazz sur Arthur Logan et le rapport du Duke à la maladie 

 
L’autre nouveau venu est trompettiste et s’appelle Harold Shorty Baker et il fait partie de 
cette école de trompettiste de Saint Louis à laquelle se rattachera plus tard Clark Terry et un 
certain Miles Davis. Doté d’une superbe et douce sonorité, Baker aime la mélodie et il n’est 
peut-être pas exagéré de voir en lui le musicien qui va assurer la relève du regretté Arthur 
Whetsol. En juin, l’orchestre – qui compte maitenant quatre trompettes – enregistre une pièce 
qui restera longtemps à son répertoire. Rose of Rio Grande (du film du même nom) est chanté 
par Ivie Anderson mais l’intérêt de ce morceau est ailleurs : dans les interventions de 
Lawrence Brown, pour qui ce morceau semble avoir été arrangé : c’est lui expose la mélodie 
avec un mélange de technique et de feeling qui le caractérise dans ses bons moments : Ivie 
chante sa partie, puis Lawrence revient, et il nous offre cette fois une improvisation inspirée et 
assurée ; lorsque l’orchestre rentre en scène, c’est encore pour un call and respons avec le 
trombone : une des pièces majeures de monsieur Brown :  
 

Duke Ellington Orchestra : Roses of the Rio Grande 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones, Harold Shorty Baker (tp)  

Joe Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl)  
Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) 

Billy taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 7 juin 1938 
 

Lors de la même séance, le Duke s’empare de percussions (de tom-toms précisent les 
discographes) afin de graver Pyramid, pièce légèrement orientalisante dont l’exposé est confié 
à Juan Tizol ; c’est Carney qui ramène ensuite l’orchestre dans la bataille : et pour suivre, on 
revient au feeling habituel de l’orchestre, avec un air à la mode, When my sugar walks down 
the street, qui nous permet de retrouver Ivie Anderson, puis des chorus de Rex Stewart  et 
Harry Carney : 
 

Duke Ellington Orchestra : Pyramid 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 7 juin 1938 



 
Duke Ellington Orchestra : When my sugar walks down the street 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  
Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 

Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 7 juin 1938 

 
Les pièces mettant Hodges en valeur ( à l’alto et plus rarement au soprano) se multiplient. Et 
lui-même dirige de nombreuses séances avec les ellingtoniens de son choix. On le retrouve 
d’abord à l’alto au sein de l’orchestre dans un somptueux Gypsy without a song : l’autre 
intervenant est Cootie Williams ; puis au soprano (et donc avec des souvenirs de Bechet à la 
clé) dans un blues intitulé Empty Ballroom blues et enregistré pare petite formation dirigée 
par Hodges lui-même: formule choisie : un tp, un tb et les quatre sax : 
 

Duke Ellington Orchestra : A Gypsy without a song 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 20 juin 1938 
 

Johnny Hodges Orchestra : Empty ballroom blues 
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) Barney 

Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb) 
Sonny Greer (dms) rec NY 22 juin 1938 

 
Lorsque Cootie mêle le plaisir d’un lyrisme simple, et le growl et les sourdines, cela donne, 
par exemple, le bien nommé Swing Pan Alley (allusion transparente à la Tin Pan Alley de 
Broadway) : avec ses Rug Cutters, composés des quatre sax et lui-même : 
 

Cootie Williams and his Rug Cutters : Swing Pan Alley 
Cootie Williams (tp) Johnny Hodges, Barney Bigard, Otto Hardwick, Harry Carney (sax, cl) 

Duke Ellington (pn) Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec 2 aug 1938 
 

Le 9 août 1938, Duke enregistre un nouveau succès qui le suivra sa vie durant et deviendra un 
standard, la superbe ballade Prelude to a kiss. Quelques petites interventions, mais surtout un 
orchestre qui obéit au doigt et à l’œil à son chef : 
 

 
Duke Ellington Orchestra : Prelude to a kiss 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  
Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 

Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  
Sonny Greer (dms) rec NY 9 aout 1938 

 
Retour à Johnny Hodges qui, quelques semaines plus tard, non seulement donne une version 
chantée (par Mary Mc Hugh) de Prelude mais enregistre un titre qui restera lié à son nom : 
The Jeep is Jumpin : il en est le seul vrai soliste : 
 

Johnny Hodges Orchestra : The jeep is jumpin’ 
Cootie Williams (tp) Lawrence Brown (tb) Johnny Hodges (as) Duke Ellington (pn)  



Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 24 aug 1938 
  
L’année touche à sa fin. Avec elle, la période stritement swing de l’orchestre. Parmi les 
dernières grandes réalisations de cette période, le big band au complet dans une sorte de 
concerto grosso, intitulé Battle of Swing.  
 

Duke Ellington Orchestra : Battle of Swing 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 19 décembre 1938 
 
Deux jours plus tard, les Rug Cutters sont de retour : une des séances les plus fortes de Cootie 
Williams, très jungle pour l’occasion. Et très blues aussi, l’ambiance générale étant 
spécialement roots. Difficile de choisir entre les quatre titres gravés ce jour là. Allez, j’opte 
pour Mobile Blues, quasi entièrement dédié à la trompette du leader (avec néanmoins un court 
solo du pianiste, un certain Duke Ellington) : 
 

Cootie Williams : Mobile Blues 
Cootie Williams (tp) Johnny Hodges (as) Barney Bigard (cl) Otto Hardwick (as, bassax) 

Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec 21 dec 1938 
 
En septembre, l’orchestre du Duke avait gravé un titre offert à Rex Stewart sous le titre de 
Stew Burp. Ce titre est repris dans sa forme définitive  le 22 décembre, cette fois sous le nom 
qui lui restera : Boy meets Horn : écrit sur le modèle des petites pièces concertantes que 
privilégie le Duke, ce titre nous permet de juger du talent de Stewart quand il ne se laisse pas 
aller aux facilités techniques ou pyrotechniques : phrasé, travail sur le son, imagination, cette 
fois, le pari est gagné : 
 

Duke Ellington Orchestra : Boy meets Horn 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp)  Jones Joe Tricky Sam Nanton,  

Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick (as) 
Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn, perc) Fred Guy (gt) Billy taylor Sr (cb)  

Sonny Greer (dms) rec NY 22 décembre 1938 
 

Fin d’une époque 
 

La période « swing » d’Ellington touche à sa fin. Bientôt, l’arrivée de Billy Strayhorn 
l’engagement de Jimmy Blanton à la contrebasse, et le retour de Ben Webster allait 
inaugurer une nouvelle ère, marquée par un relent de créativité. Car si l’orchestre reste un des 
meilleurs en cette fin des années ’30, il est clair qu’à quelques titres près, ce qui faisait sa 
force et son originalité dans la période jungle et lors des expériences d’écriture postérieures. 
L’année 1929 démarre, discographiquement parlant, par des séances de combos dirigées par 
Hodges puis par Cootie. Rien de bien nouveau. Le 8 mars, le Duke se décide à nous offrir 
deux nouvelles pièces en piano solo et on ne va pas bouder notre plaisir. Au programme, un 
blues baptisé Informal blues et une pièce intitulée Just good fun et qui est un peu plus que 
cela. On y entend pour la première fois un Duke travaillant sur les formules répétitives et 
légèrement sinon dissonantes du moins peu orthodoxes – c’est dans ce sens notamment, et 
dans son utilisation des silences que Duke sera (est déjà sans doute) un des précurseurs du 



grand art de Thelonious Monk. Entre les coups, des souvenirs d’un stride métissé de boogie 
reviennent à la surface, mais avec un certain décalage, une sorte de distance peut-être : 

 
Duke Ellington : Just good fun 

Duke Ellington (pn solo) rec NY 8 mars 1939 
 
Une deuxième tournée en Europe se profile à l’horizon. En attendant, c’est à Rex Stewart de 
jouer à nouveau au leader de combo ellingtonien. Parmi ses partenaires, un futur ellingtonien, 
le trompettiste Louis Bacon, et son ami Brick Fleagle qu’il convie à chaque fois. C’est 
d’ailleurs ce dernier qui arrange San Juan Hill que nous allons écouter. Si Stewart est quasi le 
seul soliste, on remarquera à la fin une belle intervention de Nanton, rarement sollicité à cette 
période. Une séance sans sax, rare également par les temps qui courent. 
 

Rex Stewart Fifty-Second Street Stompers : San Juan Hill 
Rex Stewart (cn) Louis Bacon (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Barney Bigard (cl) Duke Ellington 

(pn) Bruck Fleagle (gt, arr) Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 20 mars 1939 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
CH. 4  STRAYHORN, BLANTON, WEBSTER ERA 

 
 
Qu’ils reprennent à leur compte ce qui fut écrit avant eux ou qu’ils expriment leur 

propre sentiment, la plupart des historiens s’accordent à considérer qu’une des plus grandes 
périodes de la carrière d’Ellington, en termes de créativité, est celle qui commence avec 
l’arrivée de Billy Strayhorn et atteint son apogée avec l’engagement de Jimmy Blanton et le 
retour de Ben Webster. D’où le nom de Blanton-Webster Band donné à l’orchestre de cette 
courte période, qui va de 1939 à 1942 ou 44 selon les points de vue. Cette période ne rompt 
cependant pas avec ce qui précède, et il serait dommage d’y limiter le grand art ellingtonien, 
mais il est vrai qu’il y a alors comme un regain de créativité aisément observable. 
 

Et Strayhorn arriva… 
 

Au printemps 1939, Duke, qui a divorcé de sa deuxième femme, Mildred, épouse Bea 
Ellis. Mais c’est une autre association qui va marquer sa vie et son œuvre. C’est en effet vers 
1938-39 qu’entre dans la vie de Duke Ellington un homme qui va changer radicalement la 
dynamique de l’orchestre, le rebooster, donner au Duke de nouvelles idées – à un moment où, 
on l’a dit, il semblait avoir perdu un peu de sa fougue et de sa créativité. Billy Strayhorn va 
devenir l’alter ego du Duke : les deux hommes vont écrire ensemble d’innombrables pièces 
(plus de deux cents, dit-on) et cette collaboration (bientôt renforcée par l’arrivée de nouveaux 
musiciens dans l’orchestre) va donner un souffle nouveau à la formation. Quasi toute la 
carrière de Strayhorn se passe dans l’ombre du Duke, auprès duquel il restera jusqu’à sa mort. 
Né à Dayton en 1915, Billy Strayhorn – qui sera surnommé Sweet Pea par Otto Hardwick en 
raison de sa ressemblance avec le bébé de la série Popeye - étudie très jeune la musique et le 
piano. C’est à travers l’Ebony Concerto, joué en concert en 1934, qu’il découvre l’univers du 
Duke. Un univers qui l’interpelle aussitôt. Amoureux de musique classique mais désireux de 
renouveler le langage musical, il trouve chez le Duke une concrétisation de ses ambitions. Il 
faudra toutefois cinq ans pour Strayhorn ose aborder celui qui devient son idole. C’est en lui 
présentant une de ses plus fabuleuses compositions, Lush Life, qu’il aborde le Duke. Les 
qualités de compositeurs du jeune homme ne laissent pas celui-ci indifférent. C’est le début 
de trente années de travail commun ! Les spécialistes eux-mêmes ont parfois du mal à 
démêler ce qui, dans telle œuvre, est le fait du Duke et celui de son jeune partenaire. Comme 
l’écrit justement François Billard, cette collaboration :  

 
« devait régénérer profondément l’art ellingtonien, comme si l’apport de Strayhorn 
était moins une couleur de plus sur la palette que le révélateur puissant de toute la 
polychromie musicale de Duke » 
 
La relation entre Ellington et Strayhorn est musicale mais c’est également une grande 

histoire d’amitié et de complicité qui unira les deux hommes. Duke déclare à ce propos : 
 
« Billy Strayhorn était mon bras droit, mon bras gauche, ses yeux regardaient derrière 
moi, mes idées jaillissaient dans sa tête et les siennes sans la mienne » 
 
Même pianistiquement parlant, il peut arriver qu’on les confonde, alors que Strayhorn 

peut manifester une vraie originalité. Même s’il est vraisemblable que Strayhorn ait déjà prêté 



son talent à une des dernières séances de Johnny Hodges, en petite formation, sa première 
présence en studio aux côtés de l’orchestre a lieu le 21 mars 1939, deux jours donc avant le 
nouveau grand départ de l’orchestre pour l’Europe. Ce jour là, Ellington grave une séance 
(historique, on va le voir) pour Brunswick, tandis que Johnny Hodges en profite pour 
enregistrer quelques titres à son nom, qui sortiront sur Vocalion. Parmi ceux-ci, une curiosité 
qui mérite largement l’écoute : une pièce intitulée tantôt Finesse tantôt Night Wind et que 
Hodges grave en trio avec les seuls Ellington et Billy Taylor. Un trio d’où ressort 
évidemment la merveilleuse sonorité de l’alto, mais aussi le jeu de piano du Duke, 
impressionniste à souhait dans ce contexte : un petit bijou ! 

 
Johnny Hodges Trio : Finesse 

Johnny Hodges (as) Duke Ellington (pn) Billy Taylor Sr (cb) rec 21 mars 1939 
 

Le même jour, l’orchestre au complet enregistre notamment un hommage à un des premier 
maîtres du Duke, le pianiste stride Willie The Lion Smith : Portrait of the Lion est, à l’image 
de celui qui l’a inspiré, une pièce mêlant puissance et sensibilité : après une ouverture en call 
and respons (cuivres/sax), les deux solites seront Rex Stewart et Hodges.  
 

Duke Ellington Orchestra : Portrait of the Lion 
Rex Stewart (cn) Wallace Jones, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwicke, Harry Carney (sax) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) NY 21 mars 1939 

 
Entretemps, enthousiasmé par Lush Life, Ellington décide d’installer Strayhorn chez lui le 
temps de la tournée européenne de l’orchestre. Pendant ces quelques semaines, Strayhorn 
étudiera les partitions et réécoute les enregistrements du Duke : il se fond dans cet univers et 
au retour de l’orchestre, il en deviendra un des membres les plus influents. Ce 21 mars, il est 
présent en studio et il a apporté un arrangement pour le combo de Hodges (Savoy Strut) et, 
surtout, une composition qui restera au répertoire de l’orchestre et dont Ellington dira toujours 
qu’il s’agit d’une de ses préférées, Something to live for : cette ballade bénéficie de cette 
alchimie de sonorités propres au Duke et à son nouveau « protégé » : elle révèle une mélodie 
à la fois complexe et séduisante (comme l’était Sophisticated lady par exemple) et on peut 
regretter qu’au lieu de permettre à un soliste d’en tirer parti, elle ne soit laissée, après la partie 
orchestrale qu’à la seule voix de Jean Eldridge - une partie chantée qui ne nous semble pas 
propre à passer à la postérité (mais attention aux perspectives chronologiques). A noter que 
pour ce titre, Duke a laissé Strayhorn s’installer au piano : ce sera souvent le cas désormais : 
 

Duke Ellington Orchestra : Something to live for 
Rex Stewart (cn) Wallace Jones, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwicke, Harry Carney (sax) Billy 
Strayhorn (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) Duke Ellington (lead) 

rec NY 21 mars 1939 
 

Avec ce titre, l’ère Strayhorn commence. Leur collaboration est pourtant interrompue, le 
temps d’une tournée importante, la deuxième d’Ellington sur le Vieux Continent. 
 

 
 
 



Deuxième tournée européenne 
 

C’est le 23 mars (le 22 selon certaines sources) que l’orchestre embarque pour l’Europe 
à bord du paquebot Le Champlain, avec pour première destination Le Havre. Pas d’Angleterre 
au programme, les lois protectionnistes anglaises rendant les prestations de musiciens 
étrangers de plus en plus complexes. Au Havre, l’accueil dépasse tout ce que pouvaient 
imaginer les musiciens : Ellington se souvient :  

 
« Pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression d’être accepté comme artiste, 
comme homme et comme un des membres de la race humaine » 
 
Après une conférence de presse donnée à Paris, le Duke se rend aux locaux du Hot Club 

où le quintet de Django Reinhardt joue en son honneur. Une photo célèbre rappelle cette 
première rencontre historique. Ensuite, l’orchestre part pour Bruxelles et donne deux concerts 
au Palais des Beaux-Arts. De retour à Paris, deux concerts sont donnés au Palais de Chaillot 
(un des premiers grands émois de Boris Vian, qui était dans la salle), commentés dans le 
dernier Jazz Hot d’avant-guerre (n° 32). Dans le même numéro est annoncé une tournée de 
Jimmy Lunceford, qui sera annulée à cause de ce qu’on appelle alors pudiquement « les 
événements ». On revient à la tournée du Duke : de retour en Belgique, l’orchestre donne 
deux concerts à Anvers le 6 avril. Et le lendemain, en route pour les Pays-Bas où l’orchestre 
jouera à La Haye, à Utrecht, et à Amsterdam. Enfin, Duke et ses hommes gagnent la 
Scandinavie, où ils donneront des concerts au Danemark et, enfin, en Suède. Trente-quatre 
jours de tournée et cette fois, le succès est largement au rendez-vous. Un critique français 
écrira que la musique d’Ellington dévoile les secrets du cosmos. Quant à Blaise Cendrars, il 
affirme que cette musique n’est pas seulement une nouvelle forme d’art mais un nouvel art de 
vivre. Et pourtant, l’ambiance en Europe est loin d’être au beau fixe en ce printemps 1939 : à 
propos du séjour en Suède, qui se situe à la fin de la tournée, Duke raconte : 

 
« Le printemps était sensationnel cette année là. Une seule chose l’a gâché. Toute la 
journée, les Suédois avaient la radio allumée, écoutant Hitler les menacer et menacer le 
monde. Quand nous avons demandé ce qu’il disait, ils ont simplement haussé les 
épaules. Tout ça était si mystérieux que Rex et moi avons eu envie de rentrer chez nous 
par le premier bâteau. » 
 

Pendant le trajet en train, Duke et ses hommes ont d’ailleurs eu l’occasion de vivre en direct 
l’angoisse des Européens. Le train qui les emporte en Scandinavie passe par le nord de 
l’Allemagne : il est arrêté en gare de Hambourg. Des soldats en armes patrouillent sur le quai, 
et les musiciens ne peuvent même pas sortir pour se dérouiller les jambes : c’est que les 
étrangers noirs n’ont pas le droit de mettre le pied sur le sol allemand, et qu’en outre, le jazz 
est lui aussi interdit. 
 

Vidéo. Deuxième Tournée Européenne 
Extr de Jazz (Burns) 

 
De cette tournée, on possède une vidéo hélas muette d’un concert hollandais. On possède un 
descriptif assez précis d’un des concerts à La Haye, le 8 avril. Ouverture avec East St Louis, 
arrivée du Duke sous les ovations, Stompy Jones, I let a song go out of my heart, Caravan, 
Mood Indigo,Merry go round, The lady in doubt,Rokin in Rhythm, Clarinet Lament, Trumpet 
in spades, Sophisticated lady etc etc. Barney Bigard semble avoir été particulièrement 



apprécié. Si les images hollandaises permettent de visualiser l’orchestre, le son nous parvient 
à travers une captation de l’orchestre lors d’un concert à Stockholm :  
 

Duke Ellington Orchestra : Rockin in Rhythm  
Rex Stewart (cn) Wallace Jones, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwicke, Harry Carney (sax) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) NY 21 mars 1939 

 
A l’occasion de cette tournée, le Duke écrit une composition intitulée Serenade to Stockholm, 
qui sera enregistrée au retour aux USA, en mai 1939. 

 
Waiting for Blanton and Webster 

 
Jimmy Blanton fera son apparition dans l’univers du Duke dès le mois d’octobre, Ben 

Webster y fera son grand retour au tout début de 1940. D’ici là, l’orchestre, dont fait 
désormais partie Billy Strayhorn, comme parolier, arrangeur et parfois pianiste, continue son 
petit bonhomme de chemin. Avant d’aller plus loin, quelques images et témoignages sur ce 
couple pas comme les autres que constituent Ellington et Strayhorn :  
 

Video. Duke and Billy 
Duke Ellington, Billy Strayhorn (extr de jazz et Reminiscing) 

 
En juin, Barney Bigard réunit une petite formation à laquelle il joint un de ces quintets 

vocaux qui ont la cote à l’époque, les Quintones.  On s’offre une petite page d’air du temps, 
avec quand même un solo de clarinette du leader. Puis, de la même séance, un très beau 
Barney’s going easy en tempo medium, que Bigard démarre dans le grave de l’instrument : 
 

Barney Bigard and the Quintones : Chew-chew-chew (your bubble-gum) 
Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) 

Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) The Quintones (voc) rec NY 8 juin 1939 
 

Barney Bigard Jazzopators : Barney’s Going Easy 
Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) 

Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) ; rec NY 8 juin 1939 
 

Une quinzaine de jours plus tard, c’est Cootie qui réunit à nouveau ses Rug-Cutters. Billy 
Strayhorn est en studio et cette fois encore, le Duke lui laisse le piano pour une pièce, Blues-
a-poppin’ : que voici : 

  
Cootie Williams Rug Cutters : Blues-a-poppin’ 

Cootie Williams (tp) Johnny Hodges (as) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Billy 
Strayhorn (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) ; rec NY 22 juin 1939 

 
Strayhorn, encore lui (et ce n’est qu’un début), signe l’arrangement d’un thème que 
l’orchestre enregistrera à deux reprises en quelques semaines, Grievin’ : je vous propose 
d’écouter la première, enregistrée en août lors de la dernière séance de l’orchestre au complet 
avant l’arrivée de Jimmy Blanton : c’est Johnny Hodges qui tire parti du tapis conçu par 
Strayhorn pour ce morceau, suivi par Cootie et Lawrence Brown : 
 
 



Duke Ellington Orchestra : Grievin’ 
Rex Stewart (cn) Wallace Jones, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 

Juan Tizol (tb) Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwicke, Harry Carney (sax) 
Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms) NY 28 aout 1939 

 
La dernière séance enregistrée par l’orchestre avant les grandes mutations liées à l’arrivée de 
Jimmy Blanton, puis de Ben Webster, a lieu à Chicago le 14 octobre 1939 : les arrangements 
sont signés Brick Fleagle (le guitariste que nous avons déjà entendus dans les séances en 
combo de son ami Rex Stewart). Outre une nouvelle version de Grievin, on y trouve plusieurs 
titres qui méritent d’être écoutés avec attention. C’est d’abord le cas d’un nouveau 
« portrait », ces morceaux dédiés par Ellington à un de ses musiciens, actuels ou ayant quitté 
l’orchestre. Ainsi, Little Posey est un hommage au trompettiste Freddie Jenkins (surnommé 
Posey, le Poseur, on l’a vu, et qui pour la petite histoire, après avoir travaillé comme disc-
jockey, deviendra sheriff à Fort Worth). Une pièce très swinguante avec des impros de 
Lawrence Brown, Duke Ellington, Bigard et Carney. 
 

Duke Ellington Orchestra : Little Posey 
Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) 

Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax) Duke Ellington (pn) 
Fred Guy (gt) Billy Taylor, Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms ) rec 14 oct 1939 
 

Tootin’ through the Roof est incontournable : c’est en effet un des seuls disques (si pas le 
seul) qui contienne (après les solo d’alto et de trombone) un tel dialogue improvisé (de type 
call and respons) entre les deux trompettistes vedettes de l’orchestre : Cootie Williams et Rex 
Stewart. Une belle occasion de comparer leurs sonorités (au-delà de la différence entre la 
trompette de l’un et le bugle de l’autre) leur phrasé et leur style – celui plus jungle et enjoué 
de Cootie, celui plus technique et poétique de Rex : Hughes Panassié aimait montrer par 
l’exemple qu’un dialogue, en jazz, est l’équivalent d’un dialogue parlé : ainsi, il accompagnait 
les chorus en question de gestes et de mimiques qui laissaient deviner le dialogue en question. 
Il le fait avec bonheur sur ce Tootin’ though the roof, sa main droite mimant l’un des 
trompettistes, sa main gauche l’autre : à voir : 
 

Duke Ellington Orchestra : Tootin’ throught the roof 
Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) 

Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax) Duke Ellington (pn) 
Fred Guy (gt) Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms ) rec 14 oct 1939 

 
Video. Hughes Panassié : Tootin’ throught the roof 

Hughes Panassié exprimant en mimiques le duel Cootie-Rex rec 196 ? L’aventure du jazz 
 

Toujours extrait de cette même séance, particulièrement inspirée, un deuxième portrait, offert 
cette fois à un des partenaires contemporains les plus importants du Duke : Billy Strayhorn 
en personne : un portrait qui reflète la sensibilité de Swee Pea, son goût pour l’écriture subtile 
et l’équilibre entre jazz et tentations classiques. Pour l’occasion, Duke laisse évidemment le 
clavier à son collègue et ami : 
 

Duke Ellington Orchestra : Weely (Portrait of Billy Strayhorn) 
Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, Juan Tizol (tb) 

Barney Bigard (cl) Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax) Duke Ellington (pn) 
Fred Guy (gt) Billy Taylor Sr (cb) Sonny Greer (dms ) rec 14 oct 1939 



 
Enfin, un petit solo de piano pour terminer : le blues selon Duke Ellington : un blues qui reste 
« roots » sous l’élégance usuelle, avec un soupçon de souvenir du Fats 
 

Duke Ellington : Blues 
Duke Ellington (pn solo) rec 14 oct 1939 

 
Voilà. Un mois plus tard, le Duke enregistrera également un titre intitulé Blues, en duo avec 
une nouvelle recrue. L’heure est venue maintenant de faire la connaissance de cette nouvelle 
recrue qui va exercer une influence d’autant plus étonnante qu’il s’agit d’un contrebassiste. 
Mais quel contrebassiste ! Suivra un saxophoniste : et quel saxophoniste ! 
 

Vidéo. Blanton Webster Band 
Extr de Reminiscing 

 
Here come Jimmy Blanton (and Ben Webster) 

 
En 1928, l’arrivée de Wellman Braud avait apporté un changement considérable au 

son général de l’orchestre. Un phénomène semblable survient lorsqu’à l’automne 1939, Duke 
découvre, dans un club de Saint Louis un jeune contrebassiste appelé Jimmy Blanton. Sauf 
qu’en plus d’être un solide accompagnateur, Blanton va également s’affirmer comme un 
soliste visionnaire et un merveilleux passeur qui, à l’instar de Charlie Christian pour la 
guitare, va littéralement révolutionner l’univers de la basse. Le tout, comme Charlie Christian, 
en quelques toutes petites années. Né à Chattanooga en 1918 (1919 selon certains historiens), 
il grandit avec une mère pianiste qui le pousse à étudier le violon et la théorie musicale dès 
l’enfance. Au lycée, il passe à la contrebasse et fait ses débuts dans des petits orchestres 
locaux. Il travaille avec Fate Marable sur les riverboats puis abandonne ses études et s’installe 
à Saint-Louis. C’est dans cette ville qu’à la fin de 1937, il entre dans le groupe Jeter-Pilars. 
Lors d’un passage de l’orchestre dans cette ville, Billy Strayhorn l’entend jouer et il insiste 
pour que le Duke vienne l’écouter. La scène se passe au Coronaro Hotel Ballroom : Blanton 
est aussitôt engagé. Pour mémoire, Ellington avait jadis remplacé Braud par deux bassistes, 
Hayes Alvis et Billy Taylor Sr, ce dernier finissant par faire l’affaire seul. Mais en un soir, le 
Duke devine qu’avec le jeune Blanton, tout va être différent. Les premiers mois, il conserve 
Taylor et l’orchestre fonctionne donc à nouveau avec deux contrebassistes. La première 
séance studio de Blanton avec les Ellingtoniens s’effectue à Chicago le 22 novembre sous la 
direction de Barney Bigard. C’est Billy Strayhorn qui signe l’arrangement de Lost in two 
flats. Il tient également le piano : de l’Ellington sans Ellington : 

 
Barney Bigard : Lost in two flats 

Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Billy Strayhorn 
(pn) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec Chicago 22 nov 1939 

 
A la contrebasse, Blanton initie une révolution que poursuivront Charles Mingus, Oscar 
Pettiford, Scott LaFaro etc. Des bassistes comme Slam Stewart ou John Kirby avaient déjà 
amorcé un changement de perspective : d’instrument strictement rythmique et harmonique, la 
contrebasse devient également le véhicule de solistes inspirés.  Blanton va pousser très loin 
cette révolution et la plupart des bassistes ultérieurs suivront ses pas. Il va enregistrer en 
quelques mois plus de solos de contrebasse que l’orchestre du Duke n’en avait connu depuis 
sa création. En accompagnement, Blanton ne se limite plus aux noires jouées sur chaque 
temps (ou un temps sur deux), il dédouble les temps par moment, passe aux triolets, stimule et 



inspire les solistes, tout en restant imparable en termes de tempo. Blanton n’a pas encore une 
grande expérience du travail en big band, mais Ellington n’en a cure : 
 

« Tout ce que nous voulions, c’était ce son, ce beat et ces notes-là aux bons endroits, 
pour pouvoir se lancer sur la mer pleine d’aventures imprévisibles, avec son pouls et sa 
base rythmique derrière nous » 

 
Ce même 22 novembre où Blanton a accompagné Barney Bigard, le Duke (qui est quand 
même présent en studio) décide de mettre le jeune prodige en vedette en enregistrant avec lui 
deux titres en duo ! Une première d’autant qu’Ellington laisse pour l’essentiel la bride sur le 
cou de son nouveau protégé : 
 

Duke Ellington/ Jimmy Blanton : Plucked again 
Duke Ellington (pn) Jimmy Blanton (cb) rec 22 nov 1939 

 
Blanton commence donc à travailler avec l’orchestre. La première trace de ce partenariat 
(alors qu’il cotoie encore Billy Taylor comme bassiste) date du 24 novembre. Le band est 
capté à Chicago pour l’émission Young man with a band : et les deux titres préservés sortiront 
en V-Disc pendant la guerre. Le fantaisiste I’m checkin’ out démarre avec un vocal d’Ivie 
Anderson secondée par quelques respons de trompette : après le vocal, on a droit à un 
ensemble coloré de tendance orléanaise : 
 

Duke Ellington Orchestra : I’m checkin out, goom by 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Barney Bigard, Harry Carney (sax, cl) Duke 

Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor, Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms)  
Ivie Anderson (voc) rec 24 nov 1939   

 
En janvier 40, après Strayhorn et Blanton, un troisième musicien entre (ou plus exactement 
revient) dans l’orchestre : il s’appelle Ben Webster et son rôle va lui aussi s’avérer 
déterminant dans l’évolution du band d’Ellington. L’ère Blanton/Webster peut désormais 
commencer. 
 

(Here come Jimmy Blanton) and Ben Webster 
 

Si aujourd’hui, le ténor est non seulement le symbole du saxophone mais pour la plupart 
des gens le symbole même du jazz, pendant les premiers temps du jazz, le ténor était le parent 
pauvre, loin derrière l’alto. Chez Ellington, le ténor est absent jusqu’à l’arrivée de Ben 
Webster : après l’ère du C-mel sax (Hardwick etc), les solistes ellingtoniens jouent de l’alto 
(Hodges, Hardwicke) du baryton (Carney) ou plus rarement du soprano (Hodges). Seul 
Barney Bigard joue du ténor, mais très rarement voire quasiment jamais en solo. Or, dans les 
autres big bands, le ténor a trouvé sa place. Après Hawkins chez Fletcher Henderson, le 
modèle du genre est l’orchestre de Basie dont les deux solistes vedettes jouent du ténor : 
Lester Young et Herschel Evans. En fait, Hawkins et Lester ont dans les années ’30 dessiné 
non seulement l’avenir du saxophone mais les deux grandes tendances du jazz (hot et cool 
pour faire simple) comme l’avaient fait les trompettistes Armstrong et Bix dans les années 
’20.  Dans l’orchestre du Duke, le retour de Webster (qui, on l’a vu, avait fait un séjour dans 
l’orchestre au milieu des années ’30) va non seulement doter le band d’un soliste de marque 
supplémentaire, mais aussi enrichir la section de sax, qui comptera désormais cinq membres 
et qui pourra compter sur une sonorité plus riche encore. 



 
Vidéo. Big Ben 

Sur Ben Webster Extr de Reminiscing 
 
Début janvier 40, l’orchestre est à Boston, au Southland Cafe avec sa nouvelle section 

de sax au complet. Le 9 janvier, la radio NBC est sur place et assure une diffusion de la 
soirée. L’occasion de « faire comme si » une fois de plus : installez-vous à côté de votre 
vieille radio et écoutez le speaker annoncer l’interprétation par l’orchestre de Duke Ellington 
de The Gal from Joe’s :  
 

Duke Ellington Orchestra : The Gal from Joe’s 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Barney Bigard, Harry Carney (sax, cl) Duke 

Ellington (pn) Fred Guy (gt) Billy Taylor, Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms)  
rec Southland 24 nov 1939   

 
La légende veut qu’un soir, au Southland Café, alors que les deux bassistes étaient côté à côte 
dans l’orchestre, Billy Taylor ait posé son instrument et ait quitté la salle (et son job) en 
disant qu’il ne pouvait pas continuer à jouer aux côtés de quelqu’un qui jouait aussi bien du 
même instrument que lui. Toujours est-il qu’il disparaît de la saga ellingtonienne à ce 
moment. Le 14 février, le Duke revisite en studio quelques unes de ses plus grandes ballades : 
Sophisticated lady, Stormy Weather, Solitude et Mood Indigo. La plus intéressante est Stormy 
Weather en ce qu’elle nous permet d’entendre, après l’exposé de trompette par un Cootie 
shooté au wah-wah, un vocal d’Ivie Anderson avec de très beaux contrechants du nouveau 
venu, monsieur Ben Webster alias The Frog ou encore The Brute, des pseudos qui cachent 
un musicien doté d’une sensibilité à fleur de peau, jouant avec le souffle comme personne, 
mais également capable de swinguer comme un malade avec un gros son bien gras (voir 
Cottontail ci-dessous) : 
 

Duke Ellington Orchestra : Stormy Weather 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Barney Bigard, Harry Carney (sax, cl) Duke 

Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) Ivie Anderson (voc) 
rec 14 février 1940 

 
Et pour suivre,une séance ducale sans Duke (mais avec Strayhorn et le Blanton). Aux 
commandes, un Barney Bigard qui s’octroie l’essentiel de l’interprétation. Mais, comme il 
n’est plus là pour très longtemps, on serait stupide de ne pas en profiter ! 
 

Barney Bigard : Pelican Drag 
Rex Stewart (cn) Juan Tizol (vtb) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Billy Strayhorn (pn ) 

Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) rec Chicago 14 février 1940 
 

Koko and co : le printemps magique 
 

Les spécialistes (et les autres dans la foulée) s’accordent en général à considérer l’année 
1940 comme étant un des plus grands crus ellingtonien. Parce que le Blanton Webster team 
est un des plus efficaces des line up européens, mais aussi parce que Duke et Strayhorn 
semblent particulièrement inspirés dans leurs compositions et arrangements cette année là. La 
séquence enregistrée à Chicago les 6 et 15 mars sont de celles qui emportent la palme. Au 



menu, entre autres : Koko, Jack the Bear, Morning Glory, Conga Brava, et l’illustre Concerto 
for Cootie. Et là plus question de faire des choix. On pourrait presque tout écouter non stop. 
D’autant que, le Duke étant revenu chez RCA, il bénéficie de techniques d’enregistrement top 
niveau qui rendent le son de l’orchestre clair et limpide. On commence avec Jack the Bear, un 
des plus fameux featuring pour Jimmy Blanton. Basé sur un mix de blues et d’anatole, Jack 
the Bear  aurait été inspiré au Duke par un bassiste/tailleur mythique de Harlem, mais on 
signalera également que J B sont aussi les initiales d’un autre bassiste, le principal soliste de 
ce morceau (même son accompagnement domine l’interprétation). Dans lequel on entend 
également Bigard, Cootie, Carney et Tricky Sam.  

 
Duke Ellington Orchestra : Jack the Bear 

Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Ben Webster, Barney Bigard, Harry Carney 

(sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) 
rec 6 mars 1940 

 
Deux Ko-Ko balisent l’histoire du jazz : celui de Charlie Parker en 1945, symbole du be-bop 
triomphant, et celui d’Ellington, considéré par beaucoup comme un de ses plus grands chefs 
d’œuvre. Il semble que le Duke ait écrit ce morceau pour un opéra dans lequel il pensait 
décrire l’histoire des Noirs Américains, opéra qui ne vit jamais le jour, mais dont on possède 
au moins ce titre. Boola – c’est le nom de l’opéra avorté – aurait été une sorte de réponse au 
Porgy and Bess de Gershwin, avec une part de critique sociale plus importante. Ko-Ko aurait 
fait partie d’une scène évoquant les danses de Congo Square, à la Nouvelle-Orléans. 
Souvenirs (logiques) de la période jungle, arrangements impeccables, riffs solides derrière les 
solistes (Nanton et Blanton pour l’essentiel), rythmes déhanchés, accords de piano frisant le 
cluster monkien, rien à redire. Les plus grands analystes, d’Hodeir à Gunter Schuller ont 
consacré de savantes études à Ko-Ko, Schuller le décrivant comme « le triomphe de la forme 
et du contenu ». Je ne dirai pas quant à moi (qui ne suis pas Gunther Schuller évidemment) 
que c’est ma pièce préférée d’Ellington, mais il est clair qu’elle représente l’art ellingtonien à 
son sommet en 1940. 
 

Duke Ellington Orchestra : Ko-Ko 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Ben Webster, Barney Bigard, Harry Carney 

(sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) 
rec 6 mars 1940 

 
Toujours ce 6 mars, c’est Rex Stewart qui ouvre Morning Glory – il garde d’ailleurs la main 
tout au long de ce morceau qui se présente comme un nouveau featuring pour lui, mettant 
cette fois en valeur sa facette lyrique plutôt que sa technique ébourrifante une pièce moins 
éclatante mais tout aussi achevée (écoutez la section de sax, qui peut rivaliser avec celles des 
meilleurs bands swing du moment mais qui, en outre, ne contient que des solistes de talent) : 
 

Duke Ellington Orchestra : Morning glory 
Rex Stewart (cn) Cootie Williams, Wallace Jones (tp) Tricky Sam Nanton, Lawrence Brown, 
Juan Tizol (tb) Otto Hardwick, Johnny Hodges, Ben Webster, Barney Bigard, Harry Carney 

(sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (gt) Jimmy Blanton (cb) Sonny Greer (dms) 
rec 6 mars 1940 

 


