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« Je vis comme un primitif, avec un cceur d’enfant et une soif inextinguible pour
les bémols et les dieses. Plus ils sont consonants, plus je m’en régale. La
cacophonie est difficile a admettre. Dans ma caverne, je vis comme un ermite, d
une nuance pres . j'ai une maitresse. Les amantes passent, mais seule ma
maitresse demeure. Elle est belle et sensible. Elle sait m’attendre en toute
occasion. C’est une danseuse. Elle est toute grdce. A l’entendre parler, vous n’en
croiriez pas vos oreilles. Elle a dix mille ans. Elle est aussi moderne que la
promesse du lendemain, c’est chaque jour une femme nouvelle et elle est aussi
immortelle que l’algébre du temps. Vivre avec elle, c’est se perdre dans un
labyrinthe. La musique est ma maitresse ! »

(Duke Ellington, Music is my mistress)

On a tout dit de Duke Ellington. Qu’il avait donné ses lettres de noblesse au jazz, qu’il
’avait fait entrer dans la cour des grands, que son élégance naturelle n’avait d’égale que celle
de sa musique, qu’il resterait comme un des grands compositeurs du XXeme siécle. Mais si
I’on a tout dit, on est loin d’avoir tout entendu. L’ceuvre d’Ellington est une jungle — a
I’image de son premier style — d’une richesse et d’une diversité sans égale. Sans égale parce
que le Duke est I’anti-mode. L’histoire du jazz s’est déroulée en toile de fond de son univers
musical sans I’influencer en profondeur. Difficile de lire I’histoire du jazz en filigrane de son
ceuvre, comme on peut le faire chez un Miles Davis par exemple, qui eut toujours a cceur de
suivre ou de devancer I’air du temps. Elle n’est pas pour autant assimilable a I’oeuvre de
Thelonious Monk, grand monomaniaque qui, sa vie durant, creusa et recreuse les mémes
sillons. La musique de Duke est en perpétuelle évolution, mais une évolution interne. Les
bases de son univers sont établies depuis la période jungle, mais chaque période lui permettra
de développer ce monde a nul autre pareil. Des chansons de trois minutes aux suites
prestigieuses, il faut redécouvrir TOUT Ellington — et, bien sir, tous les merveilleux
musiciens qui ont constitué sa famille musicale. Le challenge est imposant. Le voyage sera
long qui nous emmenera d’un bout a 1’autre du duché d’Ellington. En guise d’ouverture, je
vous propose quelques images et quelques témoignages généraux consacrés au Duke, a sa
personnalité et a son influence :

Vidéo. Duke Ellington — Généralités
Interviews et extraits tirés de divers documentaires consacrés a Duke Ellington



CH.1 EARLY DUKE

La ville dans laquelle s’est déroulée I’enfance du Duc n’a rien d’une grande métropole
jazz comme le sont ou I’ont été la Nouvelle-Orléans, Chicago, New-York, Kansas City ou
Los Angeles. Il faut bien chercher pour trouver des traces de ’activité jazz qui régnait a
Washington au début du siécle. Toutefois, c’est bien 1a que tout a commencé et on ne peut
faire I’économie de cette recherche. En route donc pour Washington D.C.

Childhood in Washington D.C.

Tandis que la Nouvelle-Orleans vivait son age d’or, que Chicago se préparait a la
relayer et qu’a New-York tout se mettait en place pour que la ville devienne, définitivement,
la ville jazz, on ne trouvait gueére a Washington que quelques dance bands et, quand méme
quelques pianistes qui allaient donner au jeune Ellington 1’envie de caresser I’ivoire : Henry
Grant, un de ses plus anciens professeurs, qui fut par ailleurs un des fondateurs de la National
association of Negro Musicians en 1919 : le Duke apprend avec lui les bases de I’harmonie ;
Oliver Doc Perry, un des rares leaders de big band de Washington : il aurait appris au Duke
les secrets du professionnalisme ; Louis Brown enfin, concertiste qui impressionna le jeune
homme par son étonnante virtuosité. Aucun de ces hommes n’est toutefois entré dans
I’histoire du jazz — et aucun n’était probablement un jazzman authentique. Une exception
toutefois : le pianiste et futur chef d’orchestre Claude Hopkins (1903-1984), surnommé
Crazy Fingers et qui fit une carriére importante — incluant le fameux voyage en Europe avec
la Revue Négre (et donc Sidney Bechet). Si on posséde de nombreux témoignages du travail
d’Hopkins a partir des années ’30, peu de disques nous permettent d’entendre le pianiste a ses
débuts : le voici aux cotés de la grande Ma Rainey, en 1927, a son retour d’Europe donc :

Ma Rainey : Dead Drunk Blues
Ma Rainey (voc) Claude Hopkins (pn) rec Chicago 1927

A I’exception d’Hopkins, c’est par les orchestres et les pianistes de passage, ainsi que
par les disques qu’Edward Ellington allait découvrir « la chose ». Reprenons les choses a leur
commencement. Edward Kennedy Ellington est né a Washington le 29 avril 1899, au coeur
d’une famille aisée de la jeune bourgeoisie noire. Il était le fils de James Edward Ellington,
maitre d’hotel travaillant chez un médecin, dans les ambassades et a 1’occasion, a la Maison
Blanche. Pianiste amateur, homme raffiné comme le serait son fils, James Ellington ¢éleva sa
famille « comme s’il était millionnaire » raconte Duke. Mais Edward était aussi le fils de
Daisy Kennedy, mére aimante qui considéra toujours que son fils était bénit des dieux
(blessed). Treés croyante, elle insuffla a son fils une foi profonde et lui donne le gott de la
musique. Enfant unique jusqu’a I’age de 16 ans, Edward est un enfant choyé. Ses parents, son
entourage familial essentiellement féminin, ses instituteurs/trices lui inculquent également
« les bonnes maniéres ». Méme si son fils Mercer dira que le Duke était a certains égards le
mouton noire de la famille, il retint toujours cette lecon de Miss Boston, son institutrice :



« Elle nous apprit que le langage correct et les bonnes manieres étaient nos premieres
obligations, car en tant que représentants de la race noire, nous devions imposer le
respect pour notre peuple »

Le jeune Ellington aime avant tout le base-ball et le football et les lecons de piano qu’il prend
avec la 1égendaire Mrs Klinkscale ne I’intéressent que trés modérément. Son surnom (Duke)
ne lui a pas été donné alors qu’il était déja musicien, mais bien avant cela, a I’age de 8 ans,
ses amis étant impressionnés ou amusés par son ¢légance naturelle : il assumera ce surnom
avec humour, se faisant des lors annoncer lorsqu’il entre dans une piece (Attention, monsieur
le Duc arrive). A 1’adolescence, Edward s’intéresse subitement de plus prés a la musique,
réalisant I’impact que peut avoir le piano sur la gent féminine :

« J’étais invité a de nombreuses réceptions ou j appris que lorsqu’on joue du piano, il
v a toujours une belle fille qui se tient prés des graves du piano. Depuis lors, je n’ai
plus été un athlete »

A 14 ans, il se met a fréquenter un univers bien différent, celui de la salle de billard du
Howard Theater, ou se trouve un piano et ou défilent les pianistes de la ville (Clarence
Bowser, Lester Dishman, Louis Brown, Louis Thomas ou Oliver Doc Perry). Une autre
histoire commence. Avant d’aller plus loin, revoyons tout cela en images et en photos :

Vidéo. Young Duke
Montage extr de divers doc sur Duke Ellington et de Jazz de Burns.

Quelle était I’ambiance musicale en ce début du siecle, alors que le jazz, déja bien présent en
certains lieux, n’exer¢ait encore qu’une influence relative et ne connaissait qu’une diffusion
limitée ?

Du rag au Stride

Le jazz est né autour de 1900, dans le Sud, a la Nouvelle-Orléans. Il est le fruit d’une
longue maturation (trois siécles a peu preés) qui voit apparaitre, en guise de préhistoire,
diverses formes musicales : la plupart de ces formes sont strictement vocales (les esclaves
n’ayant pas accés aux instruments) et constituent 1’dme du jazz (work songs, spirituals,
blues) ; une exception toutefois, un ensemble de musiques syncopées instrumentales
démarrant dans les Minstrels Shows dés le XVIIIeéme siecle, connaissant son age d’or fin du
XIXeme avec le ragtime, et se perpétuant parallélement au surgissement du jazz au début du
XXeme (novelty music). Contrairement aux formes pré-jazz vocales, qui restent confinées a
la communauté noire, ces musiques connaitront une diffusion importante (scéne, disques,
partitions...) et assureront un premier contact avec les nouvelles sonorités et les nouveaux
rythmes. Au début du XXéme, elles sont beaucoup plus présentes dans le grand public
(américain et méme européen) que le jazz primitif orléanais qui reste affaire de musiciens et
d’initiés. Des villes comme Washington et méme New-York, ou s’installera rapidement le
Duke, on le verra, grouillent d’orchestres novelty, de dance bands et de pianistes de ragtime.
Cette musique accompagnera aussi les débuts du cinéma — les pianistes illustrant en direct les
projections de films muets. Ecoutons un de ces nombreux rags anonymes de la fin du XIXéme
transmis par les rouleaux de pianos mécaniques (piano roll) puis regardons quelques images
illustrant la mode tentaculaire du ragtime :



Anonyme : At a Georgia Camp Meeting
Piano roll anonyme rec 1897

Vidéo. Ragtime et novelty
1. Piano roll 2. La mode rag 3. Eubie Blake (vitaphone) 4. Novelty et cinéma

Les maitres du ragtime sont Scott Joplin, Tom Turpin, James Scott et quelques
autres. Premiers musiciens noirs reconnus en jouant une musique personnelle, ils jouissent
d’une réputation énorme dans leur communauté. Le rag envahit I’ensemble du champ
musical, fanfares et orchestres de danse y compris : écoutons le plus connu des rags, le Maple
Leaf'rag de Joplin, puis un rag orchestral, Down Home rag par un orchestre dirigé par un des
premiers employeurs du Duke, un orchestre qui séjourna & Washington, celui du clarinettiste
Wilbur Sweatman :

Scott Joplin : Maple Leaf rag
Scott Joplin (pn roll) rec 1916

Wilbur Sweatman : Down Home Rag
Wilbur Sweatman (cl) Nathan Glantz (C-mel) Malvin Franklin (pn) Emerson String Trio
Rec NY dec 1916

A New-York, le ragtime, au départ musique écrite et gardant une certaine raideur
militaire va connaitre une mutation fondamentale qui prépare ’avénement du swing
pianistique autant si pas davantage que le jeu des pianistes orléanais comme Jelly-Roll
Morton. Au terme de cette mutation, les pianistes de rag, devenus pianistes de stride
formeront la premicre vraie « école de piano jazz ».

Qu’est-ce que le stride ? Schématiquement, on peut définir le stride comme 1’irruption
du swing et de I’improvisation dans le jazz pianistique : dégagé de la gangue militaire du rag,
le stride est un style de piano complet, mobilisant I’ensemble du clavier et pratiquant a la
main gauche un travail rythmique qui lui donne son nom: I’enjambée (stride), cad une
alternance d’une note de basse et d’'un accord joué dans le medium, souvent deux octaves au
dessus. L’effet de « pompe » ainsi obtenu est une assise rythmique et harmonique imparable
sur laquelle la main droite peut improviser des motifs mélodiques et polyrythmiques. Voici
James P. Johnson jouant le morceau fétiche du stride, Carolina Shout, début des années *20
puis, a sa pleine maturité, jouant Riffs en 1929.

James P. Johnson : Carolina Shout
James P. Johnson (pn roll) rec 1921

James P. Johnson : Riffs
James P. Johnson (pn) rec 1929

Les pianistes stride forment une sorte de confrérie rude et s’appellent entre eux « la
brute », « I’ours » etc. Leur jeu préféré constitue a se lancer des défis et a s’affronter en autant
de joutes pianistiques sans pitié¢ ou il ne faisait pas bon étre moyen. Le Duke lui-méme se
trouvera confronté a cet univers impitoyable, qui lui assurera néanmoins une formation
efficace et une entrée dans le monde du jazz par la grande porte. Apres les pionniers comme
Luckey Roberts ou Eubie Blake (encore aux frontiéres du rag), les maitres stride seront



James P. Johnson (1894-1955), Willie the Lion Smith (1897-1973) et Fats Waller (1904-
1948). Images et explications par le pianiste francais Louis Mazetier

Vidéo. Le Stride
1. Doc incl Willie the Lion Smith 2. Du rag au jazz par Louis Mazetier 3. Duke parle de ses
maitres 4. Willie Smith évoque les débuts de Duke Ellington

Toute sa vie, Duke Ellington restera influencé par ces pianistes puissants et imaginatifs.
On reparler de ses débuts comme pianiste. Mais d’abord, pour terminer de dresser le décor de
cette aventure, une évocation des trois piliers de I’univers ducal en constitution.

De Washington a New-York

Adolescent, Duke fréquente, on 1’a dit, la salle de billards Frank Holidays ou passent
tous les pianistes rag et stride locaux mais aussi les new-yorkais de passage. Il fréquente une
des principales High Schools for Negroes de Washington et y travaille surtout la peinture,
discipline pour laquelle il est plutot doué. En 1917, il gagne un concours d’affiches organisé
par la NAACP et il obtient une bourse pour étudier a Brooklyn. Il y renoncera parce
qu’entretemps, l’intérét pour le piano ’aura emporté sur l’intérét pour la peinture. De
nombreuses ceuvres musicales d’Ellington resteront néanmoins descriptives et auront un lien
avec les couleurs, les formes (Mood indigo etc). 1l est initi¢ a ’harmonie par Henry Grant.
Séduit par les disques de James P. Johnson, il se met a étudier ses soli, selon la formule
éprouvée qui consiste a ralentir le rouleau ou le disque lors des passages difficiles. Lorsque le
Maitre débarque a Washington, Duke se lance a I’eau et joue pour lui Carolina Shout. Les
encouragements dont le gratifie Johnson confortent sa décision de consacrer sa vie a la
musique. Pour se faire un peu d’argent de poche, Duke travaille au Poodle Dog Cafe ou il sert
les sodas. Sa premicre composition s’intitulera Soda Fountain Rag. 11 en imagine plusieurs
versions : une version rag, une version blues, une version fox trot, une version valse et les
joue dans un café local : Duke commente avec humour :

« Ills n’ont jamais compris qu’il s’agissait a chaque fois de la méme piece. Mais ¢a y
était, j'étais introduit et j ’avais un répertoire | »

Soda Fountain Rag ne sera pas enregistré par le Duke avant la fin des années ’30. En voici
une version jouée lors d’une interview ou il raconte ses débuts :

Duke Ellington : Soda Fountain Rag
Duke Ellington (pn) écrit en 1917, joué en 196 ?

A 19 ans, Duke se marie avec Edna Thompson qui lui donnera un premier fils I’année
suivante, Mercer Ellington. Tout en continuant a peindre des affiches pour faire vivre sa
famille, Duke monte ses premiéres formations: avec quelques amis, Washingtonians comme
lui : la premiére s’appelle The Duke Serenaders : ils jouent du rag et de la musique 1égére
dans les salles de bal, les ambassades et les clubs de loisir. I y a 1a le jeune saxophoniste Otto
Hardwick, de cinq ans son cadet, le trompettiste Arthur Whetsol, le banjoiste Elmer
Snowden et quelques autres, auxquels se joint bientot le batteur Sonny Greer, new-yorkais
exilé. Ceux-la constitue le premier noyau ellingtonien stable, qui se fera connaitre sous le nom
de Washingtonians : encore presqu’adolescents, ils fument le cigare, boivent du whisky et
jouent des airs a la mode. Nous reparlerons longuement de chacun d’eux. Leur premier



concert officiel a lieu au Reformer’s Hall au cours de I’hiver 1917 : ils en sortent avec un
somptueux cachet de 75 cents !

Vidéo. First Steps
Premiers pas du Duke — Découverte du piano - Soda Fountain rag - Piliers

La premiére tentative des Washingtonians de monter a N-Y, en 1922, n’est pas
couronnée de succes : c’est Sonny Greer qui les a intégrés a une formation dirigée par
Wilbur Sweatman, homme de novelty dont nous avons écouté un ragtime tout a I’heure.
Pendant ce premier séjour, Duke et ses amis fréquentent les Rent Parties et découvrent en vrai
les maitres du stride, Johnson, Willie the Lion Smith et Fats Waller. Mais les gigs sont rares et
ils rentrent bientét a Washington. C’est grace a Fats Waller qu’ils pourront remettre ¢a en
1923, pour de bon cette fois. Les amis du Duke partent en éclaireurs. Ellington les rejoint en
train et dépense le peu d’argent qu’il avait pendant le trajet :

« Je ne me rappelle plus exactement combien d’argent j’avais sur moi, mais je dépensai
tout dans le train. Je pris un salon particulier capitonné, dinai au wagon-restaurant et
me fis conduire en taxi jusqu’a la 129°™ rue »

Une attitude... ducale ! Nous avons décrit plus haut le phénoméne de la Renaissance de
Harlem. Avant de poursuivre, il nous faut maintenant pénétrer de plain pied au cceur de la
grosse pomme.

Big Apple

La Grosse Pomme est divisée, dans les années ‘20 comme aujourd’hui, en une série de
quartiers qui sont autant de villes dans la ville. Le centre névralgique du monde des affaires et
de I’argent se situe a Manhattan. La musique et le monde du spectacle et des arts en général se
partagent les quartiers de Broadway et de Harlem. Broadway est le paradis du show-business
blanc et de l'industrie du spectacle, symbolisée par la fameuse Tin Pan Alley, 1'avenue des
¢diteurs de musique. Méprisés par les puristes orléanais, les airs de Tin Pan Alley, issus pour
la plupart des comédies américaines ou des grands shows de Broadway, n'en constituent pas
moins le matériau de base de la swing era (les standards), et au-dela, de tout le jazz classique
et d'une part importante du jazz moderne. Harlem est le quartier noir, le chaudron
bouillonnant d'ou va jaillir le swing. Quartier résidentiel juif au début du siécle, drainé par un
réseau de moyens de communication des plus développés, Harlem s'est vu, au gré des
mouvements de population, infiltré puis carrément "envahi" par les Noirs, jusqu'a devenir une
sorte de colonie surpeuplée de colored people, colonie d'ou émerge pour la premiére fois une
conscience culturelle négro-américaine, au centre de laquelle le jazz occupe une place de
choix. Au fil des années ‘20, toute la vie culturelle noire se recentre a Harlem. Ecrivains,
vedettes de la boxe et du sport, chanteuses de variété, prédicateurs, syndicalistes et, bien sr,
musiciens, font de Harlem le port d'attache de tout ce que la communauté noire new-yorkaise
compte de gens importants. La littérature, la poésie et le théatre noirs sont particulierement
florissants dans le nouveau Harlem, lequel, paradoxalement, met du temps a se convertir au
jazz. Le ragtime et les fanfares ont connu un succeés certain & N-Y au début du siecle, et
longtemps, la musique qu’y jouent les Noirs demeure plus raide que celle de leurs collégues
Orléanais. Au fil des années '10 toutefois, les choses commencent & bouger. Quelques
tendances originales se dessinent. Nous avons parlé du style de piano stride mais il existe
aussi une tradition de souffleurs qui annoncent clairement le style jungle d’Ellington.



Le principal soliste du Duke des années ’20, le trompettiste Bubber Miley n’a pas
attendu le Duke pour développer son style. Au contraire, il a fortement influencé celui-ci et
I’a orienté vers le style jungle. Une scéne jazz trés expressive existe & New-York avant le
Duke et elle ne se limite pas au seul Miley. Celui-ci (et quelques autres) auraient été les
disciples d’un curieux trompettiste dont le nom s’est perdu et qui serait un peu le Buddy
Bolden new-yorkais : Daniel Nevers 1’évoque :

" Mais comment s'appelait donc, déja, ce type qui jouait du cornet a Harlem dans les
années dix et le début des années vingt ? Rex Stewart en parlait souvent. Il disait qu'il
avait trouvé un truc avec des sourdines en caoutchouc et qu'il tirait des sons bizarres de
l'instrument. Il disait aussi que, malheureusement, il n'avait pas fait le moindre disque.
1l disait aussi que Bubber Miley (...) s'était infiniment plus inspiré de lui a ses débuts
que de King Oliver ou de Louis Armstrong, qu'il n'avait connus qu'apres. (...) Quel
dommage que le frangais de Rex Stewart et mon anglais, a l'époque, n'aient été que ce
qu'ils étaient | Nous pourrions sinon, a défaut de l'entendre, au moins citer le nom de
cette ombre fugitive qui commenga d'inventer un des rameaux les plus passionnants du
jazz avant méme l'arrivée de la grosse vague sudiste."

Symbole de la jungle music, James Bubber Miley, est né¢ en 1903 en Caroline du Sud,
Il commence sa carriere a New-York en 1920. En 21, il travaille avec Mamie Smith et Johnny
Dunn entre autres, et il enregistre avec de trés nombreuses chanteuses de blues auxquelles il
offre un contrechant inspirant (Sara Martin, Alberta Hunter etc). Spécialiste du growl et des
sourdines, il utilise déja ces effets assimilés au Duke avant leur rencontre : quelques faces
gravées avec Mamie Smith ou les Texas Blues Destroyers en témoignent. On se passerait
bien de I’harmonium, mais le travail de Bubber vaut déja le déplacement :

Texas Blues Destroyers : Down in the mouth blues
Bubber Miley (tp) Arthur Ray (org) : rec NY oct 1924

Le terrain est donc déblayé pour le Duke. Et pour Louis Armstrong qui débarquera pour la
premicre fois a New-York, en 1925 - il reste toutefois indéniable que le travail de celui-ci au
sein de l'orchestre de Fletcher Henderson et les enregistrements qu’il réalise au coté des
grandes dames du blues, s'averera déterminant en maticre de conversion des New-Yorkais au
"hot" et a I'improvisation. Lorsqu’ Armstrong repart (provisoirement) pour Chicago, le ver est
dans la Pomme : parallélement a I'ascension de I'orchestre de Fletcher Henderson, commence,
autour de Bubber Miley et de quelques jeunes gens fraichement débarqués de Washington,
une toute autre aventure, celle du Duke.

Vidéo. Duke in New-York
Arrivée a N-Y — Harlem — Washingtonians — Wynton Marsalis sur les chgts
ds la musique du Duke — Questionnements

Dés son arrivée a New-York, on vient de le voir, Ellington articuler son travail autour de trois
piliers essentiels : la musique de la Nouvelle-Orléans, la forme du big band telle que Fletcher
Hencerson la met en place a cette époque, et I’esprit de la Harlem Renaissance. Parlons-en.



Les trois piliers d’Ellingtonia

Lorsque le Duc débarque a New-York, et entame son ascension, il a en téte trois axes
principaux dont I’assemblage constituera son premier univers. Premier axe, la musique
orléanaise, dont il a eu des échos a travers des musiciens de passage et surtout, a travers la
découverte, en janvier 1921, au Théatre Onward, de Sidney Bechet : il dira de cette musique

« Tout vient de l’dme, de [’intérieur. Bechet semble appeler quelqu’un, quoiqu’il joue.
C’était ma premiere rencontre avec la musique de la Nouvelle-Orléans. C’était une
sonorité et une conception musicale toute nouvelle pour moi. »

L’expressionnisme orléanais, que le Duke continuera a explorer en découvrant King Oliver
puis Louis Armstrong le fascine et constitue un des pans de son univers. Ecoutons Sidney
Bechet dans un de ses plus anciens enregistrements, au sein des Blue Five de Clarence
Williams en 1923 :

Clarence Williams / Sidney Bechet : Wild cat blues
Thomas Morris (cn) Sidney Bechet (ss) Clarence Williams (pn) Buddy Christian (bjo)
rec NY juillet 1923

Deuxiéme axe, la forme du grand orchestre. Si Ellington apprécie les orchestres New Orleans,
il aime aussi les grandes formations, auxquelles Fletcher Henderson est occupé a donner une
forme nouvelle, inspirée précisément de la triade orléanaise. Ellington n’aura jamais un big
band classique — parce qu’en magicien du son, il en fera tout autre chose — mais il admire
Fletcher et les big bands harlémites. Ecoutons Fletcher a ses débuts, en janvier 1924, alors que
son orchestre ne compte encore que deux cornets, un trombone et deux sax (dont Coleman
Hawkins) et qu’il compte encore un tuba et un banjo :

Fletcher Henderson Orchestra : Lots o°’Mama
Elmer Chambers, Howard Scott (cn) Teddy Nixon (tb) Don Redman, Coleman Hawkins (sax)
Fletcher Henderson (pn) Charlie Dixon (bjo) Ralph Escudero (tu) Kaiser Marshall (dms)
rec NY janv 1924

Enfin, troisiéme axe, ce creuset incroyable qu’est la Harlem Renaissance. N¢ a la Nouvelle-
Orléans, le jazz a émigré a Chicago a la fin des années 10, mais c’est New-York qui sera la
capitale définitive de la nouvelle musique. Harlem, véritable chaudron d’ou jaillira le swing
dans la décennie suivante, est, dans la deuxiéme moitié des années ’20, le cocur d’un vaste
mouvement culturel et politique baptis¢ Harlem Renaissance. Ce mouvement, décrit dans le
fameux manifeste de Langston Hughes (The Negro Artist and the Racial Moutain, 1926)
rassemble la quasi totalit¢ des artistes noirs : des écrivains (Claude Mc Kay, Carl van
Vechten, Countee Cullen) des poctes (Langston Hughes), des peintres (Aaron Douglas,
Palmer Hayden, William H. Johnson) des sculpteurs (Richmond Barthé), des
photographes (James van der Zee) et bien sir des musiciens : les pianistes stride déja
évoqués (James P. Johnson, Fats Waller) : ’orchestre de Duke Ellington deviendra le
symbole musical du mouvement. Un mouvement qui a également une dimension politique
¢vidente, incarnée par le fameux Marcus Mosiah Garvey (considéré des années plus tard
comme le prophéte du mouvement rastafari) : Garvey pronait en ces temps rien moins que le
retour des Noirs Américains en Afrique (le Liberia étant en quelque sorte le pendant de la
Palestine vers laquelle refluaient déja, avant la création d’Israél, les Juifs disséminés a travers
le monde). L’idée dominante de la Harlem Renaissance est une valorisation tous azymuths



des productions culturelles des Afro-Américains. Le manifeste de Hughes va dans ce sens et il
séduira non seulement la plupart des Noirs cultivés mais un nombre important de Blancs. La
fascination pour I’Afrique des origines est au centre du mouvement, méme si la distinction
entre les deux cultures commence a apparaitre de maniere évidente (d’ou le caractére
utopique du programme de Garvey). Bientdt, les Blancs eux-mémes commencent, titillés par
des observateurs privilégiés comme Carl Von Vechten, a s'intéresser a ce qui se passe a
Harlem. Si certains d’entre eux ressentent une attirance sinceére pour cet univers qu’ils
associeraient pour un peu a une sorte de Paradis Perdu, la plupart obéissent au méme type de
fascination malsaine que celle qui avait donné naissance aux Minstrels Shows :

" Les Blancs du centre ville envahissaient Harlem pour aller voir les Noirs se distraire.
1ls remplissaient les petits cabarets et les bars ou, autrefois, seuls les Noirs riaient et
chantaient. On leur donnait les tables les mieux placées, d'ou ils pouvaient observer a
leur aise la clientéle noire, comme s'il se fut agi d'animaux amusants dans un zoo."
(Haskins, ib p 23)

Les patrons de dancings et de bars renforcent ce voyeurisme, par exemple en obligeant
les serveurs noirs a jongler avec leurs plateaux (cfr clip St Louis Blues de Bessie Smith ci-
dessus). Par ailleurs, comme a Chicago, la pégre prend bientdt les commandes de la vie
nocturne et on voit méme apparaitre au coeur d'Harlem des bars ou 1'on ne sert de 1'alcool
qu’aux seuls Blancs ! Ces réserves ne doivent cependant pas occulter la puissance jubilatoire
qui fait de la Harlem Renaissance le premier grand mouvement multi-culturel noir. Un
mouvement qui prend tout son relief une fois la nuit tombée. En route pour le Harlem
Nocturne. Images :

Vidéo. Harlem Renaissance
Montage MJ incl diff aspects de la Renaissance de Harlem (écrivains, peintres, musiciens)

La musique New-Orleans, la forme du grand orchestre, le stride, la Harlem
Renaissance, tels sont les ingrédients de la musique que Duke met en place, une fois & New-
York. Cette fois, la grande aventure commence pour de bon.

Kentucky Club Days

Arrivé a New-York avec ses amis, le Duke vend quelques partitions et prend goit a
I’écriture. Apres avoir joué au Hollywood Hill, notamment, ils obtiennent leur premier
engagement important au Kentucky Club, dans un quartier chic ou ils jouent jusqu’en 1927.

« C’était un bon endroit pour nous. Il restait ouvert toute la nuit et devenait un lieu de
rendez-vous pour toutes les grandes vedettes et les musiciens de Broadway apres leur
travail. Paul Whiteman y venait souvent et il montrait qu’il nous appréciait en nous
laissant un billet de cinquante dollars. »

Snowden reste le leader jusqu’a ce qu’un probléme d’indélicatesse financicre le fasse éjecter
et remplacer par le Duke. C’est le grand départ. L. orchestre joue pour la danse et accompagne
des attractions. Ils jouent de 23 heures a 7 ou 8 heures du matin. Tous les jours, dés 2 heures
du matin, leur prestation est retransmise par une chaine de radio, ce qui permet a I’orchestre
de se faire connaitre (bien avant le Cotton Club donc). Trés vite, le noyau de base est catalysé
par l'arrivée du trompettiste local Bubber Miley, des trombones Charlie Irvis puis Tricky
Sam Nanton et du guitariste/banjoiste Fred Guy. Hardwick et Whetsol étaient encore a



I’époque des musiciens jazzy plutét que jazz. L’arrivée de ces nouveaux partenaires va
changer la direction de I’orchestre. L'Histoire est en marche.

Nous avons déja évoqué la personnalité de Bubber Miley. Quelques mots des autres
ellingtoniens de la premiére heure. Otto James Hardwick, dit « Toby » est né en 1904 a
Washington D.C. De quelques années le cadet du Duke, il fréquente le méme établissement
scolaire. Comme le Duke, il abandonne rapidement le base-ball pour la musique et commence
par jouer de la contrebasse, a 1’dge de 14 ans, dans le Carrol’s Columbia Orchestra. Il fait
partie du tout premier noyau de partenaires musicaux du Duke, dés 1919, mais entretemps il a
switché au saxophone en do (C-Mel sax) puis au sax alto. Il jouera aussi de la clarinette et de
divers instruments, avec une sonorité¢ suave (pas autant que Johnny Hodges toutefois). Le
trompettiste/cornettiste Arthur Whetsol est né un an plus tard (1905) en Floride mais des
son enfance, il vit 2 Washington et se lie d’amitié avec Ellington et Hardwick. Sa sonorité
contrastera longtemps avec celle, rude et gringante de Bubber Miley. Sonny Greer sera le
premier batteur d’Ellington et il le restera pendant de longues années. N¢é en 1895 (' ?) il fait
ses débuts dans des orchestres du New Jersey puis joue a New-York avec Fats Waller ; il
rencontre le Duke, qui commente ainsi leur rencontre :

« A ce moment la tout le monde se plantait au coin de la rue en s effor¢cant de prendre
[’air important. Et voila Sonny qui s’amene. Persuadé que j’en mets plein la vue avec
mon costume pied-de-poule, acheté a crédit, j 'entame la conversation. Et Sonny de nous
répondre en jive, ce qui nous coupe le sifflet | »

Aussi ¢élégant que le Duke, chanteur a ses heures, Sonny Greer fascine par la variété¢ de son
set de batterie : sur les vidéos, on le voit troner au-dessus de I’orchestre, entouré de gongs et
de percussions diverses et clinquantes.

La carriére discographique de Duke Ellington démarre en novembre 1924 : le Duke, en
bon disciple des pianistes stride, accompagne la chanteuse Alberta Prime : ces premicres
interventions révelent un pianiste au jeu déja complet et efficace :

Alberta Prime : It’s gonna be a cold cold winter
Alberta Prime (voc) Duke Ellington (pn) rec nov 1924

Pour la premiére séance en formule orchestrale, en cette méme année 1924, Duke doit se
passer d’ Arthur Whetsol, rentré a la maison pour ses études de médecine : ¢’est alors qu’entre
en scéne Bubber Miley. Otto Hardwick par contre est bien présent, au C-mel sax, et le
troisieme souffleur est le trombone Charlie Irvis — surnommé Plug a cause de I’intérét qu’il
porte aux sourdines, et qui enregistrera de nombreuses faces avec Clarence Williams et Fats
Waller. Fred Guy, qui sera le banjoiste/guitariste attitré du band, n’est pas encore présent et
c’est un certain George Francis qui tient le banjo. Et Sonny Greer est présent dés cette
premiere séance. Deux titres sont gravés, Choo Choo qui inaugure les piéces lies a la
thématique du train, et Rainy Nights : voici Choo Choo avec des interventions des trois
solistes. L’ensemble sonne encore archaique mais il y a déja pas mal de germes de ce que sera
bientdt la musique ellingtonienne : et le solo de Miley est un déja modele d’équilibre et
d’expressivité :

The Washingtonians : Choo Choo
Bubber Miley (tp) Charlie Irvis (tb) Otto Hardwick (C-mel) Duke Ellington (pn)
George Francis (bjo) Sonny Greer (dms) rec NY nov 1924



Le méme jour, Duke enregistre une face avec son associé le parolier Jo Trent ainsi qu’une
face sous le nom de Sonny and the Deacons avec Sonny Greer au chant. Suivront quelques
plages avec Florence Bristol ou irving Mills, sans grand intérét. Avec Joe Trent, il écrit sa
premiére comédie musicale, Chocolate Kiddies, qui sera un énorme succes en Europe (porté
par ’orchestre de Sam Wooding) mais hélas, ne marchera jamais aux USA. Cet insucces
perturbe le Duc, qui se pose des questions sur I’avenir de sa musique.

L’année 25 est une année difficile. L’échec de Chocolate Kiddies a décidément marqué
Duke. Pourtant, 1’orchestre a du succes au Kentucky et le court passage de Sidney Bechet
dans ’orchestre rebooste les membres de 1’orchestre. Hélas, aucune trace ne subsiste de cette
collaboration historique : c’est que les séances d’enregistrement sont rares. Il faut attendre
presqu’un an apres la séance de Choo Choo pour que les Washingtonians rentrent en studio, le
7 septembre 1925 pour une séance intéressante. Hélas, ni Miley ni Whetsol ni Greer ne sont
présents. A la trompette, un certain Clifton Pike Davis (dont le nom n’entrera pas dans
I’histoire). Aux sax (alors que Sidney Bechet vient de faire un court séjour dans 1’orchestre),
Otto Hardwick et Prince Robinson. Cette fois, Fred Guy est en poste, et pour longtemps et
le Duke a ajouté a sa rythmique le tuba de Henry Bass Edwards. Méme si on regrette
largement I’absence de Bubber Miley et de Sonny Greer, Trombone Blues laisse fatalement
une place importante a Charlie Irvis, le musicien le plus jazz de ’orchestre a I’époque — il lui
apporte a la fois des couleurs empruntées aux trombones orléanais mais aussi, par son emploi
des sourdines, il préfigure I’arrivée de Sam Nanton. Ce morceau a également le mérite de
nous faire entendre ou en est I’orchestre en 1925 — quelque part entre Fletcher Henderson et
King Oliver.

The Washingtonians : Trombone Blues
Clifton Pike Davis (tp) Charlie Irvis (tb) Otto Hardwick (C-mel) Prince Robinson (ts, cl)
Ducke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Henry Bass Edwards (tu) rec NY sept 1925

Méme absence de Bubber Miley dans la séance du 26 mars 1926. L’orchestre ne joue pas en
permanence au Kentucky et les solistes acceptent évidemment d’autres engagements, ce qui
les empéche souvent de participer aux nombreuses séances d’enregistrements voulues par le
Duke. L’orchestre fait a I’occasion le circuit des dancings (250 a Manhattan a la fin des
années ’10). Pour cette séance de septembre 25, Sonny Greer est de retour. Dés cette époque,
il devient fameux dans le milieu pour des raisons qui ne sont pas que musicales. Perché plus
haut que les autres musiciens, et dot¢ d’un attirail conséquent, il revient de prévenir les
garcons et les consommateurs deés qu’il voit entrer quelqu’un de suspect — la Prohibition est
toujours d’actualité, ne 1’oublions pas. Duke a engagé deux trompettistes peu connus (Harry
Cooper notamment, qui se fera un petit nom a Paris dans les années *30) et qui ont du mal a
nous faire oublier Bubber. C’est Don Redman, homme de Fletcher Henderson, qui tient la
clarinette. Parlor Social Stomp, sans doute a cause de la présence de Redman, évoque
I’univers d’Henderson et du big band naissant : breaks et soli de Redman (cl) Cooper (tp) et
Hardwick (C-mel sax).

The Washingtonians : Parlor Social Stomp
Harry Cooper, Leroy Rutledge (tp) Charlie Irvis (tb) Otto Hardwick, Don Redman (sax, cl)
Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Bass Edwards (tu) Sonny Greer (dms) NY 26/03/26

Juin 1926. Bubber Miley est de retour, avec a ses cotés le tromboniste new-yorkais avec
lequel il constituera le tandem emblématique de la musique jungle : Joe Tricky Sam Nanton



(Sam la débrouille). Né en 1904 a N-Y, Nanton joue avec des orchestres locaux comme Cliff
Jackson ou Elmer Snowden, et enregistre quelques faces avec Bechet (dans le Get Happy
band) et avec Clarence Williams, puis il rejoint les rangs du Duke, qu’il ne quittera plus guere
pendant les vingt années suivantes. Il influencera également la plupart des trombones
ellingtoniens. Quoiqu’encore trés twenties, Animal Crackers, vaut par la qualité des solistes —
a commencer par le Duke lui-méme qui nous rappelle qu’il fait partie de la confrérie stride.
Suivent Prince Robinson a la clarinette, Otto Hardwick au C-mel sax et Bubber Miley a la
trompette : ce dernier domine largement 1’ensemble : il exercera, on ne le répétera jamais
assez, une influence décisive sur I’évolution de I’orchestre : Duke en témoigne :

« Notre formation a completement change d’orientation quand Bubber est devenu un
membre permanent : il utilisait le growl toute la nuit. Nous avons alors décidé
d’abandonner completement la musique douce qu’il nous arrivait encore de jouer »

Il faudra toutefois attendre novembre de cette année pour que 1’aventure jungle en tant que
telle nous laisse ses premiéres traces : en attendant, écoutons cet Animal Crackers :

Duke Ellington Washingtonians : Animal Crackers
Charlie Johnson, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick (C-mel, bs)
Prince Robinson (ts, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 21 juin 1926

Le méme mois qu’Animal crackers, le Duke enregistre une premicre plage en solo — avec un
curieux et un systéme de percussion bien encombrant et qui fait penser aux Orchestrions
qu’on trouvait encore dans certaines salles de danse au milieu du si¢cle dernier : du ragtime
sans grand intérét mais bon, c’est le premier disque d’Ellington en solo, et il s’agit d’un des
themes de Chocolate Kiddies, alors...

Duke Ellington : Jig Walk
Duke Ellington (pn solo with percussion system) rec NY juin 1926

On entend finalement mieux le Duke en accompagnement d’une chanteuse, Alberta Jones,
avec pour seul partenaire Otto Hardwicke : bien siir, on aurait préféré Bessie Smith mais
encore une fois, patience, les grands titres jungle, c’est pour juste apres !

Alberta Jones with the Ellington Twins : I’m gonna put you right in jail
Alberta Jones (voc) Otto Hardwick (C-mel) Duke Ellington (pn) rec 19 oct 1926



CH. 2 JUNGLE'!

Le premier grand style ellingtonien est trés clairement celui qui débute avec le East St
Louis Toodle-Oo que nous allons écouter et qui se prolonge dans les années ’30,
parall¢lement aux tendances plus swing/dansant. L’influence de Bubber Miley et de Tricky
Sam Nanton sera déterminante dans la mise en place de ce style. Un style qui deviendra
aussi, on I’a dit, le véhicule musical de 1a Renaissance de Harlem. Nous tenterons de le définir
un peu plus tard, mais d’abord plongeons-nous dans le son de cette nouvelle approche
musicale.

East Saint Louis Toodle-Oo

Premier chef d’ceuvre, East Saint Louis Toodle-Oo, donc. Comme les bluesmen, les
jazzmen aiment évoquer le train dans leurs compositions (cfr Choo Choo ci-dessus). Un
moyen de transport qui occupe une place importante dans leur vie (et dans celle des
Ellingtoniens tout particuliérement, on le verra). Le 29 novembre 1926 est une date
historique : Duke, aidé pour la composition par Bubber Miley, enregistre donc cette premiére
version de FEast St Louis Toodle-Oo : en attendant I’arrivée d’Harry Carney (toujours
¢tudiant), de Barney Bigard et de Johnny Hodges, un troisiéme saxe vient rejoindre Otto
Hardwick et Prince Robinson : sans doute Edgar Sampson, futur pilier de 1’orchestre de
Chick Webb. Un second trompettiste (Louis Metcalf) fait office de lead mais c’est bien
Bubber Miley qui donne le ton de cette dramatique entrée dans I’univers jungle, quelques
mois avant I’entrée de I’orchestre au Cotton Club : sur ce 32 mesures, son phrasé, utilisant les
répétitions de notes, et son timbre, grognant a souhait font merveille tout au long du premier
chorus (avec un bridge qui propose un feeling assez différent); Tricky Sam enchaine, puis
Prince Robinson a la clarinette : le tuba de Mack Shaw tisse une toile de fond sombre et
intéressante : et Miley revient pour boucler la boucle :

Duke Ellington : East Saint Louis Toodle-Oo
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 29 nov 1926

Le méme jour, I’orchestre enregistre également une picce trés différente, prise sur tempo
rapide. Birmingham Breakdown, est pour I’essentiel une pi¢ce collective mais elle contient
néanmoins deux curiosités : un duo de trompettes de Miley et Metcalf, qui rappelle
vaguement ce que faisaient quelques années plus tot Armstrong et Oliver a Chicago et, apres
avoir pris un solo au C-Mel sax, Otto Hardwick terminera la partie impro au baryton :

Duke Ellington : Birmingham Breakdown
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 29 nov 1926

Un mois plus tard, retour en studio pour deux titres dont un Immigration blues, qui rappelle le
lien du band avec la culture du blues — méme si le solo de piano n’a rien de bluesy : celui de
Miley par contre... Robinson expose au ténor — un instrument qui se cherche encore — puis



arrivent Miley et Nanton suivis par un Hardwicke quelque peu sirupeux. Cette fois encore,
c’est le solo final de Bubber qui donne tout son sens a ce morceau :

Duke Ellington Kentucky Club Orchestra : Immigration Blues
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 29 dec 1926

Sur The Creeper, plus rapide, Hardwick, Miley et Nanton se déchainent, portés par les
orchestrations du Duke — notez le son bien audible du banjo, qui fait trés twenties mais
participe aussi au son jungle : ¢’est pourquoi Ellington mettra aussi longtemps a le remplacer
par la guitare :

Duke Ellington Kentucky Club Orchestra : The Creeper
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 29 dec 1926

Apres un titre enregistré avec la chanteuse Evelyne Preer, le Duke entame 1’année 1927 — qui
sera la vraie année de 1’ascension — par deux titres qui évoquent eux aussi le Sud et les
racines : New-Orleans Lowdown et Song of the Cotton Field : sur ce dernier, le wah wah de
Miley dresse le décor : soli du méme Miley (comparez sa sonorité avec celle de Metcalf dont
on entend quelques interventions), Nanton en duo avec Robinson, et Hardwick au baryton:

Duke Ellington Kentucky Club Orchestra : Song of the Cotton Field
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 3 fev 1927

Mais, quitte a sauter quelques séances de seconde zone, il est temps d’aborder le deuxiéme
chef d’ceuvre, qui restera 1ié a la saga ellingtonienne des décennies durant, est le fameux
Black and Tan fantasy, gravé pour la premiére fois en avril 1927.

Black and Tan Fantasy

Composé avec Miley comme East St Louis, cet hymne a la communauté noire, qui sera
repris comme morceau titre dans le film de 1929, est une des piéces les plus bouleversantes de
I’époque. La piece démarre par un blues en 12 mesures habité par les deux fréres en
jungleries, Miley et Nanton sur un rythme de marche. Suit un théme en 2 x 8§ mesures,
proposé, en contraste, par I’alto sucré de Hardwick : retour au 12 mesures avec 1’impro de
Miley sur deux chorus (avec le banjo en fond) : une pure merveille (qui s’ouvre sur une
superbe note longue tenue sur 4 mesures) : un chorus du Duke, puis Nanton se manifeste a
nouveau avant la finale par Miley et la coda qui dérive sur la marche funébre de Chopin (2°™
sonate pour piano) et ce qui aurait été ringard chez tout autre, passe comme une lettre a la
poste chez le Duke.

« Ce morceau retient mon attention, raconte Irving Mills, et quand j’ai appris que
c’était une composition de Duke, je compris immédiatement que je venais de rencontrer
un grand créateur et le premier compositeur a saisir dans la musique le véritable esprit
du jazz »



On raconte qu’a I’écoute de Black and Tan, Igor Stravinsky se serait exclamé : « C’est plus
beau que du Stravinsky » ! On I’écoute :

The Washingtonians : Black and Tan Fantasy
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 7 avril 1927

Avant I’arrivée de deux piliers de 1’orchestre, une derniére séance, en mars 1927, histoire
d’écouter une piece peu connue, Hop Head, enthousiaste et pétillante, quasi charlestonesque,
et permettant a la plupart des solistes de s’exprimer (c’est Metcalf qui expose le théme, en
contraste avec le solo de Miley, qui suit) — beau solo de C-Mel sax par Hardwick et finale de
Robinson a la clarinette par dessus I’orchestre :

The Washingtonians : Hop Head
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Edgar
Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu)
Sonny Greer (dms) rec NY 22 mars 1927

Deux graves et une voix

Le mois d’octobre 1927 voit I’arrivée en studio pour la premicre fois de deux musiciens
qui viennent d’entrer dans I’orchestre et qui vont en modifier fondamentalement la sonorité.
Tous deux spécialistes du grave, il s’agit du sax baryton Harry Carney et du contrebassiste
Wellman Braud. Harry Carney, qui fera toute sa carriére ou presque avec le Duke, n’a que
seize ans a I’époque (il est né en 1910) et aprés avoir taté de tous les saxophones, il se
spécialisera dans le plus grave, pour le plus grand plaisir du Duke, qui cherchait depuis
longtemps a exploiter ce registre. Carney, fou de voitures, sera aussi le chauffeur de
I’orchestre. Méme s’il écoute tout qui joue du baryton a I’époque, son modele est ailleurs :

« J'avais souvent entendu Coleman Hawkins. A chaque fois que Fletcher Henderson
jouait a Boston, je m’arrangeais pour étre le plus pres possible de Hawk. Pour moi,
tout ce qu’il faisait était super. Je pense qu’il jouait parfois un peu de baryton a
[’époque, mais c’est son jeu de ténor qui m’inspirait. J admirais sa sonorité et son
aisance et je me disais ‘Si un jour j'arrive a faire sonner mon baryton comme ¢a, je
pourrais vraiment me dire que j’ai fait quelque chose’. Et j’ai donc créé mon style en
essayant de jouer comme Hawk au baryton. »

Quand a la contrebasse, elle va singuliérement assouplir le son général de 1’orchestre, lui
enlever ce son primitif li¢ au tuba : dés le premier titre, on entend ce changement de maniére
probante, le walking puissant de Braud portant les solistes de maniere efficace et swinguante.
La section de sax comprend maintenant Hardwick (ici a I’alto), un petit nouveau, Rudy
Jackson (ex King Oliver, ici a la clarinette) et Carney au baryton: solo stride du leader

Duke Ellington Orchestra : Washington Wobble
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) rec NY 6 oct 1927



Avant d’aller plus loin, a quelques semaines de 1’entrée au Cotton Club, il est temps de définir
ce fameux style jungle, qui arrive alors a sa premiére maturité :

" Les effets expressionnistes tels que wah-wah et growl pour les cuivres et tom tom ou
gong pour la batterie sont une spécialité des musiciens noirs depuis les débuts du jazz,
mais c'est Ellington et ses musiciens qui en exploitent au mieux les possibilités. Le style
jungle évoque une jungle imaginaire ou mythique, bariolée de cris d'animaux, plus
proche de celle de Kipling ou du Douanier Rousseau que de toute réelle forét vierge -
d'autant qu'Ellington a songé aussi a une autre jungle, celle des villes, des métropoles,
de New-York et de la prohibition. " (Laffont)

Pour I'essentiel, I'univers jungle est une extension orchestrale de la vocalisation et de la
trituration du son qui donnent a la musique noire américaine son cachet unique depuis les
débuts de la M.P.N.A. Faire chanter, crier, pleurer une trompette ou un trombone, avec ou
sans 1’aide de sourdines, est une des caractéristiques du style jungle. Tout comme le travail
sur le rythme évidemment et ses références a 1’ Afrique. La double évocation de la jungle des
origines et de celle de la ville cadre idéalement avec les idéaux de la Harlem Renaissance. La
mise en avant des rythmes et des timbres va rassembler les Noirs Harlémites et les Blancs
favorables a 1’émancipation autour de compositions qui sont autant d’hymnes colorés et
efficaces. Quarante ans avant les slogans des années ’60, Ellington qui écrira dans ces mémes
années ’60 une suite intitulée My people, fait de morceaux comme Black Beauty un sublime
hommage a la négritude et a son peuple. Comme les livres de Mc Kay, les poemes de Hughes
ou les peintures de Johnson, sa musique porte en elle les germes d’une pensée rebelle qui est
déja bien au-dela de la prise de conscience. Le 26 octobre 1927, juste avant le début du
contrat au Cotton, I’orchestre enregistre deux pieces typique de cette esthétique : Creole Love
Call (inspiré du Camp Meeting Blues de King Oliver) introduit pour la premiére fois la voix
dans la jungle : Adelaide Hall boucle la boucle de la vocalisation en calquant son timbre
gringant et growlant sur celui de Miley et de Nanton, lesquels s’étaient eux-mémes inspiré de
la voix. La voix d’Adelaide Hall s’intégre parfaitement a [’univers ellingtonien en tant
qu’instrument supplémentaire : le challenge est d’autant plus significatif que, contrairement a
Bessie Smith ou Ma Rainey, dont la voix éraillée se préte presque naturellement a ce type
d’exercice, Adelaide Hall est une soprane et — dans son impro finale surtout - elle doit donc
« forcer » sa voix pour obtenir les effets de growl. Et ce caractere forcé, loin d’étre néfaste a
I’effet général, lui donne plus de force encore. Le trio de clarinette qui constitue le fond
sonore a des senteurs orléanaises et créoles savoureuses : a noter aussi un solo de Miley pour
une fois sans growl ni wah-wabh.

Duke Ellington Orchestra : Creole Love Call
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Rudy Jackson (sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Adelaide Hall (voc) rec NY 26 oct 1927

Dans la méme veine, mais sur un ton plus enlevé et plus joyeux, The blues I love to sing,
contrairement & Creole Love call contient des paroles mais 1’essentiel de la partie vocale est
I’impro de la fin. Les autres solistes sont Miley, Hardwick au soprano et Nanton :

Duke Ellington Orchestra : The blues I love to sing
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) Adelaide Hall (voc) rec NY 26 oct 1927



Pour terminer cette période pre-Cotton, un dernier titre, gravé sous un nom collectif et qui
nous permet d’entendre un trompettiste rare, qui n’enregistrera qu’une séance avec le Duke,
en remplacement de Miley, Cladys Jabbo Smith : hélas, Smith n’est audible qu’en section
dans le Chicago Stomp Down qui met en valeur Adelaide Hall, les trois sax et Nanton. Le
coOté stomp est accentué par les breaks sur lesquels est construit le morceau :

The Chicago Footwarmers : Chicago Stomp Down
Louis Metcalf, Jabbo Smith (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) Adelaide Hall (voc) rec NY 3 nov 1927

La premiére période de 1’ére jungle s’acheéve alors que la musique prend une tournure de
moins en moins archaique : le grand tournant a lieu le 4 décembre 1927 lorsque le Duke
débute au Cotton Club.

The Cotton Club Days

Jusque 1a, le Duke avait enregistré avec a peu pres toutes les firmes de disques,
changeant les noms de groupe selon les contrats. En méme temps que son engagement au
Cotton, Ellington, managé par Irving Mills, signe, fin 1927, un contrat en bonne et due forme
avec RCA Victor ; qui ne ’empéchera pas de continuer a enregistrer parallelement pour
Brunswick, Pathé, Okey, Columbia etc, toujours sous des noms collectifs. Le répertoire méle
compositions du Duke ou de ses musiciens et chansons a la mode plus ou moins revisitées.
Mais revenons a ce fameux Cotton Club. Situé au coin de Lenox Avenue et de la 142éme rue,
le Cotton est lancé, a ’automne 1923, par Owney Madden, un gangster fameux alors en
villégiature a Sing Sing. Par procuration, Madden fait du Cotton un établissement de haut
standing, a la fois restaurant et night-club, qui peut accueillir quelques 700 clients. A une
condition toutefois : qu’ils aient la peau blanche ! Un comble pour un des hauts lieux de la
Renaissance Harlemite, qui doit son succes a des numéros proposés par des artistes noirs. Le
nom du club lui vient notamment de son décor, qui représente une plantation du Sud,
satisfaisant par la-méme les golts exotiques de la clientéle blanche. Vers 1927, le niveau
musical grimpe en fléche, lorsque s'y succédent les orchestres de Duke Ellington puis de
Jimmie Lunceford, Cab Calloway et Andy Kirk, et que s'y révélent les talents de
chanteuses comme Lena Horne, Ethel Waters ou Maxine Sullivan. Les responsables du
club ont décidé de mettre le paquet afin d’adapter 'esprit des grandes revues jouées dans les
théatres de Broadway, dans un cadre plus intime et plus suggestif, ou la proximité excite
l'imagination (et la soif) des clients. C’est au Cotton Club que 1’orchestre d’Ellington peaufine
et rend célebre ce fameux style jungle, créé au Kentucky Club les années précédentes et que
nous allons tenter de décrire avec davantage de précision. Quelques images et témoignages,
dans lesquels Sonny Greer et le danseur Fayard Nicholas évoquent les paradoxes du Cotton
tandis que le Duke parle de ses rapports avec « ses bons amis les gangsters » -

Vidéo. Duke au Cotton Club
Montage de doc sur le Cotton, les gangsters — Interview de Fayard Nicholas, Sonny Greer etc

Aprés une période d'adaptation ou les relations sont plutot tendues avec les autres
artistes du Cotton, tout finit par s'arranger et 1'orchestre devient un des plus cotés de Harlem.
Les spectacles se renouvellent tous les six mois. Le premier qu'anime Ellington comprend 15
tableaux (danseurs, girls, acrobates, tap dance etc), mais aussi de nombreuses plages de liberté



pour l'orchestre. Par ailleurs, l'espace vital gagné au Cotton par rapport au Kentucky Club
permettra enfin au Duke d'agrandir son orchestre. La popularité de 1’orchestre d’Ellington
s’explique aussi par le travail promotionnel fourni par I’impresario Irving Mills qui obtient
que les retransmissions radio des soirées du Cotton Club s'effectuent, tous les soirs de 18 a
19h, from coast to coast, cad jusqu'en Californie. Le sound de 'orchestre parvient dés lors aux
oreilles de tous les Américains, y compris celles des Noirs, interdits d'accés au Cotton : le
Duke confeére d'ailleurs d’entrée de jeu une dimension sociale et anti-raciale a son oeuvre,
dimension que ne pergoit que rarement son public a ’époque. A la fin de ’année, Bubber
Miley est de retour. Sonny Greer se souvient de I’impact qu’avait alors le jeu de Miley :

« Le mot était passé dans le milieu des musiciens a propos des sons incroyables que
Bubber Miley tirait de ses sourdines. Red Nichols jouait dans un club non loin de la : la
curiosité l’avait amené a venir écouter Bubber. Le journaliste Lee Posner avait une
rubrique dans un journal, une rubrique qu’il appelait Harlemania. Il a demandé a Red
ce qu’il pensait de [’utilisation d’une sourdine comme celle de Bubber. Et Red a
répondu qu’il préférerait tomber raide mort que d’étre forcé d utiliser cette sourdine »

Un peu de jalousie peut-étre ! Premicre séance enregistrée apres les débuts du groupe au
Cotton, celle du 19 décembre 1927. On posséde trois prises de Harlem River Quiver (une
composition de Jimmy mc Hugh parfois appelée également Brown Berries): Nanton,
Metcalf et Carney sont, avec le Duke, les solistes de ce titre :

Duke Ellington Orchestra : Harlem River Quiver
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) rec NY 19 dec 1927

Miley et Nanton sont les deux archétypes du son jungle : Harry Carney raconte :

« Bubber et Tricky Sam avaient tellement de plaisir a jouer ensemble. lls jouaient
souvent [’'un pour [’autre et se refilaient leurs idées. C’était magnifique de voir ces deux
la jouer ensemble, et d’entendre ce qu’ils tiraient de leurs sourdines. Ce qu’ils ont créé
est pour beaucoup dans la mise en place du son d’Ellington. »

De la méme séance, il faut encore écouter le trés beau Blue Bubbles dans lequel Hardwick et
Carney switchent leurs instruments — mais c’est quand méme Miley qui, des les premiéres
notes, prend et garde la vedette ! Ecoutez également la partie de batterie (woodblocks, cloches
etc) de Sonny Greer :

Duke Ellington Orchestra : Blue Bubbles
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) rec NY 19 dec 1927

Le spectacle au Cotton dure jusqu’a 4 heures du matin. Apres cela, tout le monde passe a coté
au Happy Roane ou au Small’s Paradise ou le spectacle commence a ...6 h du matin ! et en
plus, il y avait les jam-sessions qui s’improvisaient a gauche et a droite et qui enlevaient
définitivement aux musiciens 1’envie de rentrer chez eux. Une ambiance difficilement
imaginable, comme ce rapport au gangstérisme déja évoqué : anecdote :



« Un type dangereux qui venait de sortir de prison est venu au Cotton Club et a
demandeé Singing in the rain. Je ne sais trop pourquoi, Duke n’y a pas prété attention, et
le directeur est venu lui expliquer qui c’était. Le croirez-vous ? Nous avons joué
Singing in the rain pendant pres d’une heure apres ¢a ! »

Parmi les morceaux qui figurent au programme du Cotton, le Red Hot Band que voici : et
encore du grand, du tout grand Miley, un solo de Nanton, une intervention de Fred Guy, la
clarinette de Rudy Jackson, un peu de Harwick et un rappel de Miley :

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : Red Hot Band
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Rudy Jackson
(sax, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) rec NY 29 dec 1927

L’orchestre s’enrichit de plus en plus et le travail d’écriture se complexifie d’autant. Pour
arriver a ses fins, Ellington travaille d'arrache-pied, é¢tudie de maniére plus fouillée 'harmonie
et la composition, bien décidé a ne plus se contenter des arrangements de téte (head
arrangements) que jouait l'orchestre a ses débuts. Mais il démarque les régles qu’il apprend.
Gary Giddins précise :

« Un des traits particuliers de la personnalité d’Ellington était sa capacité d’apprendre
par lui-méme : il I’a démontré tout au long de sa carriere. Il n’était pas du genre a
prendre pour acquis certains arrangements musicaux, certaines facons de faire
traditionnelles. Non, par exemple il mettait une clarinette basse ou un baryton avec les
trompettes ou il entremélait des arrangements pour les trombones et les saxophones. 1l
créait des dissonances et des genres d’harmonies hétérogenes : il a enfreint toutes les
regles et créé une toute nouvelle palette de couleurs musicales. »

Et en fond de cette musique plus sophistiquée, demeure ce lien avec les racines black et la
communauté noire, dont le Duke ne se départira qu’en de rares circonstances : images :

Vidéo. Sounds and Soul
Montage extr de « Jazz » (Burns) + coast to coast

Bigard + Rabbit

Début 1928, un nouveau personnage fait son apparition dans la saga ellingtonienne, un
clarinettiste/saxophoniste orléanais dont le Duke utilisera au mieux la superbe sonorité: il
s'appelle Leon Albany Barney Bigard, qui remplace Rudy Jackson (celui-ci partira pour
I’Europe puis jouera en Inde avec Teddy Weatherford). Jadis étudiant du légendaire Lorenzo
Tio, Bigard a ensuite travaillé avec la créme de la Nouvelle-Orleans, de Jelly-Roll Morton a
King Oliver. Bigard apporte cette couleur orléanaise qu’adore Ellington et qu’il avait
découverte chez Bechet. Si la premiére séance qu’enregistre Bigard avec Ellington est sans
intérét, la suivante nous permet de revenir au niveau des chefs d’ceuvre. Nostalgique a
souhait, Take it easy est exposé par Miley puis développé par Hardwick (as) et surtout
Bigard (cl), magnifique dés ce premier chorus ; suivent Nanton, Metcalf et a nouveau sax et
clarinette :



The Washingtonians : Take it easy
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick (as, ss) Barney
Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) rec NY 19 janv 1928

Deux mois plus tard, I’heure du slogan sonne avec les premiéres versions de Black Beauty,
qui annoncent le Black is beautiful des sixties : un trombone du Duke, devenu dignitaire de
I’Eglise, John Sanders témoigne :

« Son peuple, c’était trés important pour lui : il a traduit les différentes facettes de la
vie des Noirs américains et il I’a fait a travers sa musique. Il a saisi et dépeint leurs
sentiments, leurs humeurs, leurs joies et leurs peines. Les titres de ses pieces
déemontrent qu’il était tres conscient de la vie des gens qui [’entouraient. Depuis ses
toutes premieres pieces, comme Black and Tan Fantasy, il exprimait le caractere d’un
peuple, ses luttes, son bonheur, son malheur »

Dans la version du 26 mars de Black beauty, la section de trompettes passe de deux a trois,
avec le retour de I’enfant prodigue, Arthur Whetsol qui a décidé de choisir la musique a la
médecine : c’est d’ailleurs lui expose, avec sa superbe sonorité, trés différente de celle de
Miley, le théme de ce Black Beauty dédi¢ a la chanteuse et danseuse Florence Mills, décédée
récemment et a laquelle le film Black and Tan rendra également hommage : Nanton et
Bigard y interviendront a leur tour, ainsi que le Duke, en tandem avec son bassiste Wellman
Braud : cette piéce est une exception en ce que Bubber Miley n’y joue aucun réle majeur :

Duke Ellington Orchestra : Black Beauty
Louis Metcalf, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Otto Hardwick (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 26 mars 1928

Dans cette séance, rien a jeter : nous écouterons donc les trois titres. Apres Black beauty, un
feu d’artifice avec une des plus belles versions de Jubilee Stomp : travail d’ensemble
impeccable, explosion de solistes inspirés (Hardwick, Miley, Bigard, Nanton et le Duke lui-
méme), enchainements parfaits : du grand Duke jungle. Enfin, moins connu, Got everything
but you mérite également le détour : cette piece a été décrite par Alexandre Rado comme /’art
poétique selon Bubber Miley :

Duke Ellington Orchestra : Jubilee Stomp
Louis Metcalf, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Otto Hardwick (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 26 mars 1928

The Washingtonians : Got everything but you
Louis Metcalf, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Otto Hardwick (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 26 mars 1928

Pour que la premicre grande section de sax ellingtonienne soit compléte, il manque
encore un ¢élément. Hardwick est un élément solide et il participé largement a la quéte
ellingtonienne, mais il n’a pas le charisme de 1’altiste qui va lui succéder : inspiré par Bechet,
il va donner a I’orchestre un supplément d’ame remarquable. L’homme s’appelle Johnny



Hodges et il va devenir un des piliers de 1’orchestre avec qui il fera 1’essentiel de sa carriére.
Surnommé The Rabbit (le lapin) parce qu’enfant, il engloutissait de grandes quantités de
feuilles de salades (rien de salace dans ce surnom donc), Hodges est né dans le Massachussets
en 1906. Aprés des débuts au piano et a la batterie, Hodges, autodidacte, prend quelques
lecons avec Sidney Bechet, profitant de ce que celui-ci n’est pas insensible aux charmes de sa
sceur. Il va devenir le principal disciple de Bechet dans une discipline musicale toutefois
différente et bien loin des clones européens de 1’Orléanais. Il fait ses débuts en big band avec
Chick Webb en 1927 puis débarque chez le Duke qu’il ne quittera plus guére. Une sonorité
magnifique, un vibrato unique, des phrases témoignant d’un équilibre total : Hodges est un
maitre. En 1928, il n’a pas encore atteint sa pleine maturité mais on devine déja que I’on a
affaire a un musicien pas banal : sur Yellow dog blues, il joue encore du soprano, affichant
une parenté évidente avec Bechet : les autres solistes sont Miley, Nanton et Metcalf :

The Washingtonians : Yellow dog blues
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 5 juin 1928

Tres vite, Hodges abandonnera le soprano pour se consacrer exclusivement au sax alto. Il
formera avec Willie Smith et Benny Carter le triumvirat de I’alto pre-parkérien. Son premier
grand solo chez Ellington est pris, dans la méme séance, sur Tishomingo Blues, qui rappelle
un peu St James infirmary. Aprés I’intro, Nanton expose, avec de trés beaux contrechants de
Bigard ; Metcalf et Miley s’y font également entendre : mais, entre les deux, c’est le solo du
nouveau venu, a 1’alto cette fois, qui retient ’attention : encore quelque peu sautillant, mais
déja trés imaginatif et trés soucieux d’un son qu’il lui reste encore a maitriser :

The Washingtonians : Tishomingo blues
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) rec NY 5 juin 1928

Au répertoire de Mc Hugh, une scie populaire dont Duke va tirer le maximum : Diga diga do,
avec a la clé un vocal d’Irving Mills mais surtout, un nouveau Bubber Miley saisissant :

The Harlem Footwarmers : Diga diga do
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges (as, ss)
Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Irving Mills (voc) rec NY 10 juillet 1928

De plus en plus, le Duke se voit comme chef d’orchestre : son instrument, ¢’est I’orchestre. Il
n’en reste pas moins un pianiste important. Le 1 octobre 1928, il enregistre deux piéces en
piano solo, bien plus significative que ce que nous avions entendu jusqu’a présent : une
reprise de Black Beauty tout d’abord, et surtout un Swampy River ou le musicien stride donne
toute sa mesure :

Duke Ellington : Black Beauty
Duke Ellington (pn solo) rec NY 1 oct 1928

Duke Ellington : Swampy River
Duke Ellington (pn solo) rec NY 1 oct 1928



The Mooche !

Ce 1% octobre est en fait un jour historique pour le Duke. Le méme jour, trois titres
superbes sont gravés par 1’orchestre avec en renfort la chanteuse Baby Cox — LA chanteuse
jungle par excellence, plus encore peut-étre qu’Adelaide Hall — et le guitariste de blues
Lonnie Johnson. Johnson n’est pas un bluesman typique. Originaire de la Nouvelle-Orléans
ou il est né an 1899, il fait ses début dans des orchestres de jazz (celui de Fate Marable entre
autres). Il s’installe a Saint Louis en 1925 et remporte un concours organisé par la firme
Okeh. Cela lui permettra d’enregistrer de nombreuses faces et notamment quelques titres avec
Louis Armstrong, avec les Chocolate Dandies et avec... Duke Ellington. Prenant des soli en
single notes, Johnson apporte un plus a la présence rythmique de Fred Guy. Premier titre
enregistré, The Mooche, peut-étre le plus connu des titres jungle d’Ellington et celui qu’il
jouera le plus longtemps. Un théme joué par un trio de clarinettes en call and respons avec
Bubber Miley qui, plus loin dialoguera a nouveau avec Johnny Hodges. A noter également
un duo Bigard/Johnson et Cox/Johnson. Un nouveau must.

Duke Ellington Orchestra : The Mooche
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges (as, ss)
Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc)
rec NY 1 oct 1928

Le trés lyrique Move over contient un solo en single notes de Lonnie Johnson et permet de
comparer les sonorités de Miley et de Whetsol et d’apprécier quelques beaux ensembles. En
contraste, Hot and Bothered, basé sur les harmonies de Tiger rag, peut-étre une des picces les
plus sous-estimées du Duke est a nouveau un feu d’artifice d’interventions solistes et
d’enchainements orchestraux, avec un bassiste bien mis en valeur, un autre trés beau solo de
Lonnie Johnson, et un duo Baby Cox/ Bubber Miley qui pourrait résumer a lui seul
I’univers jungle :

Duke Ellington Orchestra : Move over
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges (as, ss)
Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc) rec NY 1/10/28

Duke Ellington Orchestra : Hot and bothered
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges (as, ss)
Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc) rec NY 1/10/28

Les phalanges ellingtoniennes confinent a la perfection au point qu’on en oublie a quel
point ses membres peuvent souvent s’apparenter a des bad boys: flambeurs, picoleurs,
coureurs, ils accumulaient les absences, s’endormaient en concert (cfr plus tard Paul
Gonsalves) et en faisaient voir a leur leader. Bubber Miley et Nanton faisaient la bringue des
jours entiers —ce qui explique souvent 1’absence de Miley, malade et alcoolique, a certaines
séancs. Mais quand il est présent, il y est a 100% et Ellington le sait : c¢’est la raison pour
laquelle il passe tout a ses hommes, les connaissant sur le bout des doigts et sachant qu’ils
sont les meilleurs pour jouer la musique qu’il a en téte. Entretemps, Ellington pense a élargir



encore son orchestre et il engage un troisieme trompette, Freddie Jenkins. Né en 1906, il
avait joué avec divers big bands (Horace Henderson, Edgar Hayes) : on le surnomme Posey,
parce qu’il aime prendre des poses pendant ses soli. Plus exhubérant que Miley et les autres, il
apportera une touche nouvelle a I’image et au son global de 1’orchestre. Il ajoute aussi pour la
premicre fois un trombone aux co6tés de Nanton, un Washingtonian oublié, qui s’appelle
Harry Father White, qui passera ensuite dans le Mills Blue Rhythm Band et chez Cab
Calloway. Pour la petite histoire, White appelait tout le monde Bug (punaise) comme Lester
appelait tout le monde Lady et il désignait la fiole d’alcool qui ne le quittait pas sous le nom
de Jitter sauce. Un jour, ne trouvant pas son alcool, il s’écria Where’s my jitter, bug ? 11 aurait
ainsi donné naissance a la fameuse danse. Mais ’anecdote reste a démontrer ! De toute
maniére, White ne restera guére dans 1’orchestre.

Le 20 octobre, cet orchestre ¢largi entre en studio et grave une picce triste et superbe qui porte
bien son nom : Awful sad. Whetsol et Bigard en sont les héros, tandis que Carney switche
pour cette fois a I’alto.

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : Awful sad
Freddy Jenkins, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton, Harry Father
White (tb) Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington
(pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) NY 20 oct 1928

On ne saura sans doute jamais qui €tait le deuxieme trompettiste de la séance qui a lieu 10
jours plus tard et au cours de laquelle est gravée une autre version de The Mooche. Whetsol
growle et wahwabhise a la place de Miley dans le call and respons du début et, tout au long du
morceau — et spécialement pendant le solo de Hodges - , Sonny Greer se met en avant a
I’aide des petits gadgets ajoutés a sa batterie (woodblocks etc). Dans la méme séance, la
chanteuse Ozie Ware, partenaire réguliére du Duke interpréte quelques titres avec un band
within the band de 'orchestre : elle implore Santa Claus de lui ramener son homme a la
maison :

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : The Mooche
Arthur Whetsol, x (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges, Barney Bigard,
Harry Carney (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) NY 30 oct 1928

Ozie Ware w. Duke Ellington’s Hot Five : Santa Claus, bring my man back to me
Ozie Ware (voc) x (tp) Barney Bigard (cl) Duke Ellington (pn) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) NY 30 oct 1928

Ellington, a cette époque, n’envisage pas les voyages incessants comme faisant partie de ses
priorités : il se sent bien a New-York, accepte de jouer a Chicago mais la Californie et a
fortiori I’Europe lui semblent hors de portée. Il aime Harlem mais aussi Broadway, les
spectacles musicaux, les chansons de Tin Pan Alley. Quand Jimmy Mc Hugh écrit un
spectacle pour le Cotton, il s’empresse de réinterpréter ses chansons a sa sauce. C’est le cas
pour le célébre I can’t give you anything but love, dont voici la version la plus convaincante :
Whetsol expose le théme et le chant est confié¢ a Irving Mills et a8 Baby Cox :

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : I can’t give you anything but love
Freddy Jenkins, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges (as, ss)
Barney Bigard (ts, cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) Baby Cox, Irving Mills (voc) NY 10 nov 1928



Pour info, cette séance n’aura vu naitre que ce titre : d’autres étaient prévus mais les
musiciens avaient joué toute la nuit et avaient débarqué en studio a neuf heures du matin et
¢taient censés jouer jusqu’a 14h. Comme le souligne Alexandre Rado, On achéve bien les
chevaux ! 5 jours plus tard, retour en studio. Curiosité, Otto Hardwick, le doyen des sax
ellingtoniens, passait sans doute par la et le Duke lui demanda de se joindre a ses trois
saxophonistes (la formule sera adoptée définitivement dans la suite de I’histoire). Il ne
prendra toutefois pas de chorus. Nous écouterons deux titres de cette séance, Bandana Babies,
avec son intro vocale annongant la vogue des trios vocaux, une nouvelle intervention
magistrale de Miley, un vocal d’Ozie Ware, un beau chorus du leader en tenue de stride, et
un chorus final de Hodges. Pour suivre, [ must have that man, futur hymne de toutes les
chanteuses amoureuses (Billie, Nina Simone etc) avec un Bubber Miley wah wah qui semble
transmettre son émotion a Johnny Hodges :

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : Bandana Babies
Freddy Jenkins, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (cl) Otto Hardwicke (as) Harry Carney (bs)
Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms)
Ozie Ware, Irving Mills (Goodie Godwin) (voc) NY 15 nov 1928

Duke Ellington Cotton Club Orchestra : I must have that man
Freddy Jenkins, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (cl) Otto Hardwicke (as) Harry Carney (bs)
Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms)
NY 15 nov 1928

Encore cing jours, et, sans Hardwick qui n’a fait que passer, voici The blues with a feeling,
avec un Braud a P’archet et un Miley d’autant plus émouvant qu’avec le recul, on le sait
malade et en fin de carricre et de vie. Ouverture de Nanton et passage Bechet de Hodges :

Duke Ellington Orchestra : The blues with a feeling
Freddy Jenkins, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) NY 20 nov 1928

Le surlendemain, retour de Lonnie Johnson pour une belle version de Misty morning’, piece
impressionniste mettant aussi en valeur la sensibilit¢ de Whetsel, ’efficacit¢ de Wellman
Braud et, bien sir, I’écriture du leader, qui se lance, paralleélement aux morceaux jungle, dans
ces pieces dites « pastels » ou un autre aspect de sa sensibilité apparait.

Duke Ellington Orchestra : Misty Mornin’
Freddy Jenkins, Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb)
Johnny Hodges (as, ss) Barney Bigard (cl) Harry Carney (bs) Duke Ellington (pn)
Lonnie Johnson (gt) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) NY 22 nov 1928

Décembre 1928. Nouvelle séance avec Ozzie Ware et un band within the band pour une
chanson parlant de la violence des hommes, Hit me in the nose blues :

Ozie Ware and the Whoopee Makers : Hit me in the nose blues
Ozie Ware (voc) Arthur Whetsol (tp) Joe Tricky Sam Nanton (tb) Barney Bigard (cl)
Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) NY 18 dec 1928



